


Tres	primos,	un	verano,	una	casa	y	un	chiringuito	frente	al	mar.

Felipe	ha	perdido	su	trabajo,	su	novia	le	ha	puesto	los	cuernos	con	su	mejor
amigo	 y	 se	 ha	 visto	 arrastrado	 a	 vivir	 con	 sus	 inmaduros	 primos.	 Tiene	 un
verano	para	encauzar	su	vida	y,	por	si	fuera	poco,	aparece	una	chica	con	pinta
de	tener	más	problemas	que	él	a	la	que	le	resulta	imposible	resistirse…	Si	la
vida	te	pone	el	mundo	al	revés…	¡disfruta	de	las	vistas!

Empieza	una	nueva	serie,	con	los	Dunas,	una	familia	que	nos	dará	mucho	que
leer.
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A	La	Cala	de	Mijas,	por	inspirar	esta	serie,	pero	sobre	todo	por	darme	calma,
recuerdos,	días	de	sol,	salitre	y	paseos	infinitos.	Mi	pequeño	paraíso.
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Te	he	visto	volver	a	empezar	y	lo	hiciste	como	nadie.
	

LAE	SÁNCHEZ
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Prólogo

Costa	del	sol,	1970

Antonio	abrió	 la	verja	de	casa	y	 se	dio	prisa	en	quitarse	el	 chubasquero.	El
viento	no	le	molestaba,	era	un	hombre	hecho	a	la	mar	y	estaba	acostumbrado.
El	agua	tampoco	le	molestaba.	Era	pescador,	lo	llevaba	dentro.	En	cambio,	el
viento	con	agua	de	tormenta,	aun	siendo	primavera,	era	molesto.	Lo	admitía.
No	es	que	no	pudiera	soportarlo,	pero	tenía	ganas	de	entrar	en	calor.	Aquella
noche	 había	 sido	 especialmente	 larga	 y,	 por	 desgracia,	 ni	 siquiera	 había
merecido	 del	 todo	 la	 pena	 porque	 no	 habían	 conseguido	 pescar	mucho.	Un
mal	día	en	general,	por	lo	que	pudo	ver	en	la	lonja.

—¡Rosario!	—exclamó	cuando	entró	en	casa—.	¡Ya	estoy	aquí!
Su	mujer	no	contestó	de	 inmediato,	pero	cuando	apareció	 lo	hizo	con	el

delantal	puesto,	como	casi	siempre,	con	un	barreño	bajo	un	brazo	y	con	una
mano	 puesta	 en	 los	 riñones,	 que	 seguramente	 ya	 tendría	 doloridos	 por	 su
estado	avanzado	de	gestación.

—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó.
Su	cara	debió	de	decirlo	todo.	El	trabajo	en	el	mar	no	solo	era	duro,	sino,

a	menudo,	 ingrato.	Su	cara	se	contrajo	un	poco,	pero	de	inmediato	asintió	y
enderezó	la	espalda.

—Mañana	será	mejor	—dijo	para	animarla.
—Seguro	que	sí.
No	parecía	muy	convencida,	pero	era	lógico.	No	es	que	les	fuera	mal	en	la

vida,	pero	siempre	podía	irles	mejor.	Antonio	soñaba	con	construir	una	casa
en	el	terreno	que	su	suegro	le	había	dejado	en	herencia,	cerca	de	allí.	Iba	en
sus	 ratos	 libres	 y	 hacía	 lo	 que	 podía,	 pero	 construir	 una	 casa	 precisaba	 de
tiempo	y	dinero.	Él	no	tenía	ni	una	cosa	ni	la	otra.

Aun	con	todo,	no	se	quejaba.	Iba	a	ser	padre	y	vivía	en	la	casita	familiar,
esa	 que	 su	 padre	 ayudó	 a	 construir	 frente	 al	 mar.	 Vivía	 allí	 porque	 era
pescador,	 como	 su	 padre	 y	 como	 el	 padre	 de	 su	 padre,	 como	 todos	 los
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hombres	de	su	familia.	No	era	una	casa	grande	ni	lujosa,	pero	tenía	chimenea
y	 había	 comida	 suficiente	 para	 poner	 un	 plato	 caliente	 a	 diario	 en	 la	mesa.
Había	que	dar	gracias	a	Dios,	como	decía	Rosario.

Se	sentó	a	comer	con	su	mujer,	la	miró	y,	cuando	ella	le	sonrió,	Antonio
lo	supo:	algún	día	la	vida	le	daría	tantas	alegrías	como	peces	tenía	el	mar.	Lo
sabía	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 un	 día	 faltaba,	 su	 Rosarillo	 se	 haría
cargo	 de	 la	 familia	 con	 la	 misma	 soltura	 que	 él	 o	 más.	 No	 faltaría	 el	 pan
mientras	ella	estuviera	en	pie.

—Cuando	construya	la	casa	del	terreno,	voy	a	hacerte	un	jardín	que	ni	la
reina	de	España,	Rosario.	Ya	verás.

Ella	se	rio	y	masajeó	su	barriga.
—Yo,	con	que	 tenga	un	 techo	y	una	cama,	ya	me	avío,	Antoñillo	de	 las

Dunas.
Antonio	se	rio.	Lo	llamaba	así	porque	era	como	lo	conocía	todo	el	mundo.

Siempre	 habían	 vivido	 allí,	 entre	 dunas	 de	 arena,	 y	 la	 gente	 del	 pueblo
diferenciaba	 ya	 a	 sus	 antepasados	 de	 ese	modo.	Bueno,	 eran	 conocidos	 por
eso	y	porque	sus	hermanos	y	él	mismo	se	habían	ganado	a	pulso	la	fama	de
ser	 un	 tanto	 rebeldes.	 No	 eran	 malos,	 pero	 reconocía	 que	 sí	 eran	 un	 culo
inquieto.	Los	chicos	de	las	dunas	eran	tan	conocidos	que	casi	parecía	que	ese
fuese	 su	 apellido.	 Estaba	 orgulloso	 de	 hacerse	 llamar	 así	 porque	 le	 hacía
recordar	a	un	linaje	que,	aun	con	sus	defectos,	era	trabajador	y	honrado.

Miró	 a	 su	 mujer,	 que	 volvía	 a	 masajearse	 el	 vientre.	 Él	 no	 era	 ningún
entendido	en	embarazos	y	era	el	primero,	pero	algo	le	decía	que	lo	que	fuera,
venía	de	camino.	Y	cuando	 la	vio	sonreír,	pese	a	estar	dolorida,	 lo	volvió	a
pensar.	Su	Rosario	diría	que	ella	no	necesitaba	más,	pero	de	todas	formas	él
pensaba	dejarse	la	piel	que	tan	ajada	tenía	por	el	mar	para	que	ella	tuviera	un
día	un	jardín	que	la	hiciera	sentir	como	la	reina	que	era.

Así	dejará	de	llamarse	Antonio	de	las	Dunas	si	no	lo	conseguía.
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1

Felipe

—Señora,	no	puede	llevárselos	así,	por	las	buenas.
—¡Claro	que	puedo!	Son	mis	nietos	y	me	los	llevo	ahora	mismo.
—¡Han	destrozado	una	vivienda!
—¡Mi	vivienda!	¡Mía!	Si	yo	digo	que	no	pasa	nada,	es	que	no	pasa	nada.
—Pero	alguien	tendrá	que	denunciar	y…
—Mire,	 señor	 agente,	 yo	 respeto	 mucho	 su	 trabajo	 y	 agradezco

profundamente	que	me	hayan	avisado,	pero	aquí	nadie	va	a	denunciar	nada,
¿me	oye?	Estos	tres	mequetrefes	son	míos	y	me	los	llevo	ahora	mismo.

Mi	 abuela	 deja	 de	 mirar	 al	 policía	 para	 mirarnos	 a	 nosotros,	 que	 de
inmediato	nos	envaramos	en	nuestras	 sillas.	Su	boca	 torcida	en	un	gesto	de
desagrado,	 su	 pelo	 castaño,	 antaño	 natural	 y	 ahora	 teñido,	 cardado	 y
perfectamente	peinado.	Sus	ojos	vivos	y,	ahora,	echando	fuego	y	centrados	en
nosotros.	Me	acojona	tanto	que,	a	ratos,	se	me	olvida	que	ya	tengo	veintisiete
años	y	que	no	puede	hacerme	nada.	O	eso	me	gusta	pensar.

—Levantaos	inmediatamente	de	las	sillas.	Nos	vamos.
—Abu,	yo…
La	vena.	La	vena	de	su	cuello	es	la	clave.	En	cuanto	oye	a	mi	primo	Jorge,

se	hincha	tanto	que	temo	que	le	estalle	aquí	mismo.
—Tú	nada,	Jorge	de	las	Dunas.	No	quiero	oírte	ni	media	palabra.	—Hago

amago	de	hablar	y	centra	su	ira	en	mí—.	¡A	ninguno	de	los	tres!
Me	callo.	No	me	merece	la	pena	explicarle	que	la	culpa	de	todo	esto	no	es

mía,	sino	de	estos	dos	inútiles	que	tengo	por	primos.	De	esos	hay	muchos	en
mi	 familia.	 Inútiles,	 digo.	 Bueno,	 y	 primos.	 Somos	 muchos,	 para	 mi
desgracia,	porque	me	encantaría	ser	hijo	y	nieto	único	y	no	tener	ni	primos	ni
hermanos.	Ni	uno.

Quizá,	si	fueran	más	calmados	o	más	listos	o	simplemente	mejores,	no	me
quejaría	 tanto.	Mi	madre	dice	que	eso	son	celos.	Bueno,	ella	dice	«pelusa»,
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pero	 no	 es	 cierto.	 Simplemente	 tengo	hermanos	 y	 primos	 gilipollas	 y	 nadie
parece	 verlo	 con	 tanta	 claridad	 como	 yo.	 Bueno,	 sí,	 ellos	 lo	 ven,	 pero	 al
contrario.

Salimos	de	la	comisaria	y,	cuando	hago	amago	de	echar	a	andar	hacia	la
casa,	un	carraspeo	de	mi	abuela	me	detiene.

—Os	venís	a	la	casa	grande.	Vuestras	madres	están	esperando.
—Pero	yo	tengo	que	estudiar	un	montón	y…
La	mirada	que	mi	abuela	dedica	a	mi	primo	pequeño,	Mario,	es	suficiente

para	que	cierre	el	pico.	Normal,	por	otro	 lado,	porque	acaba	de	terminar	 los
exámenes	de	 la	 universidad	y,	 de	hecho,	 esa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	 todo	 se
haya	acabado	yendo	de	madre.	Una	de	ellas,	al	menos.	Luego	fija	sus	ojos	en
mí	y	trago	saliva.	Otra	vez.

—No	 creo	 que	 haga	 falta	 ir	 a	 la	 casa.	 Te	 he	 dicho	 que	 ha	 sido	 un
malentendido.	Estos	dos	 inútiles	 invitaron	a	esa	gente,	yo	no	 tuve	nada	que
ver	y…

—Vamos	a	la	casa	grande,	he	dicho.
Tengo	 veintisiete	 años.	 ¿Lo	 he	 dicho	 ya?	 Pues	 veintisiete,	 con	 sus

veintisiete	 inviernos,	 sus	 veintisiete	 otoños,	 sus	 veintisiete	 primaveras	 y	 sus
veintisiete	veranos.	Y	aun	así,	cuando	mi	abuela	Rosario	da	una	orden,	yo	no
sé	qué	me	pasa	que	me	siento	incapaz	de	negarme.	Lo	intento,	pero	hay	una
fuerza	sobrehumana	que	me	empuja	a	hacerle	caso.

El	taxi	que	pide	tarda	poco	en	llegar.	Subimos,	dejándola	a	ella	delante,	y
nos	metemos	detrás	como	buenamente	podemos.

—Joder,	 échate	 para	 allá,	 que	me	 tenéis	 aplastado	—se	 queja	 Jorge,	 el
mediano	de	nosotros	tres	y,	por	lo	tanto,	el	que	tiene	que	ir	en	medio.	Es	así,
si	naces	en	medio,	ya	vas	en	medio	para	todo	en	esta	vida.	Hasta	en	los	taxis.

—Te	 jodes	—murmuro—.	Después	 de	 la	 que	 habéis	 armado	 no	 pienso
hacerte	ningún	favor.

—¡No	aplastarme	no	es	un	favor!	Es	un	derecho	humano.	Díselo,	Mario.
—«Cierra	los	ojos,	olvida	lo	que	ves.	¿Qué	sientes?»
—Ay,	 la	 hostia,	 ya	 le	 ha	 dado	 el	 puntazo	 —murmura	 Jorge—.	 Eso

también	es	culpa	tuya,	que	lo	pones	nervioso.
Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	echo	más	hacia	el	centro	para	aplastarlo	un

poco	 como	 respuesta.	 No	 es	 mi	 culpa	 que	 mi	 primo	 pequeño	 solo	 se
tranquilice	recitando	frases	de	Disney.	Tiene	veintiún	añazos,	por	el	amor	de
Dios.	Además,	es	tan	cafre	como	nosotros,	solo	que	mi	tía	Trinidad,	su	madre,
decidió	cuando	era	un	niño	que	era	buena	 idea	consolarlo	diciéndole	que	se
acordara	de	alguna	frase	de	sus	películas	favoritas	que	le	hiciera	sentir	mejor.
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Al	principio	fue	bonito,	teniendo	en	cuenta	que	mi	tío	murió	cuando	mi	primo
tenía	solo	cinco	años	y	no	tiene	hermanos,	aunque	nos	tenga	a	nosotros.	Sin
embargo,	 todos	 sabíamos	 que	 la	 cosa	 se	 había	 ido	 de	 madre	 cuando	 lo
expulsaron	tres	días	del	colegio	por	abrir	un	extintor	para	ver	«cómo	era	eso
de	 la	 nieve»	 y,	 cuando	 lo	 pillaron,	 dijo	muy	 digno:	 «Abre	 el	 corazón	 y	 lo
entenderás».	Cuando	lo	expulsaron	tuvo	la	osadía	de	decir	que	el	director	no
entendía	 la	 potencia	 de	Pocahontas.	Ahí,	 justo	 ahí,	 fue	 cuando	debió	 frenar
alguien	 todo	 esto	 de	 las	 frasecitas,	 pero	 no.	 Sí,	 veintiún	 añazos	 y	 sigue
soltándolas	en	momentos	del	todo	inoportunos.

—Joder,	que	te	eches	para	allá.
—Jorge,	como	yo	me	gire,	la	que	te	va	a	echar	a	un	lado	voy	a	ser	yo.
Creo	 que	 los	 tres	 tragamos	 saliva	 ante	 la	 contundente	 frase	 de	 nuestra

abuela.
—Abuela,	yo	no	quería…	—empiezo	a	decir.
—Te	 he	 dicho	 ya	 que	 te	 calles	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 la	 casa.	 ¿Vas	 a

seguir?
No.	No	voy	a	seguir,	porque	soy	un	hombre	mínimamente	inteligente	y	sé

bien	cuándo	cerrar	el	pico.
Pasamos	 el	 resto	 del	 camino	 dándonos	 empujones	 disimulados	 y

guardándonos	 todas	 las	maldiciones	 que	nos	 nacen,	 que	no	 son	pocas.	Para
cuando	 bajamos	 del	 coche,	 estamos	 mucho	 más	 tranquilos,	 porque	 en	 mi
familia	 nos	 relajamos	 así,	 a	 empujones	 e	 insultos.	 Bueno,	 al	 menos	 mis
primos	y	yo	lo	hacemos	así.

—Os	la	vais	a	cargar…	—murmura	mi	hermana	pequeña	nada	más	vernos
llegar.	Bueno,	la	que	me	sigue,	porque	tengo	tres	hermanos	en	total.

—Cierra	la	boca,	Azahara	—le	digo	de	mal	genio.
—Ni	dos	días	os	ha	durado	la	independencia.	Habéis	perdido	el	privilegio

de	estar	en	la	casa.
—¿Quién	lo	dice?	—pregunta	Jorge.
—Mi	madre.	Y	la	tuya.	La	madre	de	este	no,	porque	está	preocupada	por

si	su	niño	coge	un	trauma.
—Yo	me	noto	trauma	—replica	Mario	de	inmediato,	porque	él,	cuando	se

trata	de	echarle	morro	al	asunto,	tiene	un	máster—.	Me	lo	noto.	A	lo	mejor	ni
duermo	esta	noche.

—Es	para	no	dormir,	con	la	que	habéis	armado.	—Mi	abuela	nos	mira	mal
y	nos	señala	el	patio.

El	patio	de	 la	casa	grande	es	 justo	eso:	un	patio	enorme	con	un	 techado
construido	de	cañizo	y	una	mesa	para	veinte	comensales,	aproximadamente.
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La	 talló	mi	 abuelo	hace	años,	porque	una	 familia	grande	necesita	una	mesa
grande,	o	eso	decía	él.	Lo	cierto	es	que	ahora	solo	comemos	en	ella	los	fines
de	 semana.	 El	 resto	 del	 tiempo	 cada	 uno	 come	 en	 su	 casa,	 salvo	 eventos
especiales.

Ah,	ya,	igual	no	estás	comprendiendo	mucho	de	lo	que	digo,	¿no?	Voy	a
intentar	 ser	 un	 poco	 más	 claro:	 me	 crie,	 básicamente,	 rodeado	 de	 toda	 mi
familia.	Mi	 abuelo	 construyó	 cuando	 era	 joven	 una	 casa	 en	 un	 terreno	 que
heredaron	él	y	mi	abuela	y,	cuando	mi	madre	y	sus	dos	hermanas	crecieron	y
formaron	 sus	 familias,	 aprovecharon	 la	 extensión	 para	 hacer	 también	 sus
viviendas.	De	este	modo,	he	vivido	en	mi	casa,	pero	dentro	de	la	misma	finca
ha	 estado	 toda	 mi	 familia.	 Somos	 ocho	 primos	 en	 total,	 así	 que	 no	 puede
decirse	que	nos	hayamos	aburrido	nunca.	Yo	soy	el	mayor	de	todos	y	el	único
que,	 hasta	 ahora,	 había	 vivido	 fuera	 de	 la	 casa	 grande,	 como	 llamamos	 a
nuestra	finca.

Salí	de	aquí	con	veinticinco	años,	 lleno	de	 ilusión	y	con	 la	seguridad	de
que	 empezaba	 a	 levantar	 el	 vuelo	 y	 nunca	 volvería	 atrás.	 Trabajaba	 como
redactor	en	el	periódico	más	importante	de	Málaga,	tenía	una	novia	a	la	que
adoraba	y	habíamos	decidido	irnos	a	vivir	juntos.

El	 trabajo	 siguió	 siendo	 de	 ensueño,	 pero	 la	 convivencia	 con	Macarena
fue…	difícil,	por	no	decir	que	fue	un	completo	infierno.	Éramos	muy	jóvenes.
Creo	que	ese	fue	el	problema.	Ese	y	que	también	se	folló	a	mi	mejor	amigo.
En	 cualquier	 caso,	 cuando	 los	 pillé,	 decidí	 que	 yo	 no	 iba	 a	 irme	 del	 piso
porque	 era	 ella	 la	 que	 me	 había	 traicionado.	 Ella,	 que	 se	 ve	 que	 estaba
interesada	 en	 sorprenderme	 aún	más,	 decidió	 que	 tampoco	 se	 iba,	 y	 así	 fue
como	me	encontré	viviendo	durante	meses	con	mi	exnovia,	su	nuevo	novio,
que	era	mi	exmejor	amigo,	y	trabajando	más	horas	de	las	necesarias	para	no
tener	 que	 volver	 a	 casa.	 No	 me	 fui	 por	 orgullo	 y	 porque	 soy	 un	 poco
gilipollas,	 pero	 hace	 tres	 días	 todo	 cambió.	 La	 vida	 no	 había	 acabado	 de
darme	reveses	y,	cuando	llegué	a	 la	oficina,	me	encontré	con	una	reducción
de	 plantilla	 en	 la	 que	 yo	 estaba	 incluido	 porque	 «para	 eso	 eres	 el	 último
mono».	Palabras	textuales	del	que	era	mi	supervisor,	un	hijo	de	puta	que	me
tiene	 envidia	 porque	 estaba	 abriéndome	 paso	 en	 el	 periódico,	 estoy
convencido.	De	todas	formas,	me	da	igual,	ni	siquiera	me	interesa	trabajar	en
un	periódico.	O	sí.	No	lo	sé.	No	sé	 lo	que	quiero.	Joder,	voy	camino	de	 los
treinta	años	y	no	sé	lo	que	quiero	en	la	vida.	No	tengo	trabajo,	no	tengo	novia,
no	tengo	mejor	amigo…

Así	 que	 volví	 a	 casa	 con	 más	 vergüenza	 que	 otra	 cosa	 y	 mi	 abuela
Rosario,	que	entiende	bien	lo	que	es	sentir	que	te	hieran	el	orgullo,	me	ofreció
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la	casita	de	la	playa	en	la	que	ella	y	mi	abuelo	habían	comenzado	a	formar	su
familia.	Antaño	no	era	más	que	una	casa	de	pescadores;	en	estos	momentos	su
situación	 en	 primera	 línea	 de	 playa	 la	 convierte	 en	 un	 bien	 de	 valor
incalculable,	aunque	haya	mantenido	el	estilo	sencillo	y	típico	andaluz	frente
a	 las	 inmensas	 casas	 que	 han	 ido	 construyendo	 los	 vecinos.	 Sentí	 que
respiraba	un	poco	y	un	rayo	de	esperanza	se	abría	camino	en	mi	vida.	Hice	la
mudanza	 del	 piso	 que	 compartía	 con	Maca	 en	Málaga	 hasta	 la	 casita	 en	 la
localidad	 de	 La	 Cala	 de	 Mijas	 en	 un	 solo	 día.	 Mis	 primos	 Jorge	 y	 Mario
decidieron	 ayudarme.	 Yo	 pensé	 que	 lo	 hacían	 porque	 me	 querían	 y	 se
negaban	a	que	pasara	el	mal	trago	de	estar	días	sacando	cosas	del	piso,	pero
cuando	 llegamos	 a	 la	 casa	 de	 la	 playa,	me	 encontré	 con	 dos	maletas	 y	 dos
sonrisas	que	me	pusieron	los	pelos	de	punta.

—No	—susurré.
—Oh,	sí	—dijo	Jorge.
—«Vivir,	esa	será	mi	mejor	aventura».	—Mario	soltó	la	frasecita	de	Peter

Pan	y	luego	se	tiró	en	plancha	en	el	sofá	mientras	yo	pensaba	que	aquello	no
era	una	buena	idea.	No	lo	era.

Algo	me	decía	que	aquello	saldría	muy	muy	mal.
Dos	 días	 después	 aquí	 estoy,	 recién	 salido	 de	 comisaría	 porque	 anoche

mis	primos	organizaron	una	 fiesta	en	 la	que	 incluyeron	a	media	Fuengirola,
parte	 de	La	Cala	 de	Mijas	 y	 algunos	 despistados	 de	 pueblos	 colindantes	 en
una	casa	que,	pese	a	tener	patio	posterior	y	jardín	delantero,	no	es	demasiado
grande.	Alguien	le	prendió	fuego	a	una	cortina	con	un	cigarrillo.	Alguien	más
llevó	barriles	de	cerveza	que	acabaron	por	el	suelo	y	otro	más,	que	como	sepa
quién	 es	 va	 a	 vérselas	 conmigo,	 decidió	 que	 era	 buena	 idea	 traficar	 con
marihuana	en	el	salón.	Que	la	policía	llegara	era	cuestión	de	tiempo.	Que	mi
abuela	se	enterara,	también.	Y	lo	que	viene	ahora…	lo	que	viene	ahora	me	da
miedo,	más	que	por	la	bronca,	que	también,	porque	no	sé	si	sigo	teniendo	la
posibilidad	de	volver	a	la	casa	de	la	playa.

Puedo	 venir	 aquí,	 claro,	 pero	 solo	 el	 hecho	 de	 regresar	 a	 casa	 dos	 años
después	 de	 haber	 salido	 hace	 que	 la	 ansiedad	 me	 suba	 por	 el	 pecho.	 No
debería,	 lo	 sé,	 pero	 siento	 que	 ahora	 mismo	 todo	 en	 mi	 vida	 es	 un	 paso
gigantesco	hacia	atrás.	Lo	último	que	necesito	es	volver	a	meterme	en	casa	de
mis	padres	y	sentirme	como	un	completo	fracasado	mientras	Macarena	vive
en	el	piso	que	un	día	fue	mío	con	el	que	un	día	fue	mi	mejor	amigo.	Joder,	es
que	ya	ni	siquiera	me	duele	 la	 traición	de	ella	 tanto	como	la	de	él.	Con	ella
estaba	mal,	 llevábamos	un	 año	peleándonos	por	 todo	y	 creo	que	 seguíamos
juntos	 por	 inercia,	 pero	 ¿él?	 Era	 mi	 mejor	 amigo,	 la	 persona	 a	 la	 que	 le
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confiaba	mis	 problemas	 y	 preocupaciones.	 ¡Le	 hablé	 durante	meses	 de	mis
problemas	con	Macarena!

—Qué	decepción,	Felipe.
Los	 ojos	 azules	 de	 mi	 madre	 se	 centran	 en	 mí	 y	 trago	 saliva.	 Voy	 a

comerme	este	marrón,	 lo	veo	venir,	porque	estos	cabrones,	en	cuanto	ponen
cara	de	buenos,	se	acaban	librando	de	todas.

—No	 fue	 culpa	mía.	 Sé	 que	 lo	 parece,	 porque	 últimamente	 todo	 parece
culpa	mía,	pero	no	lo	fue.

—Vamos	a	sentarnos	y	a	poner	las	cartas	sobre	la	mesa	—dice	mi	abuela
—.	 Niña,	 ¿por	 qué	 no	 sacas	 un	 par	 de	 jarras	 de	 algo	 fresquito?	 Estoy
sofocada.

Mi	 tía	 Trinidad,	 la	 madre	 de	 míster	 Disney,	 entra	 en	 casa	 y	 sale	 al
momento	con	varias	jarras	de	limonada.	Los	vasos	ya	están	boca	abajo	en	la
inmensa	mesa	de	madera,	así	que	doy	por	sentado	que	lo	 tenían	todo	medio
preparado.

—Papá	dice	que	no	puedes	volver	a	irte.	—Candela,	una	de	mis	primas	y
la	hermana	pequeña	de	Jorge,	lo	mira	con	tanta	malicia	que	me	compadezco
un	poco	de	él.	Luego	me	acuerdo	de	que	gran	parte	de	todo	esto	es	culpa	suya
y	se	me	pasa—.	La	has	cagado	pero	bien	—sigue.

—No	van	a	volver	a	confiar	en	ti	nunca.	Jamás	—remata	Adriana,	que	es
la	gemela	de	Candela.

Jorge	 les	 hace	 un	 corte	 de	manga.	 Su	madre,	 o	 sea,	 mi	 tía	 Candelaria,
suelta	una	maldición,	 le	riñe.	Él	se	defiende	a	gritos.	Mis	primas	gritan	más
alto	 y	 en	 apenas	 unos	 minutos	 la	 reunión	 es	 un	 auténtico	 caos	 de	 gritos,
insultos	y	defensas	que	cojean	bastante.

—Todo	esto	pasará,	hijo.	—Miro	a	mi	padre,	a	mi	 lado,	que	es	el	único
que	me	sonríe	con	sinceridad—.	Ahora	parece	que	todo	es	una	mierda	y	que
no	levantas	cabeza,	pero	esto	pasará.

Lo	creo.	Yo	siempre	me	creeré	lo	que	diga	mi	padre,	porque	es	el	mejor
padre	del	mundo.	No	tengo	pruebas,	pero	tampoco	dudas.	Es	de	procedencia
irlandesa,	 se	vino	de	veraneo	hace	muchos	 años,	 conoció	 a	mi	madre	y	 fue
incapaz	 de	 pensar	 en	 separarse	 de	 ella.	Convirtió	 su	 amor	 de	 verano	 en	 un
amor	 para	 toda	 la	 vida.	 A	 día	 de	 hoy,	 cuando	 la	 mira,	 a	 veces	 me	 siento
incómodo,	 porque	 es	 como	 si…	 como	 si	 en	 ella	 encontrara	 todas	 las
respuestas	que	necesita.

Yo	 nunca	miré	 así	 a	Macarena,	 la	 verdad.	 La	miré	 con	 amor,	 sí,	 y	 con
deseo,	 pero	 nunca	 como	 si	 fuera	 el	motivo	 de	 que	 yo	me	 levantara	 por	 las
mañanas.	De	hecho,	no	sé	hasta	qué	punto	es	 sano,	pero	él	parece	 feliz,	 así
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que	puede	que	después	de	todo	el	que	está	equivocado	en	todo	sea	yo.	Visto
lo	 visto	 y	 cómo	 ha	 cambiado	 mi	 vida	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 es	 lo	 más
probable,	aunque	me	cueste	admitirlo.

—Bueno,	 ¿cómo	 vamos	 a	 arreglar	 esto?	 —pregunta	 mi	 madre,	 que	 se
llama	Rosario,	como	mi	abuela.

—Muy	 fácil,	 estos	 tres	 van	 a	 limpiar	 la	 casa	 de	 la	 playa	 y	 a	 dejarla	 de
punta	en	blanco.	Cuando	digo	de	punta	en	blanco,	digo	que	van	a	pintar	hasta
las	 juntas	 de	 las	 baldosas.	 Van	 a	 pasarse	 el	 verano	 trabajando	 en	 ella	 y
pagando	un	alquiler,	si	es	que	quieren	vivir	allí.

—¿Cómo	que	alquiler?	—pregunta	Jorge	indignado.
—¿Cómo	 que	 baldosas?	 —pregunta	 el	 pequeño,	 saliendo	 del	 bucle

Disney.
—¿Cómo	que	«estos»?	Abuela,	me	dijiste	que	yo	podría	vivir	allí,	no	que

tenga	que	vivir	con	estos	dos	idiotas.
—Estos	dos	idiotas	son	tus	primos,	así	que	habla	con	más	respeto.
—Eso,	 que	 no	 se	 te	 olvide	 el	 respeto	 —dice	 Jorge	 con	 retintín—.

Nosotros	tenemos	tanto	derecho	como	tú	a	vivir	allí.	¿A	que	sí,	abu?
—Vas	a	vivir	allí	 solo	para	compensar	el	daño	que	habéis	hecho	en	dos

días	y	porque	así	vas	a	tener	que	buscar	un	trabajo	de	verano.	Nadie	os	dará
dinero	para	manteneros.	Pagaréis	 los	gastos	de	 la	 casa	y	un	alquiler	que	no
será	alto,	pero	tampoco	insignificante.

—Estoy	 en	 paro,	 abuela	—le	 recuerdo—.	 Ya	 es	 bastante	 malo	 saberlo
como	 para	 que	 me	 presiones.	 ¡Y	menos	 sabiendo	 que	 tengo	 que	 vivir	 con
estos!

—Eso	es	parte	del	castigo	—dice	mi	tía	Candelaria,	la	madre	de	Jorge—.
Sois	como	hermanos,	tenéis	que	aprender	a	convivir	sin	que	nosotros	estemos
encima	para	separaros	en	cada	pelea	o	discusión.

—Ya	sois	adultos	hechos	y	derechos	—sigue	mi	madre—.	Es	indignante
que	no	sepáis	comportaros	más	de	dos	días	seguidos.

—¿Tú	estás	de	acuerdo	con	esto?	—le	pregunto	a	mi	padre.
Él	me	mira	 unos	 instantes	 con	 compasión,	 o	 eso	 quiero	 pensar,	 pero	 al

final	asiente	una	sola	vez	y	suspira	antes	de	hablar.
—Creo	 que	 has	 tenido	 mala	 suerte,	 hijo,	 pero	 también	 creo	 que	 has

tomado	muy	malas	decisiones.	A	lo	mejor	un	verano	viviendo	de	una	forma
distinta	y	no	planeada	te	viene	bien	para	replantearte	tu	vida.

Lo	miro	con	la	boca	abierta,	sin	poder	creerme	todo	esto.	Desvío	mis	ojos
de	él	a	Azahara,	Alma	y	Aidan,	mis	hermanos	pequeños,	aunque	la	única	que
me	sonríe	con	malicia	es	Aza,	porque	sabe	que	esto,	más	que	una	salida,	es	un
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castigo	de	la	hostia.	Sigo	recorriendo	con	mis	ojos	al	resto	de	la	familia.	Mis
tíos,	mis	primos	pequeños	y	por	último	mi	abuela,	que	me	mira	esperando	que
la	 rete.	No	 lo	hago,	porque	me	ha	quedado	claro	que	esto	es	necesario	para
restituir	 nuestro	mal	 comportamiento.	 Pero	 tampoco	 acepto	 de	 viva	 palabra
porque	ahora	mismo	estoy	demasiado	ocupado	pensando	cómo	cojones	voy	a
soportar	 a	 estos	 dos	mequetrefes	 y	 cómo	 voy	 a	 pagar	mi	 parte	 de	 gastos	 y
alquiler	si	no	tengo	ahorrado	más	que	para	llenar	la	nevera	un	par	de	veces;
siempre	fui	un	manirroto	y	gastaba	mi	sueldo	casi	al	ritmo	que	lo	ganaba.

—«Ohana	significa	familia.	Y	familia,	que	estaremos	juntos	siempre».
—Que	 alguien	 le	 dé	 una	 hostia	 a	 míster	 Disney,	 por	 favor	—murmura

Jorge.
—A	ver	si	te	la	damos	a	ti	—replica	Mario.
—A	ver	si	os	la	doy	yo	a	los	dos	—les	digo.
—Habló	el	principito	Felipe.	¡A	mí	tú	no	me	mandas!	—Jorge	se	envara

en	la	silla.
—¡No	le	grites!	—exclama	Mario.
—¡Gritaré	si	me	sale	de	los	cojones!
La	pelea	 se	desata.	Mis	 tíos,	mis	hermanos,	mis	padres	y	mis	primos	se

sumergen	en	una	discusión	que	solo	acaba	cuando	mi	abuela	Rosario	da	un
palmetazo	en	la	mesa.

—Si	 vuestro	 abuelo	 levantara	 la	 cabeza,	 se	 le	 caería	 la	 cara	 de	 la
vergüenza.	—Se	 levanta	 y	 se	 va,	 no	 sin	 antes	mirarnos	 con	 la	 reprobación
pintada	en	los	ojos.

Creo	 que	 tragamos	 saliva	 todos	 al	 unísono,	 porque	 la	 mención	 de	 mi
abuelo,	que	murió	hace	cinco	años,	todavía	nos	paraliza	un	poco.	Intentamos
controlarnos	 y	 no	 pelearnos	más,	 pero	 cuando	 salgo	 de	 la	 casa	 grande	 dos
horas	después	con	mis	primos	siguiéndome	los	talones,	sé	que	el	verano	que
se	presenta	va	a	ser	el	más	intenso	de	mi	vida	hasta	el	momento.

Y	todavía	estoy	tratando	de	decidir	si	eso	es	bueno	o	malo.
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Felipe

Ya	por	la	noche,	sentados	en	el	sofá	—que,	por	cierto,	alguien	ha	agujereado
con	un	cigarrillo	o	al	menos	espero	que	haya	sido	un	cigarrillo—,	miramos	el
televisor	apagado.	No	lo	hacemos	porque	seamos	personas	interesantes,	sino
porque	acabo	de	apagarlo	para	que	podamos	hablar	de	lo	que	vamos	a	hacer
de	ahora	en	adelante.

—Pero	¿es	necesario	que	quitemos	la	tele	justo	ahora?	—pregunta	Mario
—.	Me	jode	la	vida	quitar	las	películas	a	medias.	Además,	que	ahora	viene	la
mejor	parte,	cuando	Simba	intenta	despertar	a	su	padre.

—Mario,	 con	 la	 mano	 en	 el	 corazón.	 ¿A	 ti	 te	 parece	 normal	 haber
contratado	 Disney+	 cuando	 no	 sabemos	 cómo	 cojones	 vamos	 a	 pagar	 el
alquiler,	los	gastos	y	la	comida?

—Pues	claro	que	le	parece	normal,	si	está	zumbado.	—Jorge	se	ríe,	pero
cuando	se	acuerda	de	la	situación	que	atravesamos	frunce	el	ceño—.	Estamos
jodidos,	¿eh?

—Muy	 jodidos	—le	 confirmo—.	 Tenemos	 que	 buscar	 algo	 esta	misma
semana.

—Bueno,	 a	malas,	 la	 abu	Rosario	nos	 aplaza	un	poquito	 el	 tiempo	para
pagar	—dice	Mario.

—La	abu	Rosario	está	hasta	 los	ovarios	por	 la	que	hemos	armado	en	su
casa.	—Señalo	la	cortina	quemada	y	lo	miro	con	las	cejas	elevadas—.	¿O	ya
se	te	ha	olvidado?

Él	guarda	silencio,	igual	que	Jorge,	y	volvemos	a	mirar	la	pantalla	negra
de	la	tele.	Así	no	vamos	a	solucionar	nada.

—Tenemos	mi	trabajo,	pero	es	poca	cosa	para	los	tres,	los	gastos	y	todo	lo
demás	—murmura	Jorge.

Tiene	 razón.	 Él	 es	 informático.	 Un	 auténtico	 crack.	 Trabaja	 desde	 casa
con	algunas	empresas	y	 también	está	programando	mierdas	que	no	entiendo
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muy	bien.	El	caso	es	que	le	va	bien,	pero	no	como	para	mantenernos	a	los	tres
y,	además,	hacerse	cargo	de	los	gastos.

—¿Te	acuerdas	de	mi	amigo	Jim?	—pregunta	entonces.
—¿El	que	 se	hace	 llamar	 Jim	porque	cree	que	es	 la	 traducción	de	 Juan,

que	 es	 su	 verdadero	 nombre?	 —Mi	 primo	 asiente—.	 ¿Qué	 pasa	 con	 ese
lumbreras?

—A	lo	mejor	puedo	hablar	con	él.	Trabaja	en	el	chiringuito	de	 la	playa.
Está	aquí	al	lado	y	ahora	en	verano	seguro	que	buscan	gente.

—Y	si	han	contratado	a	Jim,	contratan	a	cualquiera	—dice	Mario.
—Jim	habla	 inglés	y	ruso.	—Jorge	lo	dice	 tan	serio	que	no	puedo	evitar

reírme.
—Claro,	 y	yo	 tengo	un	pacto	 sexual	 con	 JLo	y	me	 la	 tiro	 tres	días	 a	 la

semana.	—Mario	se	carcajea	de	tal	manera	que	nos	mueve	del	sitio	al	sacudir
los	hombros.

—Tío,	JLo	es	muy	mayor	para	ti	—le	digo.
—De	eso	nada.
—Lo	es	—asegura	Jorge—.	Tiene	cincuenta	años.
—¿Y	qué	pasa?
—Tú	 tienes	 veintiún.	 Eres	 un	 niñato	 imberbe.	 —Me	 río,	 porque	 es

inevitable	tomarle	el	pelo.
—Me	gustan	con	experiencia.
—Tu	madre	tiene	cuatro	años	menos	que	JLo	—dice	Jorge—.	¿Te	gusta

tu	madre?
—¿Cómo	me	va	a	gustar	mi	madre,	gilipollas?	¡Es	mi	madre!
—Pero	¡es	más	joven	que	JLo!
—Pero	¡no	tiene	el	culo	de	Jlo!	Y	aunque	lo	tuviera,	da	igual,	¡porque	es

mi	madre!
Se	enzarzan	en	una	pelea	que	acaba	cuando	me	 levanto,	me	acerco	a	 la

mesa	 del	 comedor	 y	 doy	 un	 golpe	 con	 la	 palma.	 A	 ver,	 el	 efecto	 es	 más
dramático	que	la	realidad,	porque	la	mesa	es	de	madera	maciza,	pero	llamo	su
atención,	que	es	lo	importante.

—Esto	es	una	cosa	que	tenemos	que	empezar	a	controlar.	Si	vamos	a	vivir
los	 tres	 juntos,	 porque	 no	 quedan	más	 cojones,	 tenéis	 que	 intentar	 llevaros
mínimamente	 bien.	 No	 vale	 pelearse	 por	 todo	 o	 desvariar	 alrededor	 de	 un
tema	irrelevante	durante	horas.

—El	culo	de	JLo	me	parece	de	todo	menos	irrelevante	—sentencia	Mario.
—Como	no	dejes	el	temita	de	JLo,	ahora	mismo	te	juro	que	cojo	el	mando

de	la	Play	y	lo	escondo.
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—Pues	hazlo,	si	a	mí	la	Play	no	me	gusta.
—Anulo	la	suscripción	a	Disney,	que	sé	que	la	has	hecho	con	mi	tarjeta.
Eso	lo	deja	en	silencio.	Lo	raro	es	que	también	deja	en	silencio	a	Jorge,

así	que	entiendo	que	ha	comprado	algo	con	mi	tarjeta,	¡y	él	sí	tiene	ingresos!
Nota	mental:	 empezar	 a	guardar	mis	 tarjetas	de	 crédito	y	mi	 cartera	 en	una
caja	fuerte.	Nota	mental	2:	comprar	una	caja	fuerte.

—Bueno,	 yo	 voy	 a	 mandarle	 un	WhatsApp	 a	 Jim.	 Total,	 no	 perdemos
nada.

—¿Y	tendrá	trabajo	para	los	tres?	—pregunto	volviendo	al	tema.
Jorge	se	encoge	de	hombros,	saca	el	móvil	y	teclea	en	él	a	toda	velocidad

mientras	Mario	nos	mira	muy	serio.
—Yo	solo	me	meteré	los	fines	de	semana,	si	hay	hueco.	Espero	que	tenga

para	vosotros	dos.
—Yo	es	que	no	puedo	trabajar,	porque	estoy	estudiando	—dice	Mario.
—Estudias	 y	 trabajas,	 como	 todos	 hemos	 hecho.	 Además,	 acabas	 de

terminar	el	curso.
—Ya,	pero	tengo	que	plantearme	el	curso	que	viene.	¡Que	estoy	haciendo

dos	carreras	a	la	vez!	Porque	soy	un	puto	genio.
—Mario,	no	me	toques	los	cojones.	Vas	a	trabajar	y	punto.
Él	protesta	un	poco,	pero	cuando	lo	miro	indignado	se	calla.	Sabe	que	está

a	un	solo	paso	de	agotar	mi	paciencia,	que	es	grande,	pero	no	infinita.	Yo,	por
mi	 lado,	 les	 deseo	 buenas	 noches	 y	 me	 voy	 a	 mi	 habitación	 a	 coger	 ropa
interior	para	darme	una	ducha.	La	casa	no	es	muy	grande,	 así	que	evitarlos
mucho	tiempo	será	imposible,	pero	al	menos	mientras	me	duche	me	dejarán
tranquilo,	digo	yo.

Camino	el	corto	pasillo	hacia	la	habitación	principal,	donde	había	dejado
mis	cosas,	y	me	encuentro	con	el	segundo	problema	de	la	noche:	las	maletas
de	los	dos	están	frente	a	la	cama.

—Tendremos	que	echarlo	a	suertes.
Miro	a	mi	primo	Jorge,	que	es	quien	 lo	ha	dicho.	Tiene	 los	ojos	azules,

muy	parecidos	a	 los	míos.	Mario	 también	 los	 tiene	así.	Es	curioso,	pero	 los
tres	tenemos	un	tono	muy	parecido	heredado,	según	dicen	todos	en	la	familia,
de	mi	abuelo	Antonio.	Por	desgracia,	no	es	lo	único	que	compartimos.	A	mi
abuelo,	igual	que	a	toda	su	familia,	solían	llamarlo	Antonio	el	de	las	Dunas,
porque	antiguamente	en	esta	misma	playa	había	muchas	más	dunas	que	ahora.
Cuando	nací,	mi	madre	no	quiso	ponerme	Antonio,	porque	se	le	metió	en	la
cabeza	 llamarme	como	al	que	entonces	era	el	príncipe	de	España.	Para	ella,
yo	era	su	príncipe.	Yo	qué	sé,	cosas	de	madres.	El	caso	es	que	me	puso	Felipe
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y,	 para	 halagar	 a	 mi	 abuelo,	 decidió	 ponerme	 de	 segundo	 nombre	 «de	 las
Dunas».	Sí,	el	registro	lo	permitió.	Pero	ahí	no	acaba	la	cosa.	El	segundo	en
nacer	 fue	 Jorge,	 que	 tiene	 dos	 años	 menos	 que	 yo.	 Mi	 tío	 se	 empeñó	 en
llamarlo	Jorge,	como	él,	y	mi	 tía	decidió	que,	entonces,	 llevaría	de	segundo
nombre	«de	las	Dunas»,	como	mi	abuelo.	Luego	vino	mi	hermana	Azahara	y,
oye,	les	debió	de	resultar	gracioso	porque	repitieron	la	jugada.	Y	volvieron	a
repetirla	 con	 las	 hermanas	 de	 Jorge,	 Candela	 y	 Adriana,	 y	 luego	 con	 mi
hermana	Alma,	y	más	tarde	con	mi	primo	Mario,	que	es	el	penúltimo.

El	último	es	mi	hermano	pequeño	y	tú	pensarás:	«Nadie	puede	superar	el
hecho	 de	 que	 una	 familia	 ponga	 a	 siete	 niños	 de	 segundo	 nombre	 “de	 las
Dunas”».	Te	equivocas.	Mi	familia	lo	superó,	porque	mi	familia	a	lo	mejor	no
es	la	más	rica,	pero	sabe	bien	cómo	ser	la	más	absurda	para	según	qué	cosas.
Y	 lo	 peor	 es	 que	 quien	 lo	 superó	 fue,	 para	mí,	 el	más	 cuerdo	 de	 todos:	mi
padre,	porque	se	empeñó	en	que	Felipe,	Azahara	y	Alma	son	nombres	muy
bonitos,	 pero,	 dada	 su	 procedencia,	 al	 menos	 el	 último	 tenía	 que	 llevar	 un
nombre	 irlandés.	 Así,	 mi	 hermano	 pequeño	 se	 llama	 Aidan	 de	 las	 Dunas
Donovan	 Cruz.	 Que,	 para	 cruz,	 la	 nuestra.	 No	 tiene	 narices	 Televisa	 de
hacernos	 la	 competencia	 con	 nombres	 de	 protagonistas	 de	 telenovela.	 No
tiene.	Después	de	eso	nadie	tuvo	más	hijos.	Yo	creo	que	el	 trauma	que	dejó
aquella	 escena	 se	 hizo	 patente	 en	 la	 familia,	 por	 fin.	 Solo	 tuvieron	 que
desgraciar	a	ocho	niños	para	dejar	de	tener	hijos	y,	por	lo	tanto,	dejar	de	jugar
la	carta	«de	las	Dunas».

—Aquí	no	 se	 echa	nada	 a	 suertes.	—Abandono	mis	pensamientos	y	 los
miro	con	la	resolución	por	bandera—.	Yo	soy	el	mayor,	así	que	este	cuarto	es
mío.

—Yo	no	pienso	dormir	en	una	de	las	camitas	—dice	Jorge.
—Pues	duermes	en	el	suelo.	Ese	es	tu	problema.
—¿Y	 por	 qué	 ibas	 a	 quedarte	 tú	 con	 el	 cuarto	 de	 las	 dos	 camitas?	—

pregunta	Mario	a	Jorge—.	Ese	cuarto	es	más	grande	que	el	pequeño,	que	solo
tiene	una	cama	normal	y	un	escritorio.

—Eres	el	pequeño	y	te	acoplaste	aquí	por	la	cara,	así	que	te	jodes.
—Si	 voy	 a	 trabajar	 y	 a	 pagar	 mi	 parte	 del	 alquiler,	 yo	 quiero	 tener	 el

mismo	derecho	que	vosotros	al	dormitorio	grande.
Se	enzarzan	en	otra	pelea,	ya	no	sé	qué	número	hace	en	lo	que	va	de	día,

porque	llevan	como	medio	millón.	Y	podría	separarlos,	otra	vez,	pero	es	que
estoy	tan	cansado	que	me	limito	a	coger	ropa	interior	limpia	y	a	perderme	en
el	 cuarto	 de	 baño.	 Lo	 malo	 es	 que	 esta	 casa	 no	 es	 enana,	 pero	 tampoco
inmensa.	Tiene	 tres	dormitorios,	 un	 cuarto	de	baño	completo,	otro	que	 solo
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tiene	 un	 lavabo	 y	 un	 váter,	 la	 cocina	 y	 el	 salón.	 Es	 cierto	 que	 el	 salón	 es
grande,	pero	lo	mejor	de	esta	casa	es	el	césped	que	la	rodea	y,	por	supuesto,
que	 está	 en	 primera	 línea	 de	 playa.	 Abrir	 la	 ventana	 en	 pleno	 verano	 y
escuchar	 las	olas	romper	en	 la	orilla	es	un	privilegio	que	no	muchos	 tienen.
Bueno,	 sí,	 los	 ricos.	Nosotros	 no	 lo	 somos,	 solo	 tenemos	 la	 suerte	 de	 tener
esta	 casa	 en	 herencia,	 así	 que	 supongo	 que	 lo	 valoramos	 todavía	 más.	 En
contraposición,	en	nuestra	misma	calle	se	vendieron	muchas	casas	que	hoy	en
día	 son	 casi	 castillos.	 La	 nuestra	 ha	 sufrido	 alguna	 reforma,	 pero	 siempre
manteniendo	 el	 estilo	 de	 casa	 del	 sur.	 Está	 pintada	 de	 blanco	 y	 la	 fachada
frontal	está	cubierta	por	una	enredadera	de	la	que	solo	se	libra	la	puerta	y	las
ventanas.	Imagino	que	ahora	la	tendremos	que	podar	nosotros,	porque	este	era
un	trabajo	que	hacían	mi	padre	o	mi	tío	Jorge	entre	alquiler	y	alquiler,	que	es
para	lo	que	se	ha	usado	hasta	ahora	la	casa.

Me	meto	bajo	el	 chorro	de	 la	ducha	y	olvido	mis	pensamientos.	 Intento
desconectar,	pero	la	imagen	de	una	ducha	distinta	a	esta	me	viene	a	la	cabeza.
Veo	 a	Macarena,	 mi	 ex,	 gimiendo	 en	 alto	 y	 con	 la	 cabeza	 elevada.	 Veo	 a
Rubén,	mi	mejor	amigo,	provocando	esos	gemidos.	Y	me	veo	a	mí	mismo	en
el	marco	de	la	puerta,	sudado	porque	había	llegado	antes	del	gimnasio	y	sin
saber	bien	cómo	reaccionar.	Grité.	Sé	que	grité	en	algún	momento	un	montón
de	 insultos.	 Sé	 que	 se	 asustaron	 tanto	 que	 ella	 estuvo	 temblando	 todo	 el
tiempo,	aunque	se	enrolló	en	el	albornoz.	Mi	albornoz,	de	hecho.	Juro	que	no
lo	vi	venir.	No	sé,	siempre	pensé	que	estas	cosas	se	notaban.	Maca	y	yo	no
estábamos	 bien,	 la	 convivencia	 nos	 había	 desgastado	 mucho	 y	 creo	 que
tomamos	muy	malas	 decisiones	 siendo	 demasiado	 jóvenes	 para	 adquirir	 un
compromiso	sincero,	pero	nunca	pensé	que	llegaría	a	engañarme	de	ese	modo.
Y,	 con	 todo,	me	duele	más	 lo	de	 él,	 porque	Rubén	 es	probablemente	quien
más	 sabe	 de	 mí.	 Mi	 amigo	 de	 la	 infancia.	 Estudiamos	 Periodismo	 juntos,
joder.	 Ni	 siquiera	 recuerdo	 el	 número	 de	 cervezas	 que	 hemos	 tomado
mientras	 le	contaba	mis	problemas	con	Macarena	y	escuchaba	sus	consejos.
Cada	 vez	 que	 lo	 recuerdo	 me	 siento	 tan	 imbécil	 que	 se	 me	 acelera	 la
respiración.	Por	la	vergüenza,	más	que	por	la	ira,	porque	me	da	una	vergüenza
infinita	 imaginar	 lo	 mucho	 que	 se	 reiría	 de	 mí	 a	 mis	 espaldas.	 Puede	 que
incluso	lo	hablaran	y	lo	disfrutaran	y…	No,	no	voy	a	seguir	por	ahí.	Coloco	la
cara	bajo	el	chorro	de	agua	y	me	obligo	a	pensar	en	la	primera	canción	que
me	viene	a	la	mente	para	no	tener	que	reconocer	que	lo	que	más	me	duele	es
el	orgullo	herido.	Lo	cual	 es	 triste,	porque	es	 lo	que	confirma	que	amor,	 lo
que	se	dice	amor,	no	había.
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Después	 de	 la	 ducha	 entro	 en	 el	 dormitorio	 grande	 y	me	 encuentro	 con
Mario	viendo	el	puñetero	El	Rey	León	tumbado	en	la	cama.	Lo	pone	en	pausa,
me	mira	y	sonríe	con	tanta	franqueza	que	casi	me	lo	contagia.	Casi,	porque	no
me	fío	de	él.

—«El	pasado	puede	doler,	pero	 tal	como	yo	 lo	veo,	puedes	huir	de	él	o
aprender	de	él».

Frunzo	 el	 ceño.	Esa	 frase	 es	 de	El	Rey	León.	 Es	 que	me	 juego	 el	 culo,
primero	porque	la	está	viendo	y	segundo	porque	me	sé	la	peli	de	memoria	por
su	culpa,	pero	aun	así	suspiro	y	contesto:

—¿Qué?
—Que	lo	hemos	echado	a	suertes	y	he	ganado	esta	habitación.	Te	jodes.

Jorge	está	en	el	salón	esperándote	para	ver	quién	se	queda	el	cuarto	de	las	dos
camas	y	quién	con	la	ratonera.

Vuelve	a	darle	al	«play»,	porque	ya	me	ha	jodido	la	noche	y	no	tiene	más
que	decir,	 según	 se	ve.	Yo	 salgo	de	 la	habitación	y	voy	al	 salón,	donde	mi
primo	Jorge	chasquea	la	lengua	nada	más	verme.

—Primera	 norma:	 no	 podemos	 pasearnos	 en	 gayumbos	 por	 la	 casa.	 Y
menos	si	son	tan	feos	como	esos.

Miro	mi	calzoncillo	azul	de	rayas	y	reconozco	que	no	es	el	más	sexy,	pero
sí	el	más	cómodo	para	dormir.	Por	el	día	suelo	llevar	bóxer,	pero	de	noche	no
me	gusta	que	me	aprieten	los…	Pues	que	me	gustan	estos	y	punto.

—Míster	Disney	dice	que	ha	ganado	la	habitación	grande.
—Un	mes.	Solo	un	mes.
—Eso	no	me	lo	ha	dicho.
—Ese	solo	dice	lo	que	le	conviene.	Hemos	decidido	que	rotaremos	en	el

sentido	de	 las	agujas	del	 reloj	cada	mes	y	así	 todos	 tendremos	 la	habitación
grande	en	algún	momento.

No	 me	 parece	 del	 todo	 mala	 idea,	 así	 que	 asiento.	 Él	 me	 enseña	 los
papeles	con	nuestros	nombres,	los	mete	en	un	vaso	después	de	doblarlos	y	lo
mueve	como	si	fuera	una	coctelera.	Saca	uno	y,	antes	de	desdoblarlo,	habla:

—El	que	salga,	se	queda	con	la	habitación	de	las	dos	camas.	—Asiento,	lo
abre	y	sonríe—.	Jorge.	Gano.	Te	jodes.

¿Por	qué	estos	dos	idiotas	tienen	que	soltar	el	«te	jodes»	al	final	de	cada
frase?	¿Es	una	coletilla	 familiar	nueva	o	qué?	Ni	siquiera	se	 lo	digo	en	voz
alta,	 estoy	 tan	 cansado	 que	 directamente	 me	 doy	 la	 vuelta	 y	 me	 voy	 al
dormitorio	pequeño.	La	ratonera,	que	diría	Mario.

En	 realidad,	 no	 está	 mal.	 Es	 solo	 que	 tiene	 una	 cama	 de	 noventa,	 un
escritorio	y	el	armario.	Es	el	cuarto	más	pequeño,	pero,	sinceramente,	a	estas
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alturas	estoy	tan	harto	de	todo	que	solo	quiero	dormir.	Abro	la	ventana	para
que	entre	la	brisa	marina,	me	tumbo	y	me	coloco	un	brazo	debajo	de	la	nuca.
Vienen	días	difíciles,	estoy	seguro,	pero	creo	que	debería	empezar	a	pensar	en
positivo.

Quizá	 todo	 esto	 de	Macarena,	 Rubén	 y	 el	 despido	 haya	 sido	 para	 bien.
Una	vocecita	en	mi	interior	se	ríe	de	mí	y	bufo.	Ya,	ya	lo	sé.	Parece	mentira,
pero	puede	que,	después	de	todo,	necesite	un	parón	en	mi	vida	para	saber	por
dónde	 quiero	 seguir.	 Tengo	 veintisiete	 años,	 aún	 soy	muy	 joven,	 pero	 creo
que,	 de	 alguna	 forma,	 conseguí	 coger	 todos	 los	 caminos	 equivocados.	A	 lo
mejor,	 después	 de	 todo,	 esta	 es	 una	 oportunidad	 para	 elegir	 el	 camino
correcto.

O	a	lo	mejor	estos	pensamientos	son	producto	de	la	saturación	de	Disney
que	tengo	por	culpa	de	mi	primo	y	este	va	a	ser	el	peor	verano	de	mi	vida.	En
cualquier	caso,	ya	solo	me	queda	apechugar,	buscar	soluciones	y	vivir	lo	que
sea	que	la	vida	me	tenga	deparado.
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3

Felipe

La	canción	«De	ellos	aprendí»	de	David	Rees	suena	a	toda	hostia.	No	sé	qué
hora	es,	pero	reconocería	esa	canción	en	cualquier	parte	del	mundo.	Mario	la
pone	cada	vez	que	está	nervioso.	O	contento.	O	estresado.	Mario	la	pone	cada
vez	 que	 le	 sale	 de	 la	 punta	 de…	Yo	 lo	mato,	 en	 serio.	 Esto	 ya	me	 parece
pasarse.	Salgo	del	dormitorio	dispuesto	a	asesinarlo	con	mis	propias	manos.
El	problema	es	que	ya	hay	alguien	más	haciéndose	cargo	del	asunto.	Bueno,
no	parece	que	lo	esté	matando.	Miro	a	la	chica	rubia	y	semidesnuda	que	hay
en	 la	 cocina	 comiéndose	 a	 mi	 primo,	 casi	 literalmente.	 Como	 abra	 más	 la
boca,	lo	engulle.	Pero	¿de	dónde	ha	sacado	tiempo	para	encontrar	a	una	chica
y	meterla	en	la	cama?	Miro	el	reloj	de	pared	que	hay	sobre	el	horno.	¡Son	las
siete	de	la	mañana!	Las	tiene	escondidas	detrás	de	los	setos	o	algo.	Hace	dos
noches	montó	con	Jorge	una	fiesta	por	la	que	tenemos	el	marrón	del	siglo	y,
no	contento	con	eso,	ahora	esto.	Carraspeo,	pero	no	lo	pillan.	¿Y	esta	canción
es	 sexy	 para	morrearse	 en	 pelotas	 en	 una	 cocina?	No	 tengo	 nada	 contra	 el
chico	 del	 ukelele,	 pero	 la	 canción	 no	 invita	 a	 hacer	 nada	 de	 lo	 que	 están
haciendo.	 Es	 una	 canción	 compuesta	 por	 frases	 de	 Disney	 y…	Mierda,	 es
perfecta	 para	Mario.	 Mario,	 que	 acaba	 de	 subir	 a	 la	 rubia	 en	 la	 encimera.
Vale,	hora	de	pasar	a	planes	más	efectivos	que	los	carraspeos.

—¿Se	puede	saber	qué	cojones	haces?	¡Tío,	ahí	como	yo!
No	 he	 sido	 yo.	 Yo	 soy	 mucho	 más	 diplomático.	 Es	 Jorge	 el	 que	 está

maldiciendo	en	arameo	y	sobresaltando	a	la	parejita	del	día.
—Ay,	Dios	—murmura	la	chica	con	los	ojos	desorbitados	antes	de	mirar	a

mi	primo	Mario—.	Pero	¿no	vivías	solo?
—¿Solo?	Me	va	a	costar	pagar	una	parte,	como	para	vivir	solo.	Además,

me	aburriría.	¿Hay	algún	problema?
—¡Claro	 que	 hay	 un	 problema!	—exclama	 la	 chica—.	 ¡Estoy	 desnuda

delante	de	tus	colegas!	—Se	tapa	los	pechos	con	las	manos,	pero	no	sirve	de
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mucho.	Su	cara	de	horror	es	tal	que	empiezo	a	compadecerme	de	la	pobre.	No
se	puede	estar	más	incómoda.

—No	son	mis	colegas,	son	mis	primos.
Ah,	pues	me	equivocaba.	Sí	que	se	puede	estar	más	incómoda.
—Nosotros	os	dejamos	despediros	a	solas	—murmuro.	Jorge	hace	amago

de	quejarse,	pero	lo	cojo	del	brazo	y	lo	saco	al	jardín.
—¿Quieres	 parar?	 ¡A	 mí	 no	 me	 arrastres	 como	 si	 fuera	 tu	 muñeco	 de

trapo!
—¿No	has	visto	lo	mal	que	lo	estaba	pasando	la	chica?
—Si	se	despelota	en	mi	cocina,	el	problema	lo	tiene	ella,	no	yo.
—No	 se	 trata	 de	 problema.	 No	 hay	 por	 qué	 hacerle	 pasar	 un	mal	 rato,

¿no?
Él	guarda	silencio	un	momento.	Jorge	es	de	entender	las	cosas	a	su	ritmo,

pero	al	final	siempre	las	entiende.
—Tiene	unas	buenas	tetas.
Bueno,	a	ver,	yo	no	he	dicho	que	no	sea	un	cerdo.	He	dicho	que	entiende

las	cosas	a	ritmo	de	caracol.
—No	me	he	fijado	—susurro.	El	bufido	de	mi	primo	es	tan	grande	que	me

río.	 Él	 me	 mira	 e	 imita	 mi	 risa.	 Me	 froto	 los	 ojos,	 porque	 mi	 vida	 es
demasiado	surrealista	últimamente.

—¡Vaya!	¡Buenísimos	días!	¡Madre	mía	cómo	estáis,	muchachos!
Mi	primo	y	yo	sonreímos	al	mismo	tiempo	a	la	chica	que	va	por	la	playa,

a	poquísimos	metros	de	nosotros.	Es	lo	malo	de	esta	casa.	Está	en	muy	buena
posición,	 pero	 si	 estás	 en	 el	 jardín	 te	 ve	 cualquiera	 que	 esté	 recorriendo	 la
famosa	 senda	Litoral	 de	Mijas,	 un	 proyecto	 que	 pretende	 unir	mediante	 un
paseo	los	180	kilómetros	costeros	de	Málaga	y	que	pasa	justo	por	delante	de
la	puerta	de	nuestro	jardín.

—Deberíamos	poner	una	valla	más	alta	—dice	mi	primo	Jorge	mientras
vemos	a	la	morena	del	piropo	alejarse	a	buen	ritmo—.	O	comprarte	gayumbos
más	bonitos.

Miro	 abajo,	 a	mis	 calzoncillos	 de	 rayitas.	Tiene	 razón.	Si	 la	 tiene,	 se	 la
tengo	que	dar.

—Pues	aun	así	la	he	enamorado.
—Hombre,	yo	no	diría	tanto	—contesta	riéndose.
—¿Qué?	 —pregunto	 en	 tono	 serio.	 Él	 se	 ríe	 más—.	 Perdona,	 si	 me

hubiese	dado	la	gana	hablar,	la	enamoro.
—Joder,	cómo	me	alegro.
—¿De	qué?
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—De	que	Macarena	no	te	haya	arruinado	la	autoestima.
Bufo	 por	 respuesta.	Me	 la	 arruinó,	 no	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero	 soy	 un	 tío

atractivo	y	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	ego,	sino	con	la	objetividad	y	con
que	mis	padres	se	han	esforzado	por	reforzar	nuestra	autoestima	para	que	nos
aceptemos	 como	 somos,	 no	 solo	 físicamente,	 sino	 como	 personas.	 Pero	 ya
que	 hablamos	 de	 lo	 físico,	 soy	 pelirrojo,	 el	 único	 de	 la	 familia,	 porque	 ni
siquiera	mi	padre	lo	es.	Al	parecer	lo	he	heredado	de	mi	abuela	paterna.	Ya	es
ironía	que	me	llame	Felipe	y	tenga	más	aspecto	de	irlandés	que	mi	hermano
Aidan,	 que	 es	moreno	 con	 el	 pelo	 casi	 negro	 azabache.	El	 caso	 es	 que	 soy
entre	 pelirrojo	 y	 rubio,	 tengo	 los	 ojos	 azules	 y	 un	 cuerpo	 bonito	 de	 1,91
metros,	 que	 es	 algo	 que	 de	 por	 sí	 es	 llamativo.	Oye,	 que	 no	 es	 que	 sea	 un
creído,	es	que	tengo	buena	constitución.	También	puedo	admitir	que	Jorge	es
bastante	guapo.	Tiene	 los	ojos	azules,	ya	 lo	he	dicho	alguna	vez,	pero	él	es
moreno.	Además,	tiene	pecas,	que	eso	es	un	plus	en	las	chicas,	según	parece.
La	 rubia	 de	 Mario	 sale	 de	 casa	 tan	 rápido	 que	 no	 nos	 da	 tiempo	 ni	 a
despedirnos.	 Mario	 se	 nos	 une	 en	 el	 jardín,	 también	 en	 gayumbos.	 Este
también	es	guapo,	tiene	solo	veintiún	años,	pero	apunta	maneras.	Es	moreno	y
se	parece	un	poco	a	 Jorge,	pero	 tiene	el	gesto	un	poco	más	aniñado,	pese	a
que	no	se	llevan	tanto	tiempo.

—¿Quién	era?	—pregunta	Jorge.
—Una	amiga.
—¿Tienes	 muchas	 amigas	 dispuestas	 a	 venir	 y	 pasearse	 en	 pelotas

cualquier	 día	 de	 la	 semana?	—pregunto	 sin	poder	 aguantarme,	 para	 saber	 a
qué	me	atengo.

—Algunas.	Pero,	tranquilo,	todas	son	simpáticas	y	buenas	personas.
—Me	importa	una	mierda	cómo	sean,	Mario.	No	puedes	meter	 tías	aquí

de	manera	indiscriminada.
—Ni	empotrártelas	en	la	cocina	—añade	Jorge.
—Estaréis	de	coña,	¿no?	—Jorge	y	yo	guardamos	silencio	y	él	resopla—.

Tíos,	vivimos	juntos,	estamos	solteros,	somos	jóvenes	y	esto	es	la	puta	Costa
del	Sol.	No	pienso	esconderme	ni	pagar	un	hotel	para	echar	un	polvo.	—Hago
amago	de	 protestar,	 pero	me	 corta—:	Eliminamos	 las	 zonas	 comunes,	 vale,
pero	no	pienso	ceder	más	de	eso.	En	mi	cuarto	van	a	entrar.

Jorge	me	mira	elevando	una	ceja	y	asiento	una	sola	vez.	A	ver,	yo	ahora
mismo	 no	 quiero	 ni	 pensar	 en	 acostarme	 con	 nadie,	 pero	 supongo	 que	 en
algún	momento	 podría	 darse	 la	 oportunidad	 de	 echar	 un	 polvo	 y	 no	 pienso
estar	escondiéndome	como	un	crío.

—Vale	—acepto—.	Pero	¡las	zonas	comunes	son	sagradas!
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—Bueno,	en	la	ducha	sí	se	puede	—dice	Jorge.	Lo	miramos	mal,	pero	se
encoge	de	hombros—.	¿Qué?	La	ducha	es	limpia,	cae	el	jabón	ahí.	Además,
se	me	da	de	lujo	follar	en	la	ducha.

Pongo	los	ojos	en	blanco	y	me	giro	para	entrar	en	casa,	porque	un	señor
acaba	 de	 pasar	 con	 dos	 bastones	 caminando	 por	 la	 senda	 y	 se	 ha	 quedado
mirándonos	como	si	fuéramos	unos	desvergonzados.

—¿Quiere	un	café,	caballero?	—pregunta	Mario,	que	de	vergüenza	anda
igual	que	de	luces,	justito.

Entro	en	casa	sin	oír	nada	más,	me	preparo	un	café,	me	 lo	 tomo	en	dos
sorbos,	aunque	esté	hirviendo	y	abro	 la	nevera	para	desayunar	algo.	No	hay
nada,	salvo	algunas	cervezas	que	sobraron	de	la	fiesta.	De	lujo.	Tenemos	que
ir	 a	 comprar	 y	me	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	me	 va	 a	 tocar	 pagar	 la	mayor
parte.

—¡Oye,	Jorge!	¿Has	hablado	ya	con	Jim?	—pregunto	a	gritos.
—¡Va	a	hablar	con	su	jefe!
Bueno,	algo	es	algo.	Me	voy	a	mi	dormitorio,	abro	una	maleta	cualquiera

de	las	que	traje	de	 la	mudanza	y	cojo	un	vaquero	y	una	camiseta.	Me	visto,
me	calzo	las	zapatillas	y	busco	a	mis	primos	para	ir	a	comprar.	El	ratito	en	el
súper	 con	 uno	 vestido	 con	 un	 bañador	 estampado	 de	 La	 Bestia	 y	 el	 otro
pasándole	el	escáner	a	cada	alimento	que	pretendo	echar	en	el	carro,	porque
ahora	 es	 un	 realfooder,	 dice,	 ni	 siquiera	 lo	 comento	 porque	 ha	 sido	 para
olvidar	de	principio	a	fin.

El	día	se	nos	va	entre	limpiar	la	casa,	que	sigue	hecha	un	asco,	sacar	cajas
de	la	mudanza	y	organizar	armarios.	Cuando	acabamos,	ya	al	atardecer,	estoy
molido.	Solo	 tengo	ganas	de	acostarme,	pero	 llevo	un	par	de	días	 sin	hacer
ejercicio	y	ahora	la	senda	estará	más	o	menos	tranquila,	así	que	me	calzo	un
pantalón	corto	de	chándal	y	las	zapatillas	y	salgo	de	casa.

Me	coloco	los	auriculares	a	todo	volumen,	caliento	y	arranco	una	carrera
en	 dirección	 a	Marbella.	 Si	 siguiera	 la	 senda	 llegaría	 en	 poco	 más	 de	 una
hora,	aunque	es	probable	que	me	vuelva	antes.	Me	lleno	los	pulmones	de	la
brisa	marina	y	aprovecho	la	música	y	el	ejercicio	para	relajarme.	Observo	el
horizonte;	 las	 casas	 de	 la	 playa,	 algunos	 apartamentos	 y	 el	 mar,	 infinito	 y
testigo	mudo	de	nuestra	vida.	Es	el	tercer	día	sin	saber	nada	de	Maca	y	no	sé
si	me	duele	más	no	saber	de	ella	o	no	saber	de	Rubén.	A	 la	mierda,	no	me
duele	de	ninguno	de	los	dos.	Me	cabrea	que	se	hayan	reído	de	mí,	eso	sí,	pero
¿echarlos	de	menos?	No,	creo	que	eso	no	pasará	nunca.

Aprieto	el	paso.	Al	final	sí	llegaré	a	Marbella	porque,	cuanto	más	pienso
en	 ellos,	 más	 me	 cabreo;	 y,	 cuanto	 más	 me	 cabreo,	 más	 necesito	 quemar
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energía.	Hoy	el	día	no	ha	ido	tan	mal.	Tengo	que	empezar	a	pensar	que	todo
irá	bien.	La	positividad	es	vital	para	salir	de	este	bache.

Es	 una	 verdadera	 lástima	 que,	 justo	 cuando	 ese	 pensamiento	 me	 llega,
tropiece	con	una	tarima	astillada	y	caiga	de	bruces.	De	haber	ido	andando,	el
impacto	 no	 habría	 sido	 nada	 reseñable,	 pero	 iba	 corriendo	 a	 un	 ritmo
importante,	así	que	la	hostia	ha	sido	aún	más	importante.	Lo	peor,	sin	duda,	es
que	 no	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 poner	 las	 manos,	 así	 que	 mi	 barbilla	 ha
aterrizado	 de	 lleno,	 junto	 con	mis	 rodillas.	Ni	 siquiera	 grito	 ni	maldigo.	 El
dolor	 llega	 tan	 rápido	 que	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 es	 cerrar	 los	 ojos	 y
aguantar	la	respiración.

Sentarme	 me	 cuesta	 unos	 instantes	 y	 varios	 gruñidos.	 Echo	 un	 vistazo
rápido	a	mi	alrededor,	para	ver	si	mi	ridículo	ha	tenido	público,	pero	no	hay
nadie.	Tengo	 las	 rodillas	 ensangrentadas	 y	me	 arden	 tanto	 que	me	obligo	 a
desviar	mi	atención	de	ellas.	Me	 toco	 la	barbilla,	que	ya	 se	está	hinchando,
pero	 no	 sangra.	 Joder,	 por	 lo	 menos	 no	 me	 he	 mordido	 la	 lengua,	 porque
podría	 habérmela	 cortado	 en	 dos.	No	 exagero,	mi	 hermana	Alma	 se	 dio	 un
golpe	en	la	barbilla	con	el	manillar	de	la	bici	siendo	niña	y	se	rajó	la	lengua.
En	mi	vida	he	visto	algo	tan	desagradable	como	aquello.	Creo	que	me	quedó
trauma,	porque	desde	entonces	tengo	pánico	de	rajármela.

Inspiro	para	coger	fuerzas	y	levantarme.	No	me	he	roto	nada,	pero	intuyo
que	va	a	dolerme	el	cuerpo	un	par	de	días.	Las	rodillas,	seguro.	Miro	el	mar	y
lo	pienso	unos	instantes,	pero	al	final	me	acuerdo	de	eso	que	dice	mi	abuela
Rosario:	 «El	mar	 lo	 cura	 todo».	 ¿Que	 estábamos	 resfriados?	Nos	 llevaba	 al
mar,	si	era	verano,	primavera	u	otoño	teníamos	que	meternos.	En	invierno	se
conformaba	con	que	metiéramos	los	pies	y	nos	recordaba	que	nuestro	abuelo
Antonio	 salía	 a	 pescar	 cada	 día	 con	 verdaderos	 temporales.	 ¿Qué	 nos
hacíamos	un	 corte?	Nos	 echaba	 agua	del	mar	que	 tenía	 en	un	pulverizador.
Delicada	la	señora	nunca	ha	sido,	para	qué	nos	vamos	a	engañar,	pero	el	agua
de	mar	desinfectar	desinfectaba	cosa	mala.

En	 fin,	 decido	 hacer	 caso	 de	 las	 lecciones	 que	 mi	 abuela	 ha	 intentado
enseñarnos	 durante	 toda	 nuestra	 vida,	 así	 que	 me	 levanto,	 me	 cuelo	 por
debajo	de	la	baranda	de	madera	y	bajo	a	la	playa.	Es	una	zona	rocosa,	así	que
tengo	cuidado,	porque	solo	me	falta	abrirme	la	cabeza	con	una	de	ellas.	Puedo
parecer	exagerado,	pero	mi	historial	últimamente	da	fe	de	que	las	situaciones
que	 pintan	 mal	 siempre	 pueden	 empeorar	 un	 poquito	 más.	 Me	 quito	 la
camiseta	 y	 las	 zapatillas	 y	 me	 meto	 sin	 pensarlo	 mucho,	 porque	 como	 lo
piense	 voy	 a	 ser	 consciente	 de	 que	 voy	 a	 flipar	 cuando	 el	 agua	 salada	me
llegue	a	las	rodillas.	En	cuanto,	entro	lo	siento:	el	ardor	y	el	frescor	al	mismo
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tiempo.	 Camino	 todo	 lo	 rápido	 que	 puedo	 para	 traspasar	 la	 zona	 donde
rompen	las	olas	y,	en	cuanto	el	agua	me	llega	a	la	cintura,	me	sumerjo	para
nadar	un	poco	y	despejarme.	El	agua	está	fría	a	estas	horas,	pero	no	más	que
otras	muchas	veces	que	me	he	metido.	La	noche	me	protege	de	la	vista	de	los
curiosos,	aunque	a	estas	horas	la	playa	está	prácticamente	desierta.

Nado	 sin	 rumbo	 fijo,	 más	 por	 despejarme	 que	 otra	 cosa,	 porque	 ya	 no
podré	volver	a	casa	corriendo,	así	que	bien	puedo	cansarme	un	poco	de	este
modo.	No	sé	el	tiempo	que	estoy	en	el	agua,	media	hora	quizá,	pero	cuando
decido	volver	me	doy	cuenta	de	que	me	he	alejado	bastante	de	las	rocas.	Me
lo	tomo	con	calma,	cambio	de	estilo	varias	veces,	y	ya	cuando	estoy	cerca	de
la	zona	en	la	que	he	dejado	mis	cosas	la	veo.	Sobre	las	rocas,	completamente
desnuda,	o	eso	parece.	Está	sentada	con	las	piernas	cruzadas	y	mira	a	la	luna
tan	fijamente	que	se	asemeja	a	una	estatua.	Mi	respiración	es	agitada,	lo	noto
cuando	 paro	 en	 seco	 y	me	 quedo	mirándola.	 No	 es	 que	 pueda	 ver	 bien	 su
cuerpo,	pero	sí	su	silueta.	Delgada,	con	el	pelo	corto	y	nariz	de	duende,	o	eso
parece	con	el	reflejo	de	la	luna.	Me	pongo	de	pie,	porque	a	esta	altura	el	agua
me	llega	al	pecho.	Eso	debe	de	llamar	su	atención,	porque	de	inmediato	mira
en	mi	dirección.	Al	verme	se	pone	tan	nerviosa	que	cae	de	la	roca	hacia	la	que
está	 un	 nivel	más	 abajo.	 Siseo,	 porque	 ha	 sido	 un	 buen	 golpe,	 pero	 no	me
atrevo	a	moverme,	porque	entiendo	que,	desnuda	como	está,	es	una	situación
embarazosa.

—¿¿¿Estás	bien???	—pregunto.
Ella	 suelta	 un	par	 de	 quejidos	 que	me	 tensan,	 porque	 igual	 se	 ha	 hecho

daño	al	caer,	pero	al	final	se	levanta	como	puede,	dándome	la	espalda.	Vale,
sí,	está	completamente	desnuda.

—Ay,	Dios.	Ay,	mierda.	¡Lo	siento!	—exclama	visiblemente	nerviosa	con
buen	español,	pero	acento	extranjero.

—¡Tranquila!	 ¡No	 corras,	 que	 te	 vas	 a	matar!	—le	 grito	 cuando	 la	 veo
hacer	malabarismos	para	llegar	antes	a	la	orilla.

Ella,	lejos	de	hacerme	caso,	acelera	el	paso.	Tal	como	yo	había	predicho,
da	 un	 resbalón.	 Por	 suerte	 se	 agarra	 a	 una	 roca	 de	 las	 que	 sobresalen	 y
consigue	mantener	el	equilibrio.

Me	giro	hacia	el	mar	para	no	verla	y	le	grito:
—¡Eh!	¡Mírame!	Escucha,	no	te	veo,	¿vale?	¡No	voy	a	girarme	hasta	que

llegues	a	la	orilla,	así	que	haz	el	favor	de	no	correr!	—El	silencio	que	recibo
por	respuesta	me	confunde	un	poco—.	¿Hola?

—¡No	te	gires!	—exclama.
—No	lo	haré,	pero	no	corras.

Página	30



—Vale	—dice	en	un	tono	algo	más	calmado—.	Vale,	pero	no	te	gires.
—Tranquila,	te	prometo	que	me	quedaré	aquí	hasta	que	me	avises.
Las	 olas	 acarician	 mi	 torso	 y	 el	 frío	 empieza	 a	 calarme,	 porque	 aquí

parado,	sin	hacer	ejercicio,	 sí	 soy	consciente	de	que	estamos	en	mitad	de	 la
noche,	 aunque	 estemos	 empezando	 julio.	 Aun	 así,	 no	 me	 quejo	 y	 no	 me
muevo,	porque	 lo	último	que	me	falta	para	 terminar	de	 joder	mi	vida	es	ser
testigo	 del	 descalabro	 de	 la	 chica	 con	 nariz	 de	 duende.	No	 oigo	 nada,	 cosa
lógica,	porque	las	olas	hacen	todo	el	ruido.	Por	un	momento	me	pregunto	si
no	se	habrá	 largado	dejándome	aquí	a	solas	y	congelándome,	pero	entonces
me	llega	una	voz	lejana	y	me	giro	lentamente.

—¡Ya	está!	¡Gracias!
Veo	su	silueta	en	la	orilla	y	sonrío	por	respuesta.	Se	ha	puesto	su	vestido	y

agita	la	mano.
—¡Deberías	 tener	 más	 cuidado!	 —le	 grito	 en	 tono	 amigable	 mientras

empiezo	a	salir	del	agua.
—¡Lo	tendré!	—exclama	antes	de	echarse	a	correr	por	la	arena	dirección	a

Marbella.
Me	río	entre	dientes,	porque	cuando	le	cuente	esto	a	Jorge	y	a	Mario	no

van	a	creerme.	La	anécdota	incluso	me	ha	puesto	de	buen	humor,	así	que	al
final	casi	voy	a	agradecer	haberme	dado	la	hostia	del	siglo	en	el	sendero.	Eso
lo	pienso	solo	dos	minutos,	que	es	el	tiempo	que	tardo	en	llegar	a	la	orilla	y
ver	que	mi	camiseta	no	está.	¿Dónde	demonios	está?	No	me	he	equivocado	de
sitio,	porque	mis	zapatillas	sí	que	están,	así	que	me	las	calzo	y	miro	en	varios
metros	a	la	redonda,	pero	no	veo	nada.

Tardo	un	poco,	pero	al	final	caigo.	Miro	la	playa	en	la	dirección	en	la	que
se	ha	ido	y	suelto	una	maldición	antes	de	patear	la	arena.

—Pequeña	ladrona…	—murmuro	de	malas	antes	de	volver	a	casa.
Emprendo	el	camino	de	vuelta	con	las	zapatillas	mojadas,	las	rodillas	y	la

barbilla	magulladas	y	medio	desnudo.
—¿Dónde	está	tu	camiseta?	—pregunta	Jorge	nada	más	verme	llegar.
—Me	la	han	robado.
—¿Cómo	que	te	la	han	robado?	—inquiere	Mario—.	¿Quién?
—La	sirenita.
Ellos	me	miran	serios,	muy	serios,	pero	apenas	pasan	unos	segundos	antes

de	 que	 estallen	 en	 carcajadas.	 Y	 me	 encantaría	 cabrearme	 con	 ellos,	 pero
seamos	sinceros:	de	estar	en	su	lugar,	yo	me	reiría	como	el	que	más.	Así	que
me	limito	a	dejarme	caer	en	el	sofá,	abrir	la	cerveza	que	me	tiende	Jorge	y	dar
un	sorbo	mientras	pienso	en	ella.
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—Ya	te	pillaré…	—murmuro.
Lo	 sé,	 sé	 que	 es	 improbable,	 pero,	 pese	 a	 que	 últimamente	 no	 pueda

parecerlo,	 soy	un	hombre	de	altas	 expectativas	y	un	positivismo	envidiable.
Eso,	y	que	admitir	que	me	han	robado	en	mis	narices	es	tan	bochornoso	que
prefiero	animarme	soñando	con	el	día	en	que	pueda	cobrármelas	todas	con	la
pequeña	ladrona.
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4

Camille

(Habitación	de	un	hotel	cualquiera	en	La	Cala	de	Mijas.
Sentada	en	el	suelo	de	madera,	con	el	portátil	en	su	regazo,	Camille
teclea	con	tanta	fuerza	que	intuye	que,	al	acabar,	tendrá	doloridos	los

dedos).

Buenas	noches,	querida…

—No.	 —Tacho	 el	 apelativo—.	 Este	 no	 funciona.	 Maldita	 sea	 —murmuro
antes	de	intentarlo	de	nuevo.

Querida	mía…

—¿Querida	mía?	Pero	 ¿quién	habla	 así	 hoy	en	día?	—La	 frustración	 se	me
acumula	en	los	ojos	en	forma	de	lágrimas,	pero	consigo	retenerla—.	Cálmate,
Camille.	No	puede	ser	tan	difícil.

Miro	la	pequeña	pantalla	de	mi	portátil	e	inspiro	hondo.	Una	vez	más.	Lo
intentaré	solo	una	vez	más	antes	de	meterme	en	la	ducha	y	frotar	mi	cuerpo
con	jabón	hasta	que	no	quede	ni	un	solo	grano	de	arena	en	mi	piel.	Me	obligo
a	 ser	 más	 delicada	 con	 las	 teclas	 y,	 aunque	 las	 primeras	 pulsaciones	 son
bruscas,	consigo	controlarme.

Querida:
	
Llevo	 meses	 pensando	 cómo	 enfrentarme	 a	 este	 momento.	 ¿Meses?	 Dios,	 sí,

meses.	Es	 curioso	porque,	 si	me	centro	 en	el	 ahora,	 siempre	 tengo	 la	 sensación	de
que	todo	transcurre	lento.	Muy	lento.	Pero	si,	como	en	este	preciso	instante,	echo	la
vista	 atrás	 y	 hago	 recuento	 de	 todas	 las	 cosas	 vividas,	 parece	 como	 si	 el	 tiempo
hubiese	volado.

Hoy	he	ido	al	mar.
Ya,	ya	lo	sé.	¿Para	qué	he	ido	al	mar,	si	nunca	me	ha	gustado?	Pero	es	que	me	he

dado	 cuenta	 de	 que,	 lo	 que	 antes	 no	 me	 gustaba,	 ahora	 no	 me	 desagrada.	 Ha
cambiado	 mi	 visión	 de	 ciertas	 cosas	 y	 me	 parece	 algo	 importante	 y	 que	 tener	 en
cuenta.	Creo	que	tengo	derecho	a	cambiar	de	opinión.	Por	ejemplo,	ahora	estoy	en	el
suelo	 de	 la	 habitación	 sintiendo	 la	 arena	 en	mis	 piernas	 y	 bajo	 las	 axilas,	 pero	 no
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siento	 grima	 ni	 incomodidad.	 Es	 una	 sensación	 curiosa,	 pero	 no	 para	 mal.	 En	 el
pasado	habría	sido	un	drama	para	mí	tener	un	solo	grano	entre	los	dedos	de	los	pies,
bien	lo	sabes.	Ahora…	Ahora	todo	es	distinto.	Creo	que	ya	no	sé	lo	que	me	gusta	y	lo
que	no.	A	veces	me	descubro	pensando	que	odio	los	tomates,	pero	entonces	recuerdo
que	no,	que	eso	era	antes.	Los	odiaba	hasta	que	estuvimos	en	aquel	pueblecito	cuyo
nombre	ni	siquiera	recuerdo.	Aquel	en	el	que	nos	ofrecieron	zumo	fresco.	Sentir	el
sabor	del	tomate,	junto	al	resto	de	las	verduras	en	el	paladar	fue	una	gran	revelación.
Por	eso	es	curioso	que,	cuando	pienso	en	los	tomates,	el	primer	pensamiento	que	me
viene	sea	que	no	me	gustan,	aunque	ya	no	sea	cierto.

Es	un	problema	que	 tenemos	 los	seres	humanos.	Nos	cuesta	aceptar	que	 lo	que
antes	nos	parecía	bueno,	ahora	ya	no	lo	es	o	viceversa.	Que	antes	podíamos	opinar
una	cosa	y	ahora,	otra.	Y	no	somos	peores	por	eso.	Crecemos	y	nuestro	cuerpo	no	es
lo	único	que	cambia.	Me	doy	cuenta	ahora	de	que	a	veces	siento	que	directamente
soy	otra	persona.	Una	completamente	opuesta	a	la	que	fui.

Todavía	estoy	decidiendo	si	eso	me	gusta	o	no.
Se	 lo	 planteé	 a	 mamá	 cuando	 hablamos	 esta	 mañana,	 pero	 ella	 dice	 que	 es

normal.	 Que	 tengo	 que	 aprender	 a	 conectar	 conmigo	misma	 y	 que	 para	 eso	 estoy
aquí.	Y	tiene	razón.	También	me	ha	dicho	que	deje	el	hotel	y	busque	un	apartamento,
porque	 así	 superaré	 una	 prueba	 más	 y	 me	 enfrentaré	 a	 uno	 de	 mis	 miedos:
permanecer	en	un	mismo	lugar	más	de	un	mes.

Un	verano	entero.	Ese	es	el	tiempo	que	me	ha	pedido	que	me	quede.	No	fue	un
destino	al	azar,	ella	 tiene	 tan	buenos	recuerdos	de	este	sitio	en	su	 juventud	que	me
insistió	una	y	otra	vez,	hasta	que	acepté.

Es	 un	 pueblo	 precioso.	 Precioso	 de	 verdad,	 no	 como	 algo	 genérico.	 Tiene	 un
paseo	inmenso	por	el	que	puedes	caminar	durante	kilómetros	sin	ver	un	solo	coche;
solo	 mar,	 arena,	 naturaleza	 y	 algunas	 casas	 salpicadas	 frente	 a	 la	 playa.	 O	 los
hoteles…	Aunque	aquí	da	la	sensación	de	que	no	son	tantos.	Creo	que	es	solo	eso:
una	 sensación.	 A	 lo	 mejor	 es	 porque,	 pese	 a	 los	 turistas,	 que	 somos	 muchos,	 el
pueblo	sigue	siendo	eso,	un	pueblo.	Mantiene	el	aire	sencillo	y	abierto	que,	supongo,
es	lo	que	atrae	a	tanta	gente.

Es	un	buen	sitio	para	escribir,	si	es	que	lo	consigo.	Esto	es	lo	más	largo	que	he
escrito	en	meses.	Creo	que	no	estarías	muy	orgullosa	de	mí,	pero…	lo	voy	a	intentar.
De	verdad	que	lo	voy	a	intentar.

Por	el	momento,	he	vivido	una	de	las	experiencias	más	bochornosas	de	toda	mi
vida.	Decidí	cumplir	con	aquello	que	siempre	decías	que	harías:	bañarte	desnuda	en
el	mar.	No	estaba	yo	muy	convencida,	la	verdad,	pero,	de	nuevo,	recordé	las	palabras
de	mamá	y	me	dije	 que	para	 eso	 estoy	 aquí.	Di	 un	paseo	hacia	 el	mar,	 busqué	un
rincón	 apartado,	 me	 quité	 el	 vestido	 y	 entré	 en	 el	 agua.	 Me	 sorprendió	 que	 no
estuviera	tan	fría	como	esperaba.	Seguramente	porque	durante	el	día	el	calor	aprieta
con	fuerza,	sofocándome	y	haciendo	que	me	pregunte	cómo	será	el	mes	que	viene	si
este	ya	me	siento	así.

Como	te	iba	diciendo,	entré	en	el	mar	y	me	obligué	a	introducirme	por	completo,
incluyendo	la	cabeza.	Nadé.	Nadé	con	mucha	fuerza	para	olvidar,	y	cuando	me	topé
con	aquellas	rocas…	me	llamaron.

Lo	 sé,	 sé	 que	 las	 rocas	 no	 hablan,	 pero	 se	 veía	 la	 luna	 con	 tal	 intensidad	 que
parecía	una	inmensa	lámpara.	Me	senté	en	una	de	ellas	y	pensé.	Pensé	en	lo	que	hago
aquí.	En	mí…	y	en	ti.	Pensé	mucho	en	ti.

Y	en	esas	estaba	cuando	reparé	en	su	presencia.
No	 lo	vi	bien,	porque	 la	 luz	no	era	 suficiente,	pero	era	un	hombre	 joven	o	eso

parecía	por	su	voz	y	sus	movimientos	ágiles.	Me	asusté,	no	porque	fuera	a	hacerme
algo,	sino	porque	estaba	desnuda.	¡Completamente	desnuda!	Él	colaboró,	pese	a	mi
momento	de	pánico,	y	se	giró	para	que	yo	pudiese	llegar	a	la	orilla.	El	problema	es
que	mi	ropa	estaba	bastante	más	atrás,	en	el	punto	en	el	que	había	empezado	a	nadar,
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pero	 si	 volvía	nadando	 tendría	que	pasar	por	 su	 lado,	 y	no	 estaba	dispuesta,	 desde
luego.	Así	que	descendí	por	 las	rocas	hasta	 la	arena	y	cuando	vi	una	camiseta…	la
suya,	 seguramente,	 claro…	 Sé	 que	 está	 fatal.	 Y	 sé	 que,	 si	 pudieras,	 te	 reirías
muchísimo	de	esta	situación,	pero	me	vi	 tan	desesperada	que	 la	cogí,	me	 la	puse	y
salí	corriendo	después	de	despedirme	de	él.	Creo	que	no	se	dio	cuenta	de	que	le	había
robado.	Ahora	estoy	aquí,	sintiéndome	terriblemente	mal	por	ser	una	ladrona,	pero,
sin	embargo,	cuando	pienso	en	la	cara	que	habrá	puesto	al	ver	que	me	he	llevado	su
camiseta,	se	me	escapa	una	risa	infantil	de	la	que	no	estoy	nada	orgullosa.

Es	 bochornoso	 y	mañana,	 cuando	 se	 lo	 cuente	 a	mamá,	 se	 reirá	 de	mí	 durante
horas,	pero	también	sé	que	se	alegrará	porque,	de	una	forma	u	otra,	acabo	de	sumar
una	gran	experiencia	a	este	viaje.

¿Y	acaso	no	se	trataba	de	eso?

Me	paro	y	me	echo	hacia	atrás.	Observo,	sorprendida,	que	he	escrito	más	de
lo	 que	 pretendía	 en	 un	 inicio,	 pero	 sonrío,	 contenta.	 Sé	 que	 la	 revisaré	mil
veces	 antes	 de	 hacer	 algo	 con	 ella,	 pero	 pienso	 que	 es	 un	 paso.	 Cierro	 el
portátil,	lo	pongo	a	un	lado	y	me	levanto	para	ir	al	baño.

Me	miro	 en	 el	 espejo,	 con	 la	máscara	de	pestañas	 corrida,	 el	 pelo	 corto
despeinado	 y	 encrespado,	 y	 una	 camiseta	 de	 hombre	 tapándome	 hasta	 los
muslos…	Debía	de	ser	un	hombre	alto	y	fuerte,	porque	me	queda	realmente
enorme.	Me	 la	quito	por	 la	cabeza	y	pienso	en	mi	 ropa	verdadera.	La	vi	de
refilón	 cuando	 corría	 hacia	 aquí,	 pero	 tenía	 tanto	miedo	 de	 que	 él	 se	 diera
cuenta	de	que	le	había	robado	la	camiseta	y	corriera	detrás	de	mí	que	la	dejé
allí,	con	sandalias	 incluidas.	Menos	mal	que	el	hotel	está	en	primera	línea	y
no	estaba	muy	lejos	de	las	rocas.

Me	meto	 en	 la	 ducha,	 pongo	 el	 agua	 templada	 y	 dejo	 que	 corra	 por	mi
cuerpo,	observando	con	cierto	deleite	 cómo	 la	 arena	que	 tenía	pegada	en	 la
piel	se	arremolina	en	el	suelo.	Hubo	un	tiempo	en	que	odiaba	esta	sensación.

Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 repito	 que	 eso	 era	 antes.	 Ahora	 solo	 importa	 el
presente.	El	presente	y,	como	mucho,	los	dos	meses	que	me	quedan	que	pasar
aquí.

El	resto…	El	resto,	aunque	duela,	ya	no	importa.
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5

Felipe

Cuando	 llega	 el	 jueves	 estoy	 tan	 harto	 de	 mis	 primos	 que	 me	 planteo
seriamente	la	posibilidad	de	irme	a	vivir	bajo	el	puente	que	hay	al	acabar	la
calle.	Podría	amenazarlos	con	eso,	pero	la	verdad	es	que	no	creo	que	surtiera
ningún	efecto.	Además,	me	guste	o	no,	tenemos	que	seguir	viviendo	juntos.

Seguramente	sería	más	fácil	si	Jorge	no	hubiese	montado	su	equipo	en	mi
dormitorio,	 porque	 es	 el	 único	 con	 escritorio.	 La	 ratonera	 ahora	 es
ratonera/estudio.	Le	he	dicho	mil	veces	que	saque	el	escritorio	al	salón,	pero
dice	que	no,	que	así	se	distrae	más.	Como	resultado,	anoche	me	fui	a	dormir
pasada	la	una	de	la	madrugada	porque	él	no	podía	dejar	de	hacer	lo	que	sea
que	haga	con	sus	mierdas	de	friki	informático.	Le	ofrecí	cambiar	y	quedarme
yo	en	el	cuarto	de	las	dos	camas,	pero,	¡sorpresa!,	se	negó	porque	dice	que	los
sorteos	son	sagrados.

Ahora	 mismo,	 de	 hecho,	 estoy	 tirado	 en	 una	 hamaca	 del	 jardín
planteándome	 seriamente	 una	 forma	 de	 extorsionarlo	 para	 que	 saque	 el
equipo	del	dormitorio	cuando	aparece.

—Jim	ha	hablado	con	su	 jefe.	Dice	que	 tenemos	 trabajo	por	ser	quienes
somos.	Tenemos	que	ir	a	cuadrar	el	tema	horarios.

—¿Cómo	que	por	ser	quiénes	somos?	¿Nos	conoce?	—pregunto.
Mario,	que	justo	está	saliendo	de	la	casa,	se	une	a	nosotros.
—No,	no	nos	conoce,	pero	Jim	le	ha	enseñado	fotos	nuestras	y	dice	que

por	ser	quienes	somos,	seguramente	nos	dé	trabajo.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que,	 como	 estamos	 buenos	 y	 eso	 atrae	 a	 las

guiris	 y	 a	 las	 no	 guiris,	 va	 a	 darnos	 curro	—dice	Mario	 tumbándose	 en	 la
hamaca	que	hay	a	mi	lado.

—Joder,	 lo	 haces	 parecer	 algo	 sucio	—murmura	 Jorge—.	Vais	 a	 servir
comidas	 y	 copas,	 dependiendo	 del	 turno	 que	 os	 corresponda.	 ¿Os	 dan	 el
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trabajo	por	vuestra	cara	bonita?	Bueno,	¿y	qué?	Lo	importante	es	ganar	pasta
y	pagar	el	alquiler.

Mario	se	queda	en	silencio.	Imagino	que	piensa	lo	mismo	que	yo,	que	es
un	 asco,	 pero	 Jorge	 tiene	 razón.	 Lo	 importante	 ahora	 mismo	 es	 pagar	 el
alquiler	y	los	gastos,	así	que	le	doy	un	trago	a	mi	botella	de	agua	y	asiento.

—Vale,	cuando	tú	digas	iremos	a	hablar	con	él.
Dicho	y	hecho.	Lo	bueno	de	esta	casa,	como	he	mencionado	otras	veces,

es	 que	 está	 en	 primera	 línea	 y	muy	 céntrica,	 así	 que	 estamos	 en	 la	misma
acera	que	el	Oasis,	que	es	como	se	llama	el	restaurante	al	que	vamos.	Bueno,
eso	 si	 es	 que	hubiera	 acera,	 que	no	hay,	 porque	 solo	 tenemos	 el	 paseo	y	 la
playa.	El	sitio	mola	bastante,	 la	verdad,	al	menos	si	vas	como	cliente.	Tiene
su	 propia	 piscina	 infinita	 con	 vista	 panorámica	 del	 mar,	 está	 rodeada	 por
camas	 balinesas	 en	 las	 que	 sirven	 copas	 y	 comida.	 También	 tiene	 un	 salón
restaurante	bastante	amplio,	además	de	un	pequeño	chiringuito	en	la	arena	de
la	 playa.	 El	 dueño	 resulta	 ser	 un	 tipo	 simpático	 que	 nos	 dice	 que	 anda
buscando	 gente	 con	 ganas	 de	 trabajar	 para	 reforzar	 la	 plantilla.	 Cuando	 le
decimos	 que	 estamos	 totalmente	 disponibles	 y	 confirmamos	 que	 hablamos
inglés	medianamente	bien,	nos	ofrece	trabajo.	A	Mario	y	a	mí	nos	pone	juntos
en	el	mismo	turno,	una	semana	de	mañana	y	una	de	tarde-noche,	y	a	Jorge	lo
pone	 los	 fines	de	 semana	de	 refuerzo,	dependiendo	del	horario	en	que	haga
falta.	Mario	y	yo	empezamos	mañana	mismo	desde	las	seis	de	la	tarde	hasta
las	dos	de	la	madrugada,	puesto	que	el	restaurante	cierra	a	la	una	y	media	y
tenemos	que	quedarnos	para	recoger.	Nos	despedimos	de	él	y	salimos	de	allí
derechitos	a	casa,	donde	 llamamos	a	nuestra	abuela	Rosario	para	 informarla
de	las	novedades.

—¿Y	vais	a	 trabajar	 los	tres	 juntos?	—Su	voz	suena	por	el	manos	libres
de	mi	teléfono.

—Sí,	pero	Jorge	solo	los	fines	de	semana	—dice	Mario—.	Es	un	suertudo.
—Mario,	tu	primo	ya	tiene	un	trabajo.	¿Te	parece	que	hace	poco?
Aquí	 las	 reacciones	 son	distintas.	 Jorge	 se	 pavonea,	 porque	 el	 hecho	de

que	la	abuela	Rosario	te	defienda	es	como	un	privilegio,	Mario	frunce	el	ceño
y	yo	pongo	los	ojos	en	blanco	porque	me	tienen	hasta	las	pelotas.

—Es	que	voy	a	tener	que	trabajar	hasta	las	dos	de	la	madrugada,	abu.	Yo
no	 estoy	 acostumbrado	 a	dormirme	 tan	 tarde.	A	 lo	mejor	 a	mi	madre	no	 le
gusta	que	trabaje	en	ese	horario.	«La	noche	es	oscura	y	alberga	horrores».

—Esa	 frase	 no	 es	 de	 Disney…	—murmura	 Jorge	 a	 mi	 lado—.	 No	 me
jodas,	que	va	a	empezar	a	coger	frases	de	otros	sellos.
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Yo	 lo	 empujo	 por	 el	 costado	 porque	 no	 quiero	 que	Mario	 lo	 oiga	 y	 se
quede	 con	 la	 idea.	 ¡Solo	 nos	 faltaba	 eso!	 Mi	 abuela,	 lejos	 de	 ceder	 a	 su
chantaje	de	niño	bueno	que	ya	no	se	cree	nadie	porque	es	Satán	con	cara	de
angelito,	resopla	al	otro	lado	de	la	línea.

—No	vas	a	librarte,	Mario.	Tienes	una	cabeza	poderosa,	pero	la	usas	para
lo	que	no	debes.	Es	hora	de	que	madures	y	te	hagas	un	hombre.

—«Yo	no	quiero	crecer	nunca».
Peter	Pan.	Lo	pillo	yo	y	lo	pilla	Jorge,	que	resopla	a	mi	lado.
—Qué	hostia	le	voy	a	dar	en	cuanto	cuelgue…
—Cálmate.
—Es	que	no	me	digas	que	no	es	fuerte	que	este	tío	esté	así	de	colgado	y

sea	capaz	de	estudiar	dos	carreras	al	mismo	tiempo.
Razón	no	le	falta,	pero	es	que	Mario…	Mario	es	especial.	Él	dice	que	no

es	superdotado,	 sino	que	 tiene	«altas	capacidades»,	pero	para	nosotros	es	 lo
mismo.	Es	listo,	muy	listo.	Es	tan	listo	que	retiene	todas	esas	frases	sin	ningún
esfuerzo	y	las	lanza	en	el	momento	que	le	conviene	o	le	apetece.	Es	memoria
fotográfica,	lo	sabemos,	pero	no	por	eso	es	menos	alucinante	verlo	en	acción.

—¿Me	 estáis	 escuchando?	—La	 voz	 de	 mi	 abuela	 suena	 impaciente	 al
otro	lado	de	la	línea.

—Claro,	abu,	estamos	aquí	—contesta	Jorge.
—¿Me	estabas	escuchando?
—Por	supuesto	—respondemos	la	vez.
Mario	permanece	callado.	Mario	se	ríe.	Mario	es	un	ser	maligno	que	sabe

que	algo	pasa.	El	silencio	prolongado	de	mi	abuela,	destinado	a	ponernos	el
vello	de	punta,	lo	confirma.

—Quiero	el	alquiler	de	este	mes	este	fin	de	semana.	—Su	tono	no	da	lugar
a	réplica,	pero	como	somos	un	poco	gilipollas,	replicamos.

—Pero,	abuela,	si	no	empezamos	a	trabajar	hasta	mañan…
—Este	fin	de	semana,	Felipe	de	las	Dunas.	Tú	verás	cómo	lo	consigues.

Estoy	harta	de	que	no	atendáis	ni	 siquiera	al	más	mínimo	 reclamo.	¿Habéis
limpiado	ya	la	casa	de	la	fiesta?

—Sí,	eso	sí	que	sí	—afirma	Jorge	muy	digno—.	Como	los	chorros	del	oro
la	hemos	dejado,	abu.

—Muy	bien.	Esta	noche	vamos	todos	a	cenar	y	así	la	vemos.
Yo	no	sé	si	me	sube	antes	la	bilis	o	la	primera	papilla,	pero	el	nudo	que	se

me	ha	hecho	en	el	estómago	normal	normal	no	es.
A	ver,	 hemos	 limpiado,	pero	 como	para	que	nos	den	un	premio,	no.	La

colada	se	amontona	porque	seguimos	decidiendo	quién	va	a	ocuparse	de	eso.
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Yo	 soy	 un	 tío	 maduro,	 puedo	 encargarme	 una	 semana,	 pero	 no	 pienso
comerme	el	marrón	de	lavarles	los	gayumbos	día	sí	y	día	también	hasta	que
esto	 acabe,	 dure	 lo	 que	 dure.	Mario	 dice	 que	 le	 da	 alergia	 el	 detergente	 y
Jorge	dice	que	no	le	sale	de	la	punta	del…	Bien,	pues	así	están	las	cosas.	Y
luego	está	el	detalle	de	que	hay	una	parte	de	césped	quemada,	 igual	que	 las
cortinas.	Para	eso	no	hay	arreglo,	salvo	dejar	pasar	el	tiempo.	No	es	que	esto
sea	una	pocilga,	pero	no	es	la	casa	que	era	antes	de	la	fiesta,	eso	es	un	hecho.
Y,	sin	embargo,	ninguno	de	los	tres	dice	ni	una	palabra,	porque	sabemos	que
negarnos	solo	hará	que	se	enfade	más,	así	que	nos	despedimos	de	ella.

—De	lujo	—digo	con	sarcasmo—.	Tenemos	que	preparar	una	cena	para
catorce	 personas	 y	 la	 nevera	 está	 llena	 de	 cerveza	 y	 platos	 precocinados	 si
quitamos	la	mierda	del	realfooder.

El	realfooder,	o	sea,	Jorge,	que	se	da	por	aludido	y	ofendido,	se	levanta	y
nos	señala	con	el	dedo.

—Pues	podría	hacer	un	plato	de	puta	madre	y	sano,	pero	como	sois	unos
imbéciles,	os	voy	a	dejar	con	el	muerto.

—No	puedes,	 tú	 estás	 en	 el	 ajo	 con	 nosotros	—le	 contesta	Mario—.	Si
abu	no	se	queda	contenta	hoy,	te	va	a	joder	la	vida	tanto	o	más	que	a	nosotros.

—Eres	más	simpático	cuando	hablas	con	frases	de	Disney,	¿sabes?
—«A	un	héroe	verdadero	no	se	le	mide	por	la	magnitud	de	su	fuerza,	sino

por	la	fuerza	de	su	corazón».
—¿Y	eso	a	qué	viene?	Joder,	qué	hostia	tienes.
—«Hakuna	matata»,	tío.
—Le	doy,	¿eh?	—me	dice	Jorge	a	mí—.	O	se	calla,	o	le	doy.
—«Eres	más	valiente	de	lo	que	crees».
Avisado	estaba,	las	cosas	como	son.	Que	Jorge	se	le	haya	echado	encima

de	tal	manera	que	hayan	volcado	el	sofá	y	caído	rodando	por	el	respaldo	no
debería	haberme	pillado	por	sorpresa.	Y	a	Mario	tampoco,	porque	esta	vez	se
lo	 ha	 buscado.	 Los	 veo	 revolcarse	 sin	 hacerse	 realmente	 daño	 durante	 diez
minutos,	 aproximadamente,	 y	 luego	 me	 levanto	 y	 los	 separo	 con	 relativa
facilidad.	En	realidad,	no	se	pegan,	sino	que	es	lo	más	ridículo.	Solo	ruedan,
se	empujan	y	gruñen.

—Muy	bien,	niños,	hora	de	portarse	bien.
Les	 cuesta,	 pero	 lo	 acaban	 entendiendo.	 Decidimos	 hacer	 una	 barbacoa

fuera.	Mario	 va	 a	 comprar	 carne	 y	 Jorge	 se	 encargará	 de	 la	 bebida.	Yo	me
quedo	 cortando	 patatas	 y	 haciendo	 las	 ensaladas.	 Trabajamos	 en	 equipo
porque	no	nos	queda	más	remedio	y,	cuando	la	familia	llega,	lo	tenemos	todo
más	o	menos	listo.
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A	favor	de	mis	padres	y	 tíos	he	de	decir	que	 intentan	en	 todo	momento
obviar	 las	 más	 que	 visibles	 cagadas	 de	 la	 fiesta.	 Mi	 abuela	 no	 deja	 de
envararse	y	mirarnos	de	reojo,	pero	al	final	se	sienta	en	un	extremo	de	la	mesa
y	 no	 dice	 nada,	 lo	 que	 ya	 es	 bueno,	 porque	 si	 no	 habla	 es	 porque	 está
enfadada,	pero	no	tanto	como	para	colgarnos	por	los…	Pues	eso.

—¿Y	bien?	¿Habéis	pensado	ya	cómo	vais	a	conseguir	el	dinero	este	fin
de	semana?

Joder,	qué	estrés.	Miro	a	mi	padre,	que	me	observa	pidiéndome	disculpas
con	la	mirada.

—Intenté	parar	un	poco	esto,	pero	ya	sabes	cómo	es	tu	abuela…
—Y	que	 la	habéis	cagado	mucho	—dice	mi	hermana	Azahara	a	mi	otro

lado—.	 Esta	 casa	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 recuerdos	 del	 abuelo	 y	 la	 habéis
destrozado.

—Joder,	Aza,	 no	 seas	 así	—susurro	 con	 la	 culpabilidad	 comiéndome	 la
nuca.

Ella	 se	 debe	 de	 dar	 cuenta,	 porque	 sonríe	 de	 inmediato,	 intentando
animarme.

—Eh,	venga,	ya	sabes	que	yo	soy	un	poco	dura.
Lo	es.	Tiene	solo	veinticuatro	años,	pero	también	un	genio	capaz	de	poner

el	mundo	a	rodar	y	pararlo	cuando	a	ella	le	venga	en	gana.	Tiene	una	preciosa
melena	rizada	y	 larga,	unos	ojos	profundos	y	azules,	y	 la	piel	 tostada	por	el
sol.	 A	 la	 gente	 suele	 costarle	 creer	 que	 somos	 hermanos,	 porque	 no	 nos
parecemos	mucho,	 ni	 por	 dentro	 ni	 por	 fuera,	 pero	 quizá	 por	 eso	 la	 quiero
tanto.

—¿Cómo	te	va	a	ti?
—No	me	quejo.	—Encoge	los	hombros	y	sonríe—.	Pensando	mucho	en	el

futuro.
Me	 lo	 imagino,	 porque	 es	 una	 chica	 dispuesta	 a	 comerse	 el	 mundo,

también	 laboralmente	 hablando.	 Beso	 su	 frente	 en	 un	 gesto	 que	 ella	 me
agradece	con	una	 sonrisa	y	cenamos	entre	cervezas,	vino	y	una	cantidad	de
comida	capaz	de	alimentar	a	un	ejército.

—¿Cómo	te	va,	cariño?	—pregunta	mi	tía	Trinidad	a	mi	primo	Mario.
Él	pone	su	cara	de	niño	bueno	de	manera	inmediata	y	yo	estoy	a	punto	de

bufar.	 Mi	 tía	 se	 quedó	 viuda	 muy	 joven,	 con	 apenas	 treinta	 años.	 Desde
entonces,	 criar	 a	Mario	 ha	 sido	 su	 vida.	No	 ha	 sido	 fácil,	 eso	 es	 seguro,	 y
Mario	 es	 un	 gran	 hombre	 con	 valores	 fuertes,	 pero	 lo	 sobreprotege	 y	 eso
también	es	una	realidad.	Ella	está	orgullosa	porque	su	hijo	es	capaz	de	hablar
de	 sus	 emociones,	 no	 como	 Jorge,	 que	 todo	 lo	 dice	 con	 gruñidos,	 pero,
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cuando	 lo	 dice,	mi	 primo	 farfulla	 o	 suelta	 gruñidos	 de	molestia,	 y	 así	 deja
claro	que	no	tiene	ningún	interés	en	hacer	que	los	demás	dejen	de	pensar	así
de	él.	No	es	que	sea	antipático,	es	que	Jorge	disfruta	más	de	sus	cacharros	que
de	las	personas,	salvo	si	son	mujeres	o	se	trata	de	la	familia,	para	la	que	suele
estar	siempre,	aunque	sea	protestando.

—Me	hacen	 limpiar	 los	baños	—susurra	mi	primo	Mario,	pensando	que
no	lo	escuchamos.

—A	cambio	te	hacemos	la	comida	y	te	lavamos	la	ropa.	Además,	tienes	la
habitación	grande	todo	este	mes.	¿De	verdad	tienes	quejas,	niño?	—pregunta
Jorge.

—No	 he	 dicho	 que	 tenga	 quejas.	 He	 dicho	 que	 me	 hacéis	 limpiar	 los
baños	y	me	da	asco.

—Asco	da	meter	 las	manos	en	un	barreño	de	tripas	podridas	de	pescado
—sentencia	 mi	 abuela—.	 Limpiar	 los	 baños	 es	 simplemente	 una	 de	 las
muchas	cosas	que	tendrías	que	hacer	sin	darte	tanto	bombo,	Mario.

—Además,	sobrino,	acostúmbrate.	Trabajando	en	el	Oasis	seguramente	os
toque	limpiar	los	baños	también	—comenta	mi	tío	Jorge.

—Si	es	que	sois	unos	pringados.	—Candela,	una	de	las	gemelas,	hermana
de	Jorge,	se	ríe	y	su	hermana	Adriana	la	sigue—.	Lo	bueno	es	que	vais	a	dejar
la	casa	como	los	chorros	del	oro	para	cuando	nos	toque	a	nosotras	vivir	aquí.

—Seguid	 soñando	 —contesta	 Jorge,	 o	 sea,	 su	 hermano	 mayor—.	 Esta
casa	es	nuestra.

—Pues	 no	 lo	 entiendo	 —dice	 Aza—.	 No	 es	 por	 edad,	 porque	 yo	 soy
mayor	que	Mario.

—Y	nosotras	—sigue	Candela.
—Hasta	yo	soy	mayor	que	Mario	—apunta	mi	hermana	Alma,	que	tiene

un	año	más.
—Yo	no.	—Mi	hermano	pequeño,	Aidan,	se	mete	un	trozo	de	carne	en	la

boca	 antes	de	 seguir	 hablando—.	Yo	 soy	 el	más	pequeño	y	no	quiero	vivir
aquí.	Quiero	que	os	vayáis	todos	a	tomar	por	culo	y	quedarme	solo	en	la	casa
grande.

La	mesa	se	queda	en	silencio.	Diecisiete	años	tiene	el	angelito.	Al	final	es
mi	abuela	la	que	se	ríe	entre	dientes	y	alza	la	copa	en	su	dirección.

—Tú,	Aidan	 de	 las	Dunas	Donovan	Cruz,	 eres	 el	más	 cuerdo	 de	 todos
estos.

Mi	hermano	se	hincha	tanto	que	estamos	a	punto	de	echarnos	para	un	lado
y	 dejarle	 espacio.	Mario	 pone	morros,	 porque	 no	 lleva	 bien	 no	 ser	 el	 niño
bonito	 de	 todo	 el	mundo,	Azahara	me	pellizca	 el	 costado,	 no	 sé	 por	 qué,	 y
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nuestros	padres	ríen	mientras	se	 imaginan	 las	situaciones	que	vamos	a	 tener
que	vivir	como	camareros.	Cuando	por	fin	se	van,	pasada	la	medianoche,	 lo
hacen	con	la	promesa	de	volver	este	mismo	domingo.

—Pero	vamos	a	la	casa	grande	nosotros,	abu,	así	no	tienes	que	moverte	tú
tanto	—le	propongo.

—Ay,	 te	 lo	 agradezco,	 corazón,	 pero	quiero	 comprobar	 cada	pocos	días
que	mi	casa	sigue	en	pie.

No	puedo	rebatir	su	argumento,	así	que	me	limito	a	sonreír	y	besarla	en
las	 mejillas.	 Mis	 primos	 hacen	 lo	 mismo	 y,	 cuando	 por	 fin	 nos	 quedamos
solos,	apenas	tenemos	fuerzas	para	quitar	la	mesa.

—Tenemos	que	comprar	un	lavaplatos,	tíos	—murmura	Jorge—.	Solo	de
pensar	todo	lo	que	tenemos	que	fregar…

—Ya	mañana,	si	eso	—le	digo.
—Deberíamos	comprar	cubiertos	de	usar	y	tirar	—contesta	Mario.
—Claro,	hombre,	contaminemos	más	el	planeta	—le	digo	de	malas.
—Oye,	que	lo	he	dicho	sin	pensar,	joder.	No	puede	uno	tener	un	desliz	de

nada.
Nos	 quedamos	 en	 silencio,	 cada	 uno	 con	 un	 botellín	 de	 cerveza.	 Nos

sentamos	 en	 el	 sofá	mirando	 la	 tele	 apagada,	 porque	 se	 ve	 que	 lo	 estamos
cogiendo	 por	 costumbre.	 Pasamos	 unos	 minutos	 en	 completo	 silencio,
pensando	 en	 cómo	 ha	 ido	 la	 noche	 y	 en	 que	 deberíamos	 contentar	 cuanto
antes	a	nuestra	abuela	 si	no	queremos	 tenerla	por	aquí	cada	dos	o	 tres	días,
vigilando	e	intentando	controlarnos.	Al	menos	yo	es	lo	que	pienso.

—Ya	 lo	 tengo.	 —Miro	 a	 mi	 primo	 Jorge,	 que	 nos	 sonríe	 antes	 de
chasquear	 los	 dedos—.	Acabo	 de	 encontrar	 el	 modo	 de	 pagarle	 a	 abu	 este
finde.

—Ah,	¿sí?	—pregunto	animado—.	¿Y	cuál	es?
—Ya	lo	veréis.
No	 pregunto,	 porque	 a	 lo	 mejor	 el	 plan	 incluye	 pasar	 droga	 o	 matar	 a

alguien.	 Tratándose	 de	 Jorge	 nunca	 se	 sabe	 y	 yo	 estoy	 tan	 cansado	 que
prefiero	darme	una	ducha	e	irme	a	la	cama.

El	viernes	por	la	tarde	Mario	y	yo	nos	vamos	a	trabajar.	El	primer	día	es
más	 complicado	 de	 lo	 que	 esperaba,	 la	 verdad.	 Una	 cosa	 es	 tener	 don	 de
gentes	 y	 otra	 servir	 platos	 de	 comida	 y	 copas	 durante	 horas	 sin	 apenas
sentarme.	Mario	ha	tirado	dos	bandejas	cargadas	de	copas,	que	no	sabemos	si
van	a	descontarle	del	sueldo	porque	es	un	cagado	y	no	se	atreve	a	preguntar,	y
a	mí	se	me	ha	caído	un	plato	de	arroz	justo	cuando	iba	llegando	a	la	mesa.	No
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ha	sido	el	mejor	día	de	mi	vida,	pero	tampoco	el	peor.	No,	ni	de	lejos	ha	sido
el	peor.

A	 las	dos	de	 la	madrugada,	cuando	por	 fin	cerramos,	estoy	 tan	saturado
que	apenas	puedo	pensar.

—Estoy	 sorprendido,	 chicos.	 Habéis	 conseguido	 superar	 el	 turno
medianamente	bien.	Pensaba	poneros	mañana	de	mañana,	pero	os	voy	a	dejar
toda	 la	 semana	 que	 viene	 en	 este	 turno,	 quitando	 vuestro	 día	 libre,	 así	 os
hacéis	al	mogollón	de	 la	noche	—dice	nuestro	 jefe.	Nos	guiña	un	ojo	y	nos
deja	ir	sin	decir	ni	una	palabra	más.

Mario	y	yo	miramos	su	espalda	y	luego	entre	nosotros.	Estará	de	broma,
¿no?	Mi	primo	debe	de	pensar	 lo	mismo,	pero	no	dice	nada.	Eso	sí,	cuando
salimos	y	ya	estamos	en	la	tarima	de	madera	que	nos	lleva	a	casa,	me	mira	y
bufa.

—Yo	no	sé	si	puedo	aguantar	otro	turno	así.	Me	arden	las	plantas	de	los
pies.	Mañana	voy	a	tener	ampollas	del	tamaño	de	nuestra	casa.

—No	lo	pienses	—le	aconsejo—.	Vamos	a	ir	pasando	cada	día	sin	pensar
en	ello.	Creo	que	es	la	mejor	forma	de	conseguir	que	este	verano	no	se	haga
eterno.

Él	ni	siquiera	contesta,	lo	que	me	da	una	idea	de	lo	cansado	que	está.
Abrimos	la	verja	de	casa,	atravesamos	el	césped	y	entramos	con	la	única

misión	 de	 darnos	 una	 ducha	 y	 tirarnos	 en	 la	 cama	 para	 poder	 dormir	 hasta
bien	 entrada	 la	 mañana.	 Como	mi	 primo	 se	 tira	 en	 plancha	 en	 el	 sofá,	 yo
decido	adelantarme.	Me	quito	la	camiseta	de	camino	al	dormitorio.	Joder,	qué
mal	 huele.	 Enciendo	 la	 luz	 para	 coger	 ropa	 interior	 limpia	 y	 no	 sé	 si	 llega
antes	el	grito	o	el	golpe.	Creo	que	es	casi	simultáneo.	Alguien	grita,	algo	me
da	 de	 lleno	 en	 la	 cara,	 grito	 y	me	 llevo	 la	 mano	 a	 la	 frente.	 ¡Joder,	 cómo
duele!

—¡Ay,	Dios!	—exclama	una	voz	de	chica—.	¡Oh,	Dios	mío!
—¿Qué	coño	pasa?	—pregunta	Jorge	entrando	en	mi	habitación.
Yo	sigo	doblado	sobre	mí	mismo	intentando	pensar	con	claridad,	pero	es

difícil	cuando	te	dan	de	lleno	en	la	frente	con	algo	duro	como	una	piedra.
—¿Qué	 ha	 sido	 ese	 grito?	 —dice	 Mario	 entrando	 en	 la	 habitación,	 o

intentándolo,	porque	es	pequeña	y	aquí	hay	ya	más	gente	que	en	la	playa	en
pleno	agosto.

—¡Joder!	—suelto	intentando	reponerme	e	incorporándome.
Lo	consigo,	 con	el	ojo	 lagrimeándome,	 aunque	el	golpe	haya	 sido	en	 la

frente.	Al	mismo	tiempo	me	percato	de	tres	cosas:
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1.	Lo	que	me	ha	dado	en	la	frente	ha	sido	un	bote	de	perfume	que	está
en	el	suelo.
2.	Hay	una	chica	en	mi	cama.
3.	Lleva	la	camiseta	que	me	robaron	en	la	playa.

No	me	preguntes	por	qué,	pero	creo	que	mi	vida	está	a	punto	de	complicarse
un	poquito	más.
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6

Camille

(Paseo	litoral,	La	Cala	de	Mijas.
De	pie,	frente	a	una	casa	con	valla	blanca	y	baja	y	una	fachada	plagada
de	enredaderas,	Camille	traga	saliva	y	se	obliga	a	dar	el	primer	paso).

—No	puede	ser	 tan	difícil	—murmuro—.	Venga,	Camille.	Has	hecho	cosas
mucho	peores.

El	pequeño	portón	cede	cuando	descorro	el	cerrojo	y	entro	en	el	estrecho
camino	 de	 piedras	 y	 césped.	 El	 jardín	 es	 grande,	 pero	 la	 casa	 no	 se	 ve
inmensa.	 O	 quizá	 sea	 que	 aquí,	 rodeada	 de	 mansiones,	 parece	 aún	 más
pequeñita.	Si	algo	he	aprendido	a	lo	largo	de	la	vida	es	que	todo	es	cuestión
de	perspectiva.	Esta	casa	en	un	barrio	más	humilde	sería	un	castillo	y	aquí,	en
cambio,	 resulta	modesta.	Camino	 con	paso	 vacilante	 y,	 ya	 en	 la	 puerta,	me
digo	a	mí	misma	que	no	es	necesario	hacer	esto	hoy.	Sí,	ha	sido	una	suerte
que	 justo	 al	 buscar	 alquiler	 apareciera	 un	 anuncio	 de	 hoy	 mismo	 a	 pocos
minutos	de	donde	me	alojo,	pero	no	tiene	por	qué	ser	una	señal.	El	destino	no
siempre	 acierta	 o	 puede	 que	 ni	 siquiera	 exista,	 ¿quién	 sabe?	No	 tengo	 que
hacer	esto	solo	porque	en	el	pasado…

Trago	saliva	y	cierro	los	ojos.	Sí,	la	realidad	es	que	sí	tengo	que	hacerlo,
así	que	toco	el	timbre	y	espero	pacientemente	a	que	alguien	me	abra.

Lo	hace	un	chico	guapísimo.	No	me	quedo	embobada,	porque	se	necesita
algo	más	que	un	hombre	 atractivo	para	 impresionarme,	 pero	 reconozco	que
me	impactan	sus	ojos,	así	como	la	sonrisa	que	me	dedica.

—¡Hola!	¿Camille?
—Ajá.	Encantada.
—Igualmente,	yo	soy	Jorge.	Pasa.
Lo	sigo	y	entramos	directamente	en	el	salón.	Es	cuadrado,	no	muy	grande,

pero	 tiene	 todo	lo	necesario.	Un	sofá	de	 tres	plazas	y	un	sillón	 tapizados	en
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tonos	chocolate	enfrentados	a	una	mesita	baja,	un	televisor	enorme	sobre	un
mueble	bajo	y	dos	librerías	que	despiertan	mi	curiosidad	de	inmediato.

—Muchos	 son	 de	 informática	—dice	 Jorge	 a	 mi	 lado—.	 Soy	 un	 poco
friki.	También	hay	un	montón	de	mi	primo	Felipe.	Es	periodista.

—¿Vive	aquí?
—Ajá.	Y	esa	balda.	—Señala	una	en	la	que	el	colorido	es	maravilloso—,

esa	es	de	mi	primo	Mario.	En	su	mayoría	son	cuentos	de	Disney	y	Pixar.	—
Lo	 miro	 con	 una	 sonrisa	 sorprendida	 y	 resopla	 un	 poco—.	 Es	 una	 larga
historia.	¿Quieres	café?

—Sí,	por	favor.
Me	retuerzo	las	manos,	porque	no	sabía	que	aquí	vivían	tres	hombres.	No

tiene	por	qué	suponer	un	problema,	pero	es…	curioso.
—Eres	educada…	ya	me	gustas.
Me	río,	es	 inevitable,	y	 lo	 sigo	a	 la	 izquierda,	hacia	una	cocina	con	una

pequeña	barra	y	una	mesa	comedor	para	cuatro	comensales.	Seis,	si	se	sientan
dos	personas	en	los	extremos.

—¿La	 educación	 es	 un	 plus?	 ¿No	 debería	 ser	 algo	 básico?	—pregunto
mientras	él	manipula	una	cafetera	italiana.

Gana	 puntos	 en	 el	 acto.	Detesto	 el	 café	 de	 cápsulas,	 por	mucho	 que	 se
lleve	ahora.

—Te	 sorprendería	 la	 cantidad	 de	 gente	 maleducada	 que	 hay	 por	 estos
lares.	Y	dime,	Camille,	¿cómo	es	que	buscas	casa?

—Oh,	 me	 estoy	 tomando	 unas	 vacaciones	 largas.	 De	 momento	 estoy
instalada	en	un	hotel,	pero	reconozco	que	no	me	sobra	el	dinero.	Un	alquiler
por	un	par	de	meses	me	saldría	más	económico,	por	eso	me	fijé	en	tu	anuncio.
Decías	que	alquilas	una	habitación	un	máximo	de	seis	meses.

—Sí,	 de	 momento,	 sí.	 He	 pensado	 mucho	 si	 alquilarla	 o	 no…	—Una
sonrisa	 un	 tanto	 extraña	 se	 dibuja	 en	 su	 cara—.	 Al	 final	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	un	periodo	de	 seis	meses	es	más	que	 suficiente	para	que
todos	veamos	si	funciona.	Si	no,	es	suficiente	con	romper	el	contrato	y	seguir
como	si	nada.

—Entiendo.	¿Supone	un	problema,	entonces,	que	me	quede	hasta	inicios
de	septiembre	solo?

—No,	de	hecho,	es	casi	mejor.	Dos	meses	es	 tiempo	más	que	suficiente
para	 saber	 si	 esto	 funciona.	 Si	 es	 así,	 cuando	 te	 vayas	 buscaremos	 otro
inquilino,	 o	 inquilina,	 y	 listo.	 No	 tendrá	 esas	 pecas	 tan	 adorables,	 pero
tendremos	que	conformarnos.

Me	río,	pero	no	me	ruborizo,	aunque	sí	que	me	muerdo	un	poco	el	labio.
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—¿Los	cumplidos	entran	en	el	alquiler?
Él,	con	la	cafetera	en	la	mano	me	mira	muy	serio.
—¿Te	 he	 ofendido?	—maldice	 entre	 dientes	 y	 suspira—.	Lo	 siento.	No

debería	hacerlos	sin	tener	confianza	y…
—No,	para	nada,	tranquilo.	Era	una	broma.
Le	sonrío	para	que	se	tranquilice,	pero	no	me	arrepiento	de	la	confusión,

porque	así	he	podido	constatar	que	es	un	hombre	que,	en	principio,	trata	a	las
mujeres	 con	 el	 respeto	 que	merecen.	Si	 algo	he	 aprendido	 a	 lo	 largo	de	mi
vida	es	que	muchos,	por	desgracia,	no	lo	hacen.

Jorge	me	pregunta	si	quiero	sentarme	frente	a	la	pequeña	barra	o	junto	a	la
mesa.	 Elijo	 la	 última	 opción	 y	 nos	 sentamos	 mientras	 charlamos	 del	 calor
asfixiante	que	empieza	a	hacer	y	de	la	buena	situación	de	la	casa.	Me	cuenta
entonces	que,	en	realidad,	es	de	su	abuela.

—Mi	abuelo	era	pescador	y	la	heredó	de	su	familia.	Somos	de	los	pocos
que	no	han	vendido,	razón	por	la	que	esta	casa	no	parece	una	mansión.

—Creo	 que	 es	 maravilloso.	 Da	 pena	 pensar	 en	 lo	 que	 estamos
convirtiendo	 algo	 que	 debería	 mantenerse	 lo	 más	 neutro	 posible,	 como	 la
playa.

Jorge	se	muestra	totalmente	de	acuerdo	conmigo	y	me	pregunta	de	dónde
soy.

—Se	 nota	 que	 no	 eres	 española	 por	 tu	 acento,	 pero	 hablas	 el	 idioma
perfectamente.

—Muchas	gracias	—contesto	 agradecida—.	Soy	de	Howth,	un	pueblo	a
media	hora	de	Dublín.	En	realidad,	esto	que	me	cuentas	me	recuerda	un	poco
a	 mi	 pueblo,	 que	 también	 es	 de	 pescadores.	 No	 llega	 ni	 a	 los	 diez	 mil
habitantes.

—¿Eres	irlandesa?	—pregunta	con	una	sonrisa	que	no	sé	interpretar.
—Sí,	 por	 parte	 de	 madre,	 al	 menos.	 Mi	 padre	 es	 español.	 Era.	 —

Carraspeo	y	me	corrijo,	aunque	algo	se	desgarra	dentro	de	mi	pecho—.	Era.
Murió	el	año	pasado.

—Lo	siento	mucho	—me	dice	con	sinceridad.
—Gracias.	Ha	sido	una	época…	difícil.
Intento	 reponerme,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 «difícil»	 ni	 siquiera	 empieza	 a

definir	 la	 situación.	 Intento	 no	 recordar	 los	 ojos	 azules	 de	 papá,	 ni	 su	 pelo
negro	 azabache,	 aunque	 esto	 último	 es	 imposible	 de	 olvidar,	 porque	 yo	 lo
tengo	 igual.	 Intento,	 como	 siempre,	 tapar	 el	 sufrimiento	 que	 amenaza	 con
asfixiarme	si	le	doy	paso.	Jorge	debe	de	notar	que	algo	ocurre,	porque	estira
una	mano	por	encima	de	la	mesa	y	la	aprieta.
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—No	puedo	ni	imaginar	por	lo	que	estás	pasando,	pero	sí	puedo	entender
que	necesites	desconectar	lejos	de	tu	hogar.	¿Él	era	de	aquí?

—No.	—Trago	saliva	y	niego	con	la	cabeza—.	Sí	y	no.	Era	de	un	pueblo
de	interior,	pero	conoció	a	mi	madre	aquí.	Vivía	en	este	pueblo	de	alquiler	y
trabajaba	como	camarero	en	uno	de	los	chiringuitos.	Mi	madre	era	una	turista.

—Típico.	—Sonrío	y	él	me	imita—.	¿Sabes	que	mis	tíos	se	conocieron	de
manera	similar?

—¿Sí?
—Sí,	él	es	de	Limerick.	¿Lo	conoces?
—Por	supuesto.	Está	a	menos	de	tres	horas	en	coche.	—Me	río	un	poco	y

niego	 con	 la	 cabeza—.	 Al	 final	 mi	 padre	 tenía	 razón:	 donde	 menos	 te	 lo
esperes,	hay	un	irlandés	dispuesto	a	cambiarte	la	vida.

—¿Eso	decía?	—pregunta	él	sonriendo.
—Lo	decía	sobre	 todo	por	mi	madre,	pero	sí.	—Suspiro—.	En	fin,	¿hay

posibilidad,	entonces,	de	que	ocupe	vuestra	habitación	libre?
—Sí,	pero	ni	siquiera	la	has	visto.
—Oh,	me	vale	con	que	tenga	una	cama.
—La	tiene,	aunque	es	individual.
—No	hay	problema.	Y	puedo	pagarte	los	dos	meses	por	adelantado,	por	si

te	lo	preguntas.	Sé	que	sin	trabajo	fijo	y	dependiendo	solo	de	tu	confianza	en
mí,	 que	 es	 nula	 como	 es	 lógico,	 lo	 normal	 es	 que	 necesites	 el	 dinero	 por
adelantado.

Jorge	me	mira	un	poco	sorprendido.	Al	final	niega	con	la	cabeza	y	sonríe.
—Iba	a	pedirte	un	mes	y	la	fianza,	pero	si	quieres	pagar	los	dos…	por	mí

bien.
—Quiero.	Prefiero	quedarme	tranquila	en	ese	aspecto.
Él	asiente	y,	después	de	tomarnos	el	café	hablando	de	Irlanda,	de	España,

un	poco	de	su	familia	y	casi	nada	de	la	mía,	me	hace	un	pequeño	tour	guiado
por	la	casa.	En	realidad,	no	hay	mucho	más	que	mostrar.	El	salón	y	la	cocina
están	 al	 inicio	 y	 al	 fondo	 hay	 tres	 habitaciones.	 Una	 bastante	 amplia,	 con
televisor	 y	 cama	 de	 matrimonio,	 otra	 con	 dos	 camas	 individuales	 y	 una
pequeña	 con	 una	 cama	 individual	 y	 un	 escritorio	 enfrentado	 a	 una	 ventana
que	da	al	jardín.	Es	esto	último	lo	que	me	hace	sonreír.

—No	es	gran	cosa,	pero…
—No	podría	ser	mejor	—asevero	interrumpiendo	a	Jorge.	La	señalo	y	me

río,	sorprendida	por	mi	suerte—.	¿Un	escritorio	y	una	cama?	Es	lo	único	que
necesito.	De	verdad.
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—Eres	 fácil	 de	 contentar,	 Camille	 —me	 dice	 algo	 sorprendido—.	 Me
gusta	eso.

Me	río	y	encojo	los	hombros.	Estoy	contenta	y	es	sorprendente.	No	pensé
que	 encontraría	 algo	 así	 a	 la	 primera.	 Sí,	 es	 cierto	 que	 la	 habitación	 no	 es
grande,	pero	yo	no	necesito	espacio.	Es	algo	que	he	aprendido	en	el	último
año.

—¿El	baño?	—pregunto.
—Oh,	sí,	perdona.	Hay	dos	y	son	compartidos.	—Me	muestra	uno	con	un

lavabo,	váter	y	ducha	y	otro	muy	pequeño	que	solo	tiene	un	lavabo	con	espejo
y	 un	 váter—.	 ¿Sabes	 qué?	 Puedes	 quedarte	 este	 para	 ti,	 salvo	 cuando
necesites	ducharte.	Nosotros	no	lo	tocaremos.

—Eso	 no	 será	 necesario	—le	 aseguro—.	 No	 quiero	 privilegios	 por	 ser
chica.

—Lo	entiendo	y	agradezco,	pero	somos	tres	chicos.	Quizá	después	de	dos
días	viendo	la	tapa	levantada	cambies	de	opinión.

Me	río,	porque	me	gusta	su	sinceridad.	Es	brusco,	pero	sin	ser	bruto.	Dice
las	cosas	tal	y	como	las	piensa	y	esa	no	es	una	cualidad	muy	habitual.	Mucho
menos	en	hombres	tan	guapos.	Al	menos,	en	lo	que	a	mi	experiencia	respecta.

—De	acuerdo,	entonces,	usaré	el	otro	para	ducharme	y	este	para	todo	lo
demás.

—¿Tienes	muchas	cremas	y	cosas	así?	—pregunta	entonces.	Lo	miro	un
poco	extrañada	y	él	se	 rasca	 la	nuca—.	Las	mujeres	usáis	muchas	cremas	y
cosas	para	el	pelo	y	eso,	¿verdad?

—Pues…	No	sé	las	demás.	Yo	uso	algunas	cosas,	sí.
Él	 frunce	 tanto	 el	 ceño	 que	 sus	 preciosos	 ojos	 se	 convierten	 en	 dos

rendijas.
—Cambio	 de	 planes.	 Nosotros	 usaremos	 este.	 El	 grande	 para	 ti.	 Solo

entraremos	para	ducharnos.
—Oh,	eso	me	parece	excesivo	y…
—No,	 no	 lo	 es.	 Es	 una	 cuestión	 práctica.	 Mis	 primos	 y	 yo	 usamos

desodorante	 y	 colonia,	 que	 guardamos	 en	 nuestro	 dormitorio	 porque,	 si	 no,
siempre	nos	 los	estamos	robando	unos	a	otros,	así	que	no	necesitamos	tanto
espacio.	Pon	tus	cosas	en	el	grande.

—Pero	no	quiero	molestaros	y	que	tengáis	que	vaciarlo	y…
Me	quedo	con	la	boca	abierta	cuando	se	gira	y	va	al	baño	grande.	Lo	sigo

y	 observo,	 atónita,	 cómo	 sale,	 entra	 en	 un	 dormitorio,	 que	 supongo	 que	 es
suyo,	y	sale	con	una	bolsa	de	deporte.	Cuando	vuelve	al	baño	pasa	un	brazo
sin	miramientos	 por	 la	 repisa	 del	 pequeño	mueble	 blanco	 que	 hay	 junto	 al
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lavabo.	El	estruendo	me	hace	encogerme	un	poco,	porque	igual	va	a	romper
algo,	 pero	 él	 cierra	 la	 bolsa,	 se	 la	 echa	 al	 hombro	 y	me	 señala	 el	 pequeño
mueble.

—Todo	tuyo,	Galaxia.
—¿Galaxia?	—repito	anonadada.
—Tu	cara.	—Se	encoge	de	hombros	y	sonríe—.	Es	como	una	galaxia	con

todas	esas	pecas.	Me	encanta	la	galaxia.	Y	tu	cara.
Me	río.	No	es	un	intento	de	ligar.	Lo	notaría	si	así	fuera.	Es…	Es	que	este

chico,	Jorge,	es	así.
—Tú	también	me	gustas.
Sonreímos	y	en	el	 acto	 tengo	 la	certeza	de	que	 seremos	buenos	amigos.

No	 hay	 tensión	 sexual	 entre	 nosotros,	 pero	 sí	 una	 complicidad	 un	 tanto
inexplicable.

—¿Te	ayudo	a	traer	tus	cosas?	—dice	sacándome	de	mis	pensamientos.
—Oh,	apenas	son	un	par	de	maletas	y	estoy	relativamente	cerca.
—Da	igual,	no	tengo	nada	que	hacer,	salvo	vaciarte	el	armario,	pero	tardo

dos	minutos,	mira.
Va	hacia	el	dormitorio	y	entra	con	paso	decidido.	Abre	el	armario	y	coge

toda	la	ropa	que	abarca	con	sus	brazos,	que	es	mucha	porque	es	un	chico	alto.
Sale	después	de	descolgarla,	va	hacia	el	dormitorio	con	las	dos	camitas	y	 la
suelta	encima	de	una.

—¿De	quién	es?	—pregunto.
—Felipe,	el	mayor.
—Oh.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 no	 había	 sacado	 él	 sus	 cosas	 sabiendo	 que

alquilaríais	la	habitación?
Jorge	vuelve	a	mi	dormitorio	sonriendo	y	guiñándome	un	ojo.
—Tú	de	 eso	 no	 te	 preocupes.	—Repite	 la	 operación	 y	 con	 esta	 brazada

vacía	el	armario—.	De	Felipe	me	ocupo	yo.
—Pero…
—¡Listo!	¿Vamos	a	por	tus	cosas?
Su	sonrisa	es	tan	amplia	y	su	decisión	tan	firme	que	me	da	apuro	decirle

que	 no,	 así	 que	 paseamos	 hasta	 mi	 hotel	 y	 seguimos	 charlando	 de	 gustos
musicales	y	 series	durante	 el	 camino.	Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 le	pido	que	me
espere	abajo,	porque	no	tengo	tanta	confianza	como	para	hacer	las	maletas	en
su	presencia.	Él	acepta	con	una	sonrisa	y	cuando	vuelvo,	apenas	unos	minutos
después,	 lo	encuentro	mirando	 los	alrededores	un	 tanto	ofendido	con	eso	de
que	un	hotel	deba	tener	la	primera	línea	de	playa	cubierta.
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—Hacen	 que	 el	 pueblo	 deje	 de	 ser	 pueblo.	 Si	 yo	 fuera	 el	 alcalde,
prohibiría	los	hoteles	de	más	de	tres	plantas.

—¿Y	de	qué	viviríais?	Es	un	pueblo	muy	turístico.
Jorge	frunce	el	ceño	y	farfulla	algo	antes	de	encogerse	de	hombros.
—Por	eso	soy	informático	y	no	político.
Me	río	y	lo	dejo	estar	mientras	reacomodo	el	equipaje	entre	mis	brazos.	El

camino	de	vuelta	es	un	 tanto	 surrealista.	 Jorge	se	empeña	en	 llevar	mis	dos
maletas	y	mi	pamela,	que	se	pone	en	la	cabeza	sin	ningún	tipo	de	pudor.	Yo
me	debato	entre	la	risa	y	el	malestar	porque	me	sabe	fatal	cargarlo	con	todo,
pero	se	empeña	en	que	puede	con	esto	y	más.

—Espero	que	tus	primos	no	tengan	tu	orgullo	—le	digo	entre	risas	cuando
llegamos.

—Uy,	yo	soy	el	bueno	de	los	tres.	—Mi	cara	debe	reflejar	lo	que	pienso,
porque	se	ríe	y	palmea	mi	cabeza	con	cariño,	pero	como	si	fuese	una	mascota
—.	Tranquila,	Galaxia.	Les	vas	a	encantar.	Vas	a	ser	nuestra	chica	consentida,
ya	verás.

—¿Saben	ellos	que	venía?	Es	todo	tan	precipitado…
—Tú	no	te	preocupes	por	nada.	Ahora	lo	que	tienes	que	hacer	es	darte	una

ducha,	ponerte	cómoda	y	acompañarme	mientras	hago	la	cena.	¿Qué	tipo	de
comida	te	gusta?

—Oh,	la	verdad	es	que	me	gusta	casi	todo,	aunque	intento	comer	sano.
La	 sonrisa	 que	me	dedica	 es	 tan	 grande	 que	 no	 tengo	más	 remedio	 que

devolvérsela.
—¿Ves	cómo	nos	llevaremos	bien?
Sonrío	y	 le	hago	caso	en	 todo	 lo	que	me	dice.	Me	ducho,	me	pongo	un

pantalón	corto	y	una	camiseta,	porque	no	me	atrevo	a	ponerme	aún	la	ropa	de
dormir	—me	 imagino	 que	 para	 eso	 necesito	 algo	más	 de	 confianza—,	 y	 lo
ayudo	 a	 preparar	 unos	 rollos	 de	 verdura	 y	 ternera	 que	 están	 increíblemente
ricos.

—¿Hay	algo	que	no	se	te	dé	bien?	—pregunto	tomando	un	sorbo	de	agua.
—Muchas	 cosas.	 No	 tengo	 demasiada	 paciencia,	 salvo	 si	 se	 trata	 de	 la

tecnología,	y	mis	primos	dicen	que	gruño	más	que	hablo.
—Eso	no	es	cierto.	Conmigo	has	sido	muy	charlatán.
—Contigo.	 Ahí	 está	 la	 clave.	 —Nos	 reímos	 y,	 cuando	 bostezo,	 Jorge

señala	el	dormitorio—.	Ve	a	descansar	si	quieres.	Ha	sido	un	día	intenso.
—Lo	ha	sido,	pero	antes	te	ayudo	a	fregar	los	platos.
—Hoy	es	tu	primera	noche	y	no	quiero	que	te	preocupes	por	nada.	Tú	solo

ve	y	descansa.
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—¿De	verdad?	—Asiente	y	sonrío—.	Está	bien.	Buenas	noches,	Jorge.
—Buenas	noches,	Galaxia.
Entro	en	mi	dormitorio	con	una	sonrisa	inmensa.	Me	desnudo	y	me	pongo

la	camiseta	que	le	robé	a	aquel	chico	en	la	playa.	Llevo	días	haciéndolo,	no	sé
muy	bien	por	qué.	Creo	que	es	por	 la	falsa	seguridad	que	me	da.	Me	queda
enorme,	 sí,	 pero	 quizá	 por	 eso	me	 siento	 protegida	 entre	 su	 tejido,	 como	 si
pudiera	 arroparme	 por	 completo.	 Supongo	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 bobada
nostálgica	 de…	 algo.	 Me	 siento	 en	 la	 cama,	 ya	 con	 ella	 puesta,	 y	 cojo	 el
portátil.	 Pienso	 durante	 unos	 instantes	 si	 hacerlo	 o	 no,	 pero	 lo	 necesito.	 Es
algo	que	tengo	que	hacer,	aun	cuando	no	esté	segura,	así	que	lo	abro	y	tecleo.

Querida:
	
Tengo	 alojamiento.	 ¿No	 es	 increíble?	 Ha	 sido	 tan	 fácil	 que	 me	 sorprendo

pensando	si	no	me	habré	precipitado.	Supongo	que	esto	entra	dentro	del	nuevo	trato.
Hoy,	 cuando	 llamé	a	mamá	y	 se	 lo	 conté,	me	 felicitó	 con	 tanta	 efusividad	que	me
llené	 de	 energía	 positiva.	Creo	 que	 estoy	 haciendo	 lo	 correcto,	 aunque	 a	 veces	 las
ganas	de	sentarme	en	el	suelo	y	de	llorar	sean	insoportables.	Sobre	todo,	cuando	me
acuerdo	de	ti…

Mamá	dice	que	pasará.	Dice	 también	que	 recuerde	aquello	que	decía	papá	y	se
dice	mucho	aquí	en	España:	no	hay	mal	que	cien	años	dure,	ni	cuerpo	que	lo	resista.
Lo	 intento,	 de	verdad	que	 lo	 intento,	 pero	hay	momentos	 en	que	 creo	que	nada	ni
nadie	 podrá	 evitar	 que	 colapse.	 Por	 fortuna,	 son	 solo	 eso:	 momentos.	 Pasan	 a	 la
historia	y	me	ayudan	a	entender	que	me	estoy	haciendo	fuerte	día	a	día.	En	el	tiempo
está	la	clave,	aunque	duela	o	moleste	saberlo.	A	las	personas	nos	incomoda	que	nos
recuerden	esto	porque	no	queremos	que	sea	cierto.	Es	difícil	aceptar	que	lo	único	que
hace	que	el	dolor	 se	 relaje	y	se	adormezca	es	dejar	que	 los	días	pasen.	No	es	 fácil
asumir	 que	 hay	 heridas	 que	 tardan	 mucho	 en	 cerrarse.	 Heridas	 que	 sangran	 sin
sangre.	Esas	son	las	peores.	Como	los	gritos	no	dados	o	las	lágrimas	no	derramadas.
A	menudo	el	 sufrimiento	que	no	 se	ve	 es	 el	 que	más	 arrastra	y	 eso	 asusta.	Asusta
mucho.	Pero	 cada	día	que	pasa	 soy	un	poquito	más	 fuerte,	 o	 eso	me	gusta	pensar.
Todo	esto	pasará,	y	cuando	lo	haga	miraré	atrás	y	me	enorgulleceré	de	mis	acciones.
Y	será	bonito,	querida.	¡Será	tan	bonito!

Mientras	 tanto,	 solo	me	 queda	 dejar	 que	 el	 tiempo	 pase	 e	 intentar	 soportar	 los
días	de	uno	en	uno.

Hoy	me	acordé	de	ti	un	poco	menos	que	ayer,	pero	ojalá	más	que	mañana.

Cierro	 la	 tapa	 del	 portátil,	 lo	 coloco	 en	 el	 escritorio,	 abro	 la	 ventana	 y	me
tumbo	 en	 la	 cama	 mirando	 al	 techo.	 El	 sonido	 del	 mar	 llega	 todavía	 más
nítido	aquí	que	en	el	hotel.	Casi	da	la	sensación	de	que,	si	sacara	un	brazo	por
la	 ventana,	 las	 olas	 acariciarían	 las	 yemas	 de	 mis	 dedos.	 Sonrío.	 Sería
precioso.	Pienso	entonces	en	mi	padre	cuando	se	reía	de	mí.

«Eres	una	soñadora,	Camille.	Y	no	hay	nada	más	bonito	que	un	soñador».
Las	 lágrimas	 acuden	 a	 mis	 ojos	 con	 tanta	 rapidez	 que	 no	 puedo

controlarlas.	Me	 levanto	corriendo,	 abro	mi	maleta	y	 saco	 lo	único	que	aún
me	 falta	 por	 colocar:	 el	 pequeño	 frasco	 de	 perfume	 de	mi	 padre.	Me	 echo
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apenas	 un	 poquito	 en	 la	 muñeca	 y	 la	 restriego	 contra	 la	 otra.	 Después	 me
vuelvo	a	meter	en	la	cama,	con	el	bote	en	la	mano,	y	aspiro	su	olor.

Es	 absurdo,	porque	esto	no	me	 lo	 traerá.	Es	 como	 los	 audios	 suyos	que
guardo	en	una	carpeta	de	mi	móvil.	Soy	 incapaz	de	borrarlos	porque	pensar
en	 olvidar	 su	 voz	 hace	 que	 el	 corazón	 se	 me	 estruje	 tanto	 que	 me	 cuesta
respirar.	Necesito	oírlo	a	diario,	aunque	sea	en	una	grabación	y	ya	no	esté,	del
mismo	modo	 que	 necesito	 olerlo	 a	menudo,	 aunque	 su	 perfume	 no	 vaya	 a
traerlo	de	vuelta.

Me	 duermo	 intentando	 no	 martirizarme.	 Lo	 hice	 bien.	 Hoy	 lo	 hice	 un
poco	 mejor	 y	 seguro	 que	 mañana	 doy	 un	 pasito	 más.	 Solo	 debo	 tener
paciencia.

El	sueño	me	alcanza	rápido,	pero	no	de	manera	profunda.	La	cama	nueva,
la	 inseguridad	 de	 estar	 bajo	 un	 techo	 ajeno	 y	 el	 recuerdo	 de	 mi	 padre	 me
mantienen	 en	 estado	 de	 alerta,	 aunque	 esté	 dormida.	Quizá	 por	 eso	 soy	 tan
sensible	al	momento	en	que	se	abre	la	puerta	del	dormitorio.	Cuando	abro	los
ojos	y	veo	a	contraluz	el	 cuerpo	de	un	hombre	grande	y	altísimo	no	pienso
que	sea	Jorge.	Ni	siquiera	me	acuerdo	de	él.	Solo	veo	una	silueta	enorme	que
intenta	acercarse	a	la	cama	o	eso	intuyo.	Mi	corazón	se	paraliza	de	miedo	y
arrojo	el	perfume	con	la	fuerza	suficiente	para	hacerle	daño	al	invasor.	Es	el
grito	 lo	 que	me	 despeja	 la	mente	 por	 completo.	 Su	 grito,	 que	 reverbera	 de
inmediato	 en	 mis	 cuerdas	 vocales,	 pues	 grito	 con	 él,	 horrorizada	 por	 mi
comportamiento.

La	 luz	 se	 enciende	 y	 me	 doy	 cuenta,	 aún	 más	 estupefacta,	 de	 que	 el
visitante	no	es	Jorge,	sino	otro	chico	que	en	este	momento	se	dobla	sobre	sí	y
maldice	 a	 gritos	mientras	 Jorge	 aparece	 por	 detrás	 con	 cara	 de	 sueño,	 pero
sorprendido.

—¿Qué	coño	pasa?	—pregunta.
No	 tengo	 tiempo	de	 contestar.	Otro	 hombre,	más	 joven	 pero	 parecido	 a

Jorge,	entra	en	la	habitación	con	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	ha	sido	ese	grito?
—¡Joder!	—grita	 de	 nuevo	 el	 chico	 al	 que	 he	 tirado	 el	 perfume	 de	mi

padre.
Se	incorpora	lentamente	y	me	mira,	o	lo	intenta,	porque	se	tapa	un	ojo	con

la	mano,	seguramente	a	causa	del	dolor	por	el	golpe.	Dios,	ay,	Dios,	soy	una
pésima	persona.

—Lo	siento	muchísimo,	de	verdad.	No	quería	hacerte	daño,	pero	es	que…
—La	sirenita…	—susurra	entonces	él.
Detengo	mi	disculpa	en	el	acto	y	lo	miro	con	el	ceño	fruncido.
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—¿Qué…?	¿Perdón?
Él	se	pone	recto	de	una	vez,	haciéndome	tomar	conciencia	de	lo	altísimo

que	es.	Se	quita	la	mano	de	la	cara	y	me	doy	cuenta	de	que,	mientras	que	el
otro	chico	se	parece	a	Jorge,	este	no.	Este	tiene	el	pelo	de	un	tono	que	va	del
rubio	 al	 pelirrojo	 y	 unos	 ojos	 que,	 pese	 a	 ser	 parecidos	 a	 los	 de	 Jorge,	me
miran	con	mucha	más	suspicacia.

—Primero	me	 robas	 la	 camiseta	 y	 ahora	 intentas	matarme	 en	mi	 propia
casa.	¿Se	puede	saber	qué	te	he	hecho	yo	a	ti?

Al	principio	no	entiendo	nada,	pero	su	voz…	Su	voz	me	lleva	a	las	rocas,
hace	unas	noches,	cuando	aquel	desconocido	me	pilló	desnuda	y…

—Ay,	Dios.	—Me	tapo	 la	cara	con	 las	manos	y	me	aprieto	 los	ojos	con
fuerza.	 Esto	 tiene	 que	 ser	 una	 pesadilla.	 Pero	 cuando	 descubro	mis	 ojos	 de
nuevo,	me	encuentro	 con	 tres	pares	de	ojos	 centrando	 su	 atención	en	mí—.
Ay,	Dios	—murmuro.

—Eso	 ya	 lo	 has	 dicho.	 Va	 siendo	 hora	 de	 cambiar	 el	 discurso,
ladronzuela.

Cierro	los	ojos	y,	pese	a	que	tiene	razón,	solo	puedo	pensar	una	y	otra	vez
lo	mismo.

Ay,	Dios…
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7

Felipe

—¿Se	 puede	 saber	 qué	 está	 pasando	 y	 por	 qué	 la	 has	 llamado	 ladrona?	—
pregunta	Mario.

Es	una	pregunta	estúpida,	porque	estoy	seguro	de	que	caerá	en	la	cuenta
en	cuestión	de	segundos.	Lo	miro	y	observo	cómo	se	produce	el	cambio	en	su
mente.	Su	boca	 se	abre	en	un	«oh»	que	no	pronuncia	y	vuelve	a	mirar	 a	 la
chica,	igual	que	yo.

Lo	primero	 que	me	viene	 a	 la	mente	 al	mirarla	 es	 que	 no	 solo	 su	 nariz
parece	 la	de	un	duende,	sino	 toda	ella.	O	no.	No	se	parece	a	un	duende.	Es
como	un	hada.	Un	hada	pequeña	con	la	cara	más	dulce	que	he	visto	en	mucho
tiempo.	Es	una	verdadera	lástima	que	sea	una	ladrona.	Lo	que	no	entiendo	es
qué	hace	en	mi	casa.	En	mi	cuarto.	En	mi	cama.

—¿Eres	una	especie	de	perturbada	obsesionada	conmigo	por	algo?
Hago	la	pregunta	antes	de	pensarla,	creo	que	eso	es	evidente	a	juzgar	por

las	caras	de	mis	primos	y	la	propia	chica,	que	me	mira	estupefacta.
—¿Qué?	¡No!	Dios,	no.	¡No!	—exclama	abriendo	los	ojos.
Unos	 ojos	 preciosos	 y	 azules	 que	 parecen	 tan	 inocentes	 como	 el	 mar.

Recuerdo	a	tiempo	que	precisamente	ahí	reside	el	peligro:	a	menudo	las	cosas
más	inocentes	son	las	más	peligrosas.

—¿Entonces?
—Camille	es	nuestra	nueva	inquilina.
Me	giro	lentamente	y	miro	a	mi	primo	Jorge,	que	es	el	que	ha	dicho	esas

palabras.	 Él	 me	 devuelve	 la	 mirada	 sin	 inmutarse,	 como	 invitándome	 a
retarlo,	si	es	que	tengo	narices.

—Perdón,	¿qué?
—Que	Camille	es	nuestra	nueva	inquilina.	Hemos	firmado	el	contrato	esta

tarde	y	se	quedará	hasta	septiembre.
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—Perdona.	—Me	río	un	poco	y	me	rasco	 la	nuca—.	Debe	de	ser	por	el
golpe,	 pero	me	ha	parecido	oír	 que	Camille,	 que	 imagino	que	 es	 la	 ladrona
con	cara	de	hada,	se	va	a	quedar	a	vivir	aquí	hasta	septiembre.

—No	es	por	el	golpe.	Es	lo	que	he	dicho.
Va	en	serio.	El	muy	cabrón	va	en	serio.	Lo	conozco,	Jorge	no	es	de	hacer

las	cosas	a	medias.	Él	 toma	una	decisión	y	 llega	hasta	el	 final	con	todas	 las
consecuencias,	 así	 reviente	 por	 el	 camino.	 Si	 alguien	 tiene	 orgullo	 y	 una
cabezonería	digna	de	admirar	y	odiar	hasta	límites	infinitos	es	él.

—¿No	 decías	 que	 no	 había	 ningún	 problema?	 —pregunta	 entonces	 la
chica,	visiblemente	incómoda.

—Y	 no	 lo	 hay	 —dice	 Jorge—.	 Tú	 no	 te	 preocupes,	 Galaxia.	 Esto	 lo
arreglo	yo.

—¡Claro,	mujer!	—exclamo	yo—.	Tú	no	te	preocupes.	¿Qué	más	da	que
seas	 una	 ladrona?	 ¿O	 una	 completa	 desconocida?	 ¿O	 que	 me	 acabes	 de
agredir	con	un	perfume?	¡Tú	tranquila!	¿Y	qué	demonios	es	eso	de	Galaxia?

—Es	por	sus	pecas	—explica	Jorge	como	si,	de	todo	lo	que	he	dicho,	eso
fuera	lo	importante—.	Su	cara	es	como	la	galaxia.

Miro	atentamente	a	la	chica.	Pensaba	que	sus	ojos	no	podían	abrirse	más,
pero	me	equivocaba.	Dios,	 son	preciosos.	Preciosos	de	verdad.	Una	 lástima
que	sea	una	ladrona	agresiva	e	invasora	de	hogares	ajenos.

—No	parece	una	galaxia	—musito—.	Es	un	hada.
—¿Un	hada?	—pregunta	Mario.
—Mírala	—le	digo—.	Nariz	de	duende,	pero	el	 resto…	Definitivamente

es	un	hada.
—No	 soy	 un	 hada	 —murmura	 ella	 tan	 desconcertada	 que	 no	 puede

disimularlo.
—No,	es	verdad	—replico	entonces,	recordando	la	cuestión	de	todo	esto

—.	Eres	una	ladrona.	¡Esa	camiseta	es	mía!
—Pero…	es	que	no	puedo	dártela.
—Claro	que	puedes.	¡Es	mía!
—Pero	es	que…	Es	que	no	llevo	nada	debajo.
Los	 tres	guardamos	silencio	al	mismo	 tiempo.	Bueno,	no,	 soy	yo	el	que

guarda	silencio,	porque	ellos	callados	ya	estaban.	 Inmediatamente	pienso	en
lo	 que	 habrá	 bajo	 la	 camiseta.	 Mala	 idea.	 No	 es	 eso	 en	 lo	 que	 tengo	 que
concentrarme.	Cruzo	los	brazos	e	intento	pensar	con	claridad.	La	cosa	es	que
mi	primo	ha	metido	a	esta	chica	a	vivir	aquí	y,	aunque	yo	grite,	pelee	o	me
comporte	como	un	cromañón,	ella	va	a	seguir	aquí.	Ya	he	dicho	que	Jorge	es
de	ideas	fijas	y	no	va	a	haber	forma	humana	de	sacarle	esta	pésima	idea	de	la
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cabeza.	Además,	Mario	lo	apoya.	Lo	sé	por	la	forma	en	que	mira	al	hada.	Está
embobado.	Normal,	claro,	tiene	veintiún	años	y	ella	es	preciosa,	razón	de	más
por	 la	que	esta	es	una	pésima	 idea.	No	 lo	digo,	porque	 intuyo	que	quedaría
fatal,	pero	de	tener	que	alquilar	la	habitación,	yo	hubiese	preferido	que	fuera
un	tío.	Al	menos	así	no	tendría	que	estar	preocupado	por	que	mi	primo	intente
ligárselo,	porque	es	evidente	que	lo	va	a	intentar	y	ya	me	conozco	cómo	acaba
todo:	 él	 la	 termina	 cagando,	 la	 chica	 se	 cabrea	 y	 nos	 quema	 la	 casa	 o	 algo
parecido.	 Puedo	 parecer	 exagerado,	 pero	 entiéndeme:	 me	 ha	 robado	 y
golpeado	en	una	semana.	Me	da	miedo	pensar	lo	que	puede	llegar	a	hacer	con
un	motivo	real	entre	manos.

—Deberías	dármela	igualmente.	Es	mía.
—Pero	 ¿a	 ti	 qué	 coño	 te	 pasa?	—pregunta	 Jorge	 enfadado—.	 ¡No	 va	 a

quitarse	la	camiseta	para	dártela	ante	nosotros,	pedazo	de	imbécil!
Tiene	razón.	La	tiene,	pero	es	que	el	ojo	todavía	me	duele	y	quiero…	No

sé,	alguna	revancha.
—¿Y	eso	por	qué?	¿No	tiene	impedimentos	para	robar	o	agredir	a	alguien,

pero	sí	para	desnudarse?
—Tío…	—dice	Mario.
Lo	miro	con	el	ceño	fruncido.
—Tío	¿qué?	—pregunto	de	mala	hostia.
—«Si	al	hablar	no	has	de	agradar,	te	será	mejor	callar».
Entrecierro	 los	 ojos	 un	 segundo	mientras	 pienso	 en	 sus	 palabras.	Luego

miro	a	Jorge.
—Lo	voy	 a	matar,	 te	 juro	 por	 lo	más	 sagrado	 que	 este	 niñato	 no	 acaba

vivo	el	verano.	—Mi	primo	resopla	y	se	restriega	la	cara	con	ambas	manos—.
¿Esto	 es	 lo	 que	 quieres,	 Jorge?	 ¡Míranos!	Nuestra	 vida	 ya	 es	 un	 puto	 caos,
tenemos	que	aguantar	a	este	zopenco	y	encima	pretendes	que	metamos	a	una
chica	a	vivir	con	nosotros.	Pero	¿es	que	te	has	vuelto	completamente	loco?

—Vamos	 al	 salón.	 No	 pienso	 discutir	 esto	 delante	 de	 Camille
semidesnuda.

—¡No	estoy	 semidesnuda!	—exclama	 la	 chica	 justo	antes	de	cubrirse	el
pecho,	no	sé	por	qué.	Con	lo	enorme	que	le	queda	mi	camiseta	ni	siquiera	se
intuyen	sus	curvas,	cuando	menos	algo	más…	especifico.

Mi	primo	Jorge	nos	empuja	a	Mario	y	a	mí	hacia	el	salón	y	 le	hacemos
caso.	Yo	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 la	 verdad,	 porque	 sigo	 sin	 confiar	 en	 la	 tal
Camille.	Jorge	nos	empuja	a	Mario	y	a	mí	para	que	caigamos	en	el	sofá	y	él
se	queda	de	pie,	al	menos	al	principio.
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—Os	lo	advierto,	como	sigáis	haciendo	pasar	un	mal	trago	a	la	chica,	esta
noche	vais	a	dormir	calentitos.

—Pero	¿qué	mal	trago,	Jorge?	¡Esa	chica	es	una	ladrona	y…!
—¡Y	dale!	No	es	ninguna	ladrona.	Parece	una	gran	chica	y	estoy	seguro

de	que	hay	una	razón	para	todo	lo	que	ha	ocurrido.
—¿Para	tirarme	el	perfume	también?
—Seguramente	se	asustó.	Le	dije	que	vivía	con	mis	primos,	pero	si	ve	a

un	 tipo	 enorme	 entrar	 en	 su	 dormitorio	 de	 madrugada…	 supongo	 que	 es
normal	que	se	acojone.	Ponte	en	su	piel,	joder.

Lo	medito	solo	un	instante.	No	me	lleva	más	porque	sé	que	 tiene	razón.
Aun	 así,	 todo	 esto	 me	 parece	 una	 locura.	 Se	 lo	 hago	 saber,	 pero	 Jorge	 se
limita	a	repetir	que	es	una	buena	idea.	Camille	ha	pagado	dos	meses	de	fianza
y	no	necesita	mucho	espacio.	Solo	el	dormitorio	pequeño	y	las	estanterías	del
baño	grande.

—Uy,	yo	ahí	 tengo	un	problema.	Necesito	esa	estantería	para	poner	mis
cosas	—comenta	Mario.

—¿Qué	cosas?	Solo	tienes	un	desodorante	y	una	colonia	que	escondes	de
nosotros.

—Como	si	tuviéramos	interés	en	robarte	la	colonia	de	Nenuco	—le	digo
resoplando.

—Mi	madre	dice	que	es	la	más	fresca	que	hay.
—Tienes	 veintiún	 años,	 joder	 —replica	 Jorge—.	 Cómprate	 una	 puta

colonia	de	hombre.
—¡La	colonia	Nenuco	es	para	toda	la	familia!
—Y	que	tú	folles	casi	más	que	hablas…	—murmuro—.	De	verdad	que	no

me	lo	explico.
—Porque	soy	un	encanto,	no	como	tú,	que	eres	un	ogro.
—¡No	soy	ningún	ogro!	—exclamo	ofendido.
—¡Le	has	dicho	a	esa	chica	que	se	quite	la	camiseta	solo	porque	es	tuya!

La	pobre	tenía	tanto	miedo	que	seguramente	pensaba	que	queríamos	hacerle
daño	o	vete	tú	a	saber	qué.

—No	pensaba	eso.
Su	 voz	 nos	 hace	 girar	 la	 cabeza	 a	 los	 tres	 a	 la	 vez.	Camille	 entra	 en	 el

salón	 vestida	 con	 un	 pantalón	 de	 deporte,	 una	 camiseta	 de	 manga	 corta
holgada,	aunque	de	mujer,	y	mi	camiseta	en	su	mano	derecha.	Se	acerca	a	mí,
pero	cuando	está	a	algo	más	de	medio	metro	se	detiene	y	estira	el	brazo.

—Ten.	Siento	muchísimo	habértela	robado,	pero	hay	una	explicación	más
o	menos	coherente.
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Su	acento…	Entrecierro	los	ojos	y	la	miro	atentamente.	He	oído	un	acento
parecido	a	ese	toda	mi	vida.

—¿Eres	irlandesa?	—pregunto	sin	coger	la	camiseta.
Ella	sigue	con	la	mano	estirada	y	me	mira	de	una	forma	tan	inocente	que

me	 siento	 en	 el	 acto	 como	 un	 desgraciado	 por	 haberla	 tratado	 como	 lo	 he
hecho	hace	unos	minutos.

—Ajá.	 Medio	 irlandesa.	 Mi	 padre	 era	 español.	 —Elevo	 la	 ceja	 y	 ella
sonríe	un	poco—.	Jorge	me	contó	que	su	primo	Felipe	es	medio	irlandés,	así
que	supongo	que	ese	eres	tú,	¿no?

—¿Cómo	lo	has	sabido?	—pregunto.
—Tu	pelo.
—No	todos	 los	 irlandeses	son	pelirrojos.	Tú,	por	ejemplo,	 tienes	el	pelo

negro	como	la	noche.
—Oh,	sí,	por	supuesto.	No	quería	ofenderte,	pero	me	dijo	que	se	 trataba

de	su	primo	mayor	y…	bueno,	entre	vosotros	dos…	—Nos	señala	a	Mario	y	a
mí—.	Deduje	que	eras	el	mayor.	No	pretendía	sacar	suposiciones	ni…

—Tranquila,	Camille.	—Jorge	agarra	su	brazo	y	le	sonríe	sin	despegar	los
labios—.	Has	acertado.	Felipe,	el	medio	irlandés	y	medio	gilipollas,	es	él.	—
Me	señala	y	procuro	no	cambiar	la	expresión.	Los	insultos	en	esta	familia	ya
los	 tolero	 divinamente,	 la	 verdad—.	 Y	 ese	 es	 Mario,	 el	 niñato	 y	 medio
gilipollas.	¿Te	he	dicho	ya	que	los	dos	son	medio	gilipollas?

A	ella	se	le	escapa	una	risita	y	se	muerde	el	labio	con	tanta	fuerza	que	me
río,	porque	es	evidente	que	está	pasándolo	fatal	por	miedo	a	ofendernos.

—Mi	 padre	 es	 de	 Limerick	—le	 digo	 en	 un	 intento	 de	 ser	 amable.	 Al
menos	 una	 versión	 mucho	 más	 amable	 que	 la	 que	 he	 mostrado	 hasta	 el
momento—.	¿De	dónde	eres	tú?

—Howth.
—Lo	 conozco.	Me	 llevaron	 hace	 muchos	 años.	 Un	 pueblo	 precioso,	 al

menos	lo	que	recuerdo.
—Yo	no	 lo	 recuerdo,	 pero	 tú	 eres	 preciosa,	 así	 que	 el	 pueblo	 tiene	 que

serlo.
Todos	miramos	a	Mario,	que	sonríe	como	un	angelito.
—¿Ves	lo	que	te	digo	acerca	de	ser	medio	gilipollas?	—repite	Jorge.
—Tranquila	—le	digo	en	irlandés	gaélico—.	Es	inofensivo.
—¿Hablas	 gaélico?	 —pregunta	 en	 el	 mismo	 idioma,	 visiblemente

sorprendida,	puesto	que	es	un	idioma	que	se	va	perdiendo	cada	vez	más.
—Me	defiendo	—le	respondo	igual.	No	le	cuento	que	mi	padre	se	empeñó

en	que	mis	hermanos	y	yo	lo	aprendiéramos	porque,	como	buen	irlandés,	está
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orgulloso	al	máximo	de	 la	 sangre	que	corre	por	 sus	venas,	 aunque	vivamos
aquí.

—Vamos	a	dejar	una	cosa	clara	—propone	Jorge—.	En	esta	casa,	cuando
estemos	todos,	se	habla	español.	A	lo	sumo,	inglés,	pero	nada	de	irlandés.	Eso
podéis	dejarlo	para	cuando	estéis	solos	o	para	nunca.

—Me	uno	a	la	petición.	—Mario	levanta	la	mano.
—Entonces	¿no	tenéis	problema	con	que	me	quede?
La	miro	largo	y	tendido.	Sus	preciosos	ojos	azules,	su	nariz	de	duende,	su

barbilla	 fina	 pero	 orgullosa	 y	 el	 pequeño	 hoyuelo	 que	 he	 descubierto	 en	 su
mejilla.	Desde	luego,	no	será	un	suplicio	tenerla	por	aquí.	Con	normas,	claro
está,	pero	supongo	que,	donde	caben	 tres,	cabe	una	más.	Además,	me	guste
reconocerlo	o	no,	es	una	forma	de	tener	el	dinero	que	mi	abuela	nos	exige.

—Tienes	prohibido	robar,	pegarnos	y	follar	en	las	zonas	comunes.
—Joder,	qué	bruto	eres	—me	suelta	Mario—.	Lo	que	quiere	decir	es	que

agradeceríamos	 que	 no	 nos	 quitaras	 nuestros	 objetos	 personales	 o	 ropa,	 sin
pedirla	 antes	 prestada.	Las	 agresiones	 no	 solemos	 verlas	 con	 buenos	 ojos	 y
puedes	hacer	el	amor	tanto	como	quieras,	pero	con	cierta	privacidad.

—¿Y	yo	qué	he	dicho?	—replico	de	mala	gana—.	Lo	que	te	gusta	poner
la	puntillita,	de	verdad.	Además,	cállate,	que	tú	eres	el	que	más	incumples	las
normas.

—No	 será	 un	 problema	—asegura	 Camille—.	 Solo	 te	 cogí	 la	 camiseta
porque	no	tenía	nada	para	volver	al	hotel.	Me	asusté	y…

—Tranquila	—le	digo	esbozando	una	pequeña	sonrisa	ladeada	que	espero
que	resulte	amable—.	No	hay	problema.

—Ten	—susurra	de	nuevo—.	Y	perdona	por	lo	del	golpe…
Observo	la	camiseta	hecha	un	gurruño	en	su	mano.	Todavía	está	alterada.

Se	nota	por	el	leve	temblor	de	su	brazo,	así	que	decido	ponérselo	fácil.	Total,
no	me	cuesta	tanto	y	reconozco	que	no	he	sido	la	simpatía	personificada	hasta
el	momento.	Además,	 estoy	agotado.	Lo	único	que	quiero	es	 irme	a	dormir
cuanto	antes,	así	que	rodeo	su	mano	con	la	mía	y	me	sorprende	que,	aun	con
la	camiseta	dentro	de	su	puño,	no	me	cueste	ningún	esfuerzo	hacerlo.

—¿Sabes	qué?	Considérala	un	regalo	de	bienvenida.
—¿En	serio?	—pregunta	sorprendida	al	máximo.
—En	serio.	—Me	encojo	de	hombros	y	me	fuerzo	a	sonreír—.	Solo	es	una

camiseta	y	a	ti	te	queda	mejor	que	a	mí.
No	es	mentira.	Una	camiseta	básica	que	en	mí	queda	de	lo	más	corriente,

en	ella	queda…	Bueno,	digamos	que	queda	bien	y	punto.
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—Muchas	gracias.	Si	en	cualquier	momento	quieres	recuperarla,	no	tienes
más	que	pedirla.

—Y	si	en	algún	momento	tú	quieres	usar	nuestra	ropa,	no	tienes	más	que
pedirla.

Parecería	que	ese	he	sido	yo,	dado	el	curso	de	 la	conversación,	pero	no.
Ha	sido	Mario.	¿Que	por	qué	está	ofreciendo	su	ropa	a	nuestra	inquilina?	Es
un	misterio,	pero	con	él	casi	todo	lo	es.	Jorge	y	yo	lo	miramos	en	silencio	y	al
final,	como	casi	siempre,	lo	dejamos	estar.

—Me	encantaría	seguir	charlando	—les	comento—,	pero	lo	cierto	es	que
no	doy	más.	Estoy	molido,	así	que	voy	a	darme	una	ducha	y	a	meterme	en	la
cama.	 —Me	 levanto	 y	 frunzo	 el	 ceño	 al	 pensar	 en	 esto	 último—.	 Un
momento.	¿Esto	quiere	decir	que	ahora	tú	y	yo	compartimos	habitación?	—le
pregunto	a	Jorge.

Él	 me	 guiña	 un	 ojo	 y	 sonríe	 solo	 un	 segundo	 antes	 de	 recuperar	 su
seriedad	habitual	y	señalarme	con	un	dedo.

—Eso	 significa	 que,	mientras	 yo	 esté	 en	 la	 habitación,	 tienes	 prohibido
traer	chicas.

No	contesto	ni	que	sí	ni	que	no.	Es	superinjusto,	teniendo	en	cuenta	que
Mario	está	disfrutando	de	una	cama	enorme	con	 televisión	propia	y	espacio
de	 sobra	 para	 él	 solo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 dudo	 muchísimo	 que	 en	 los
próximos	días	vaya	a	darme	por	ligar	con	nadie.	Lo	de	Maca	está	reciente	y
ahora	mismo	 solo	 quiero	 trabajar,	 ganar	 dinero	 e	 intentar	 deshacerme	 de	 la
sensación	 de	 fracaso	 constante	 que	 me	 recorre	 el	 cuerpo.	 Necesito
demostrarle	a	mi	abuela,	al	resto	de	la	familia	y	sobre	todo	a	mí	mismo	que
puedo	 reponerme	 de	 este	 revés	 de	 la	 vida.	 De	 hecho,	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 voy	 a	 permanecer	 en	 el	 chiringuito	 al	 menos	 hasta
septiembre.	Supongo	que	para	entonces	habré	valorado	mis	opciones	con	el
periodismo	y	sabré	qué	quiero	hacer	con	mi	vida.

Lo	que	está	claro	es	que	esta	vez	no	voy	a	conformarme	con	lo	primero
que	 salga.	 Mis	 sueños	 han	 de	 cambiar.	 O	 más	 que	 cambiar,	 asentarse.
Necesito	saber	qué	quiero	a	largo	plazo.	Ya	no	me	vale	estar	en	un	periódico
y	escribir	artículos	a	sabiendas	de	que	no	soy	más	que	un	títere	de	la	empresa
en	 sí.	 Yo	 no	 hice	 Periodismo	 para	 esto.	Yo	 quería	 contar	 historias	 que	me
removieran	las	entrañas,	para	así	removérselas	al	público.	Quería	que	la	gente
viese	el	mundo	a	través	de	mis	ojos	o	de	mis	escritos.	Y	fui	bueno,	logré	un
buen	puesto	y	estaba	labrándome	un	futuro,	pero	ahora	que	lo	he	perdido	todo
de	un	plumazo,	no	dejo	de	preguntarme	si	de	verdad	era	eso	lo	que	quería	o
me	convencí	de	ello	porque	era	el	camino	fácil	y	seguro.

Página	61



Me	despido	de	Camille	y	los	chicos	con	gesto	serio,	porque	siempre	que
pienso	en	todo	esto	el	ánimo	se	me	ensombrece.	Me	meto	en	el	baño,	me	doy
una	ducha	y	me	pongo	un	pantalón	corto	de	deporte	y	una	camiseta	blanca	de
tirantes.	 Supongo	 que	 lo	 de	 andar	 en	 gayumbos	 se	 ha	 acabado	 ahora	 que
Camille	está	aquí.

Me	 tumbo	 en	 la	 cama	 y	 miro	 a	 Jorge,	 que	 duerme	 plácidamente	 en	 la
cama	de	al	lado.	Parecerá	que	hace	las	cosas	por	impulsos	o	que	está	un	poco
loco,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ha	 conseguido	 montar	 su	 propia	 empresa	 y
mantenerse	gracias	a	ella	en	un	tiempo	relativamente	corto.	Se	pone	objetivos
reales,	pero	con	metas	ambiciosas,	y	 los	 logra	porque	pone	en	ellos	 todo	su
empeño.	Si	quiere	algo,	no	para	hasta	conseguirlo,	y	da	igual	que	se	trate	de
meter	 a	 una	 chica	 a	 vivir	 en	 casa,	 arreglar	 ordenadores	 de	 estudiantes,
mantener	el	sistema	de	seguridad	de	algunas	mansiones	de	la	zona	o	hackear
la	 cuenta	 de	 un	 famoso,	 por	 ejemplo.	 Tiene	 seguridad	 en	 sí	 mismo,	 se	 ha
buscado	 los	medios	para	ganarse	 la	vida	y	no	ha	perdido	 jamás	de	vista	sus
metas.	 Quizá,	 después	 de	 todo,	 me	 venga	 bien	 pasar	 tiempo	 con	 él	 y
empaparme	de	ese	espíritu.

Oigo	 a	 través	 del	 tabique	 la	 canción	 de	 Hércules	 y	 pienso	 en	 Mario.
Intento	 hacerlo	 sin	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 descubro,	 aunque	me	 cueste
reconocerlo,	 que	 es	 un	 soñador.	 No	 es	 solo	 que	 siempre	 haya	 sido	 un
verdadero	coco	y	un	adelantado	a	los	de	su	clase,	intelectualmente	hablando.
Es	 su	 modo	 de	 ver	 la	 vida.	 Sí,	 puede	 que	 en	 algunas	 cosas	 sea	 infantil	 e
inmaduro,	aunque	también	hay	que	entender	que	tiene	veintiún	años,	pero	aun
así…	Mario	es	un	idealista	de	esos	que	pretenden	cambiar	el	mundo	con	una
sonrisa	 en	 la	 cara.	 Y	 lo	 peor,	 o	 lo	mejor,	 según	 se	mire,	 es	 que	 sé	 que	 lo
conseguirá.	Logrará	 todo	 lo	 que	 se	 proponga	y	 lo	 hará	 sin	 perder	 su	 toque,
como	si	en	realidad	no	le	costara	lo	más	mínimo.

Me	percato	de	algo	que	no	me	gusta	y	es	que,	por	motivos	distintos,	siento
envidia	 sana	 de	 los	 dos.	 Son	 caracteres	 completamente	 opuestos,	 pero
coinciden	en	algo	básico:	no	se	sienten	unos	fracasados.

Suspiro	y	me	coloco	un	brazo	detrás	de	la	nuca.
Yo,	en	cambio…
Cierro	 los	 ojos.	No	quiero	 seguir	 por	 esos	 derroteros,	 así	 que	 pienso	 en

Camille.	 ¿Cómo	 será	 ella?	 ¿Sensata,	 obstinada	 y	 taciturna	 como	 Jorge?	 ¿O
soñadora	y	un	poco	alocada	como	Mario?

Algo	me	dice	que	la	respuesta	es	mucho	más	complicada	de	lo	que	puede
parecer	en	un	principio	y,	aunque	no	suele	interesarme	gran	cosa	la	vida	de	la
gente,	reconozco	que	averiguar	qué	la	ha	traído	aquí	y	cómo	llegó	a	aquellas
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rocas	 completamente	 desnuda	 me	 entretiene	 lo	 suficiente	 como	 para
marcarme	un	objetivo	antes	de	dormir.

Dos,	en	realidad.
El	primero,	seguir	trabajando	en	el	chiringuito	y	procurar	buscar	mi	sitio

en	el	mundo.
El	segundo,	saber	todos	los	qué,	cómo,	cuándo,	dónde	y	porqués	de	cierta

irlandesa	con	cara	de	hada,	nariz	de	duende	y	alma	de	sirena.
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8

Camille

(Cama	pequeña	de	la	casa.
Sentada	y	cruzada	de	piernas	sobre	su	cama	en	la	habitación	pequeña,
que	los	chicos	llaman	«ratonera»,	Camille	lleva	su	mirada	de	la
pantalla	del	móvil	a	la	pared	y	vuelta	a	la	pantalla	del	móvil).

—Tengo	que	dejar	de	hacer	esto	—susurro	antes	de	levantarme	de	la	cama	y
pasear	por	el	estrecho	hueco	que	hay	libre.

Oír	 los	 audios	 de	 mi	 padre	 cada	 mañana	 para	 empezar	 el	 día	 empezó
siendo	 restaurador.	 Sanador	 a	 nivel	 emocional,	 o	 eso	 pensaba,	 porque	 lo
cierto	es	que	cada	vez	me	siento	peor	y	creo	que	solo	estoy	contribuyendo	a
recordarme	 conscientemente	 cada	 día	 que	 él	 no	 está.	 Seguramente	 porque
tengo	miedo	a	olvidarlo,	lo	que	no	quiere	decir	que	sea	una	actitud	sana.

Me	recojo	el	pelo	en	un	moño	alto,	pero	lo	tengo	corto,	así	que	son	varios
los	mechones	que	escapan	de	mi	nuca	y	mis	patillas.	Aun	así,	no	me	esfuerzo
por	peinarme	mejor.	Son	 las	siete	de	 la	mañana,	Felipe	y	Mario	 llegaron	de
madrugada	 del	 trabajo	 y	 hoy	 descansan,	 así	 que	 estoy	 casi	 segura	 de	 que
estarán	dormidos.	No	sé	 si	 Jorge	estará	despierto.	He	descubierto	que	es	un
madrugador	nato.	Sea	como	sea,	necesito	café	y	despejarme,	porque	dormir
ya	ha	dejado	de	ser	una	posibilidad,	así	que	salgo	y	me	dirijo	a	la	cocina	con
sigilo.

Ha	sido	mi	segunda	noche	en	esta	casa	y	a	su	favor	diré	que	he	dormido
algo	mejor.	El	problema	es	que	no	consigo	conciliar	el	sueño	mucho	tiempo
seguido,	 esté	 donde	 esté,	 así	 que	 supongo	 que	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo.
Lleno	 la	 cafetera	 y	 agradezco	 que	 Jorge	 dejara	 anoche	 café	molido,	 así	 no
tengo	que	hacer	 ruido.	La	pongo	al	 fuego	y	espero	con	ojos	somnolientos	y
pensamientos	perdidos	que	le	salga	el	líquido	que	hará	que	mi	día	empiece	de
verdad.	¿Hay	algo	que	hipnotice	más	que	el	café	burbujeando	de	una	cafetera
italiana?	Lo	dudo	mucho.
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—Buenos	días,	Galaxia.	¿Me	estás	robando	el	café?
Me	sobresalto	y	doy	un	 respingo	antes	de	girarme	y	encontrarme	con	 la

sonrisa	de	Jorge.
—Te	 hacía	 dormido	 —susurro	 sonriendo—.	 ¿Te	 importa	 que	 lo	 haya

cogido?
—Qué	va.	Podemos	moler	más.
—Pero	Felipe	y	Mario	están…
No	puedo	acabar	la	frase.	Jorge	ha	sido	veloz	como	un	rayo	a	la	hora	de

coger	los	granos	y	meterlos	en	el	molinillo.
—A	esos	no	los	despierta	ni	una	bomba.	Y	si	los	despierta,	mala	suerte.
Pocos	segundos	después,	Felipe	y	Mario	entran	a	la	vez	en	la	cocina.	El

primero	con	cara	de	estar	enfadado	y	el	segundo	sonriendo.	No	es	nada	raro
en	ninguno	de	los	dos.	Si	algo	he	detectado	en	las	pocas	horas	que	hace	que
los	conozco,	es	que	Felipe	suele	estar	serio	y	pensativo	a	menudo.	Ya	no	es
antipático	conmigo,	como	 la	primera	noche.	Al	 revés.	Ayer	 intercambiamos
algunas	 palabras	 triviales	 por	 la	 mañana	 y	 se	 mostró	 educado	 en	 todo
momento,	 pero	 luego	 se	 fue	 a	 trabajar	 y	 no	 lo	 he	 visto	 hasta	 ahora.	 Sin
embargo,	 intuyo	 en	 él	 algo…	 Hay	 sentimientos	 oscuros	 emanando	 de	 su
actitud.	Taciturnos.	También	creo	que	está	pasando	una	mala	racha,	según	me
ha	insinuado	Jorge.	Supongo	que	lo	he	detectado	inconscientemente	porque	la
mía	no	está	siendo	mucho	mejor.

Menuda	mezcla…
Mario,	 en	 cambio,	 no	 ha	 dejado	 de	 sonreír	 desde	 que	 lo	 conocí	 y	 le

encanta	darme	conversación,	aunque	lo	despierte	al	amanecer	con	el	molinillo
del	café,	como	es	el	caso.	De	hecho,	en	estos	momentos	canta	una	canción	de
Frozen	mientras	coge	una	taza	y	espera	junto	a	mí	que	le	sirva	un	poco.

—Es	mejor	la	versión	en	inglés	—le	digo	a	modo	de	buenos	días.
Él	me	mira	con	sus	preciosos	y	grandes	ojos	azules	y	niega	con	la	cabeza

antes	de	reírse.
—Ni	hablar.	No	hay	nada	como	el	español.	Es	 la	 lengua	más	 romántica

del	mundo.	Lo	tengo	comprobado.
—Ah,	¿sí?	¿Cómo	lo	has	comprobado?
—Me	lo	dicen	todas	las	chicas	extranjeras	a	las	que	me	fo…	con	las	que

hago	el	amor.
Me	río	entre	dientes	y	elevo	las	cejas.
—Sabes	que	puedes	usar	conmigo	el	mismo	idioma	que	con	 tus	primos,

¿verdad?	No	voy	a	asustarme.
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—Lo	sé,	pero	eres	una	señorita	y	no	tienes	por	qué	aguantar	que	te	hable
en	el	mismo	tono	que	a	Don	Gruñón	y	a	Don	Friki.

Vuelvo	 a	 reírme.	 Sé	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 relajará	 y	 dejará	 de
estar	 pendiente	 del	 uso	 que	 hace	 de	 su	 vocabulario	 frente	 a	 mí.	 A	 fin	 de
cuentas,	es	muy	joven.	Acepto	la	taza	de	café	que	me	sirve	Jorge	y	me	siento
a	la	mesa	mientras	pienso	lo	curioso	que	es	que,	pese	a	llevarse	conmigo	solo
cinco	años,	 lo	vea	como	a	un	niño,	prácticamente.	O	no.	Peor.	Me	veo	a	mí
mucho	más	mayor	de	lo	que	en	realidad	soy.	Me	siento	mayor	y	no	en	el	buen
sentido	de	la	palabra.

—Siento	 mucho	 haberos	 despertado	—murmuro	 mirando	 a	 Felipe,	 que
está	concentrado	en	el	tablero	de	la	mesa.

Se	 sobresalta	 por	 mis	 palabras,	 lo	 que	 me	 indica	 que	 todavía	 no	 está
espabilado.

—Tranquila.	De	todas	formas,	quiero	salir	a	correr.	Con	esto	del	 trabajo
apenas	salgo	y	necesito	hacer	algo	que	me	guste.

—Voy	contigo	—anuncia	Mario—.	Necesito	adrenalina	para	lo	que	viene.
—¿Qué	viene?	—pregunto	con	cara	interrogante.
Los	chicos	se	miran	entre	sí	y	de	inmediato	me	tenso.	Es	algo	que	saben

los	tres,	pero	no	me	lo	han	dicho.	Aunque	llevo	aquí	dos	noches	y	parecen	de
lo	 más	 normales,	 todavía	 podrían	 volverse	 unos	 psicópatas	 en	 cualquier
momento.

—Díselo	tú,	que	eres	el	que	la	metió	aquí	—dice	Felipe	mirando	a	Jorge.
Luego	me	mira	a	mí—.	Sin	ofender.	Ahora	ya	estoy	de	acuerdo	con	que	estés
aquí.

Sonrío	por	 respuesta.	Sé	que	 fue	una	 sorpresa	que	 Jorge	me	alquilara	 la
habitación	y	 asumo	que,	 pese	 a	 todo,	 se	 están	 adaptando	de	maravilla	 a	mi
llegada.

—Verás,	Galaxia…
Jorge	 se	 rasca	 la	nuca	y	provoca	 con	el	movimiento	que	 su	 camiseta	 se

suba	 unos	 centímetros.	 Mis	 ojos	 se	 desvían	 hacia	 su	 abdomen.	 No	 quiero
tener	 una	 relación	 con	 él,	 ni	 siquiera	 sexual,	 pero	 soy	 una	 mujer	 con	 ojos
operativos	y	estos	 tres	hombres	están	muy	pero	que	muy	bien.	Me	reprendo
de	inmediato	y	vuelvo	a	subir	los	ojos	hacia	él,	que	me	espera	con	una	sonrisa
ladeada	 y	 una	 ceja	 elevada	 en	 señal	 de	 interrogación.	 Carraspeo	 y	 me
enciendo	por	completo,	sintiéndome	aún	más	culpable	de	lo	que	soy.

—Es	 bueno	 que	 te	molen	 sus	 abdominales,	 porque	 así	 no	 vas	 a	 querer
matarlo	cuando	sepas	que	toda	nuestra	familia	viene	a	comer	y	no	saben	que
vives	aquí.
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Miro	 a	 Mario	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 olvidándome	 por
completo	del	tema	de	Jorge	y	sus	abdominales.

—¿Qué?	 ¿Cómo	 que	 toda	 vuestra	 familia	 viene?	—Miro	 a	 Felipe,	 que
señala	a	Jorge.

—El	de	la	gran	idea	fue	él,	así	que	él	será	quien	lo	explique.
El	susodicho	se	sienta	a	la	mesa	en	la	silla	que	queda	libre	y	suspira	con

tanto	pesar	que	me	encojo	un	poco,	porque	no	sé	qué	esperar.
—Todo	empezó	con	una	pequeña	fiesta	que	se	nos	fue	de	las	manos…
Me	 cuenta	 entonces	 lo	 ocurrido	 con	 la	 fiesta,	 la	 detención,	 la	 abuela

Rosario	y	el	resto	de	la	familia.	Menciona	a	tanta	gente	que	tengo	la	sensación
de	marearme	en	cualquier	momento.	Pero	cuando	me	explica	que	su	abuela
les	ha	exigido	el	dinero	del	alquiler	para	hoy	mismo	y	que	por	eso	él	alquiló
la	habitación,	mi	piel	se	torna	más	pálida	de	lo	normal.	Y	de	normal,	mi	piel
parece	un	folio,	así	que	imagínate.

—Pero	yo	no	puedo	conocer	a	 tanta	gente…	—Me	levanto	y	empiezo	a
pasear	por	la	cocina,	nerviosa—.	¿Y	cómo	has	alquilado	una	habitación	de	su
casa	sin	preguntarle	antes?	¡A	lo	mejor	no	está	de	acuerdo!

Me	froto	la	frente,	porque	un	incipiente	dolor	de	cabeza	está	empezando	a
hacer	 de	 las	 suyas.	Últimamente	 ha	 empeorado,	 pero	 las	 pastillas	 no	 hacen
nada,	porque	tiene	más	bien	que	ver	con	la	tensión	que	con	algo	serio.

—Eh,	cielo,	tranquila.	Seguro	que	les	parece	genial	y	les	encantas.
—¿Cómo	voy	a	encantarles?	¡Soy	una	completa	desconocida!	Por	lo	que	a

ellos	respecta,	yo	podría	ser	una	psicópata	viviendo	con	sus	hijos.	Todo	esto
ha	sido	un	error.	Alquilar	la	habitación	fue	una	idea	pésima	y…

Para	mi	sorpresa,	Felipe	se	levanta,	me	quita	la	taza	de	café	de	las	manos,
la	tira	por	el	desagüe	del	fregadero	y	luego	pone	la	tetera	con	agua	a	hervir	y
saca	un	sobre	de	infusión	del	mueble.

—¿Qué	demonios	crees	que	haces?
—Punto	número	uno:	 necesitas	 una	 tila,	 no	 café.	Estás	 de	 los	 nervios	 y

vas	a	conseguir	ponernos	a	los	tres	de	los	nervios	también.
—Eso	no	es	cierto.	Y	no	se	te	ocurra	volver	a	decirme	lo	que	necesito	y	lo

que	no.
Él	eleva	las	cejas	y	sonríe.	Ay,	Dios,	tiene	una	sonrisa	preciosa	que	hace

que	sus	perfectos	ojos	azules	se	achiquen	y	que	su	cabello	pelirrojo,	de	alguna
forma,	brille.	Bueno,	quizá	no	brilla	más	por	su	sonrisa,	pero	desde	luego	el
conjunto	 es	 espectacular.	 Estos	 chicos	 piensan	 acabar	 conmigo	 a	 base	 de
abdominales	y	sonrisas,	y	no	me	parece	nada	justo.
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—Te	 duele	 la	 cabeza,	 no	 lo	 niegues,	 y	 es	 por	 la	 cafeína	 y	 la	 tensión.
Créeme,	sé	de	lo	que	va	el	tema.	—Hago	amago	de	protestar,	pero	me	corta
—.	 Punto	 número	 dos:	 nuestra	 familia	 es	 atenta,	 educada	 y	 comprensiva,
aunque	también	sea	ruidosa,	intensa	y	desmedida.	Nadie	va	a	pensar	de	ti	que
seas	una	psicópata.	Como	mucho	 se	 reirán	 cuando	 sepan	que	me	 robaste	 la
camiseta.	Lo	de	la	agresión	lo	dejamos	para	otro	momento.

—Dios.	Ay,	Dios,	no	les	cuentes	eso,	por	favor.
—Esta	chica,	cuando	se	pone	nerviosa,	se	vuelve	muy	creyente,	¿no?	—

Felipe,	 Jorge	y	yo	miramos	a	Mario,	que	da	un	 sorbo	a	 su	café	y	 sonríe—.
Solo	es	una	observación.

—No	voy	a	contarles	que	me	pegaste	—susurra	Felipe—.	Tranquila.
—¡No	te	pegué!	—exclamo.	Él	eleva	las	cejas	y	yo	hundo	los	hombros—.

No	a	conciencia.
—Casi	tienen	que	darme	puntos,	hadita.
—¡No	me	llamo	hadita!	Y	eres	un	exagerado.	Yo	no…
Me	 detengo	 en	 su	 sonrisa.	 Está	 sonriendo	 otra	 vez.	 Me	 doy	 cuenta

entonces	 de	 algo	 que	 me	 parece	 sumamente	 importante:	 Felipe	 ya	 me	 ha
aceptado	en	esta	casa.

Lo	 sé.	 Sé	 que	 puede	 parecer	 que	 eso	 ya	 lo	 hizo	 cuando	 nos	 conocimos
oficialmente,	pero	no	es	así.	Aceptó	que	viviera	aquí,	pero	no	era	de	su	agrado
y	todos	 lo	sabíamos.	Ayer	hablamos	un	poco,	pero	se	encargó	de	dejar	bien
delimitada	 una	 línea	 a	 través	 de	 la	 cual	 no	 iba	 a	 dejarme	 pasar.	 Se	mostró
correcto,	 pero	 educado.	 Ahora,	 en	 cambio,	 está	 bromeando	 conmigo	 e
intentando	calmarme.	Ahora	sí	ha	aceptado	que	formo	parte	de	esta	casa	y	ha
decidido	apoyarme	en	un	momento	de	estrés.	Puede	parecer	un	gesto	 tonto,
pero	me	hace	sonreír	y	 relajar	el	cuerpo	un	poco.	Formo	parte	de	esta	casa.
Formaré	parte	durante	dos	meses	y	conocer	a	la	familia	de	estos	tres	chicos	no
es	algo	malo.	Me	preocupa	un	poco	no	caerles	bien,	pero	mi	habitación	está
alquilada	 con	un	 contrato.	No	pueden	 echarme	 así	 como	así	 y	 parte	 de	mis
vacaciones	 consisten	 en	 conocer	 gente	 e	 intentar	 olvidar	 mi	 fobia	 a
relacionarme	 con	 los	 demás	 después	 de…	 Trago	 saliva	 y	 miro	 a	 la	 tetera
cuando	silva.

—Prefiero	 tomar	 una	 infusión	 de	 frutos	 rojos	 si	 no	 voy	 a	 poder	 tomar
café.

La	sonrisa	de	Felipe	se	amplía,	me	guiña	un	ojo	y	guarda	la	tila	mientras
se	mueve	con	soltura	por	la	cocina.

—Créeme,	no	necesitas	ponerte	más	nerviosa	por	conocerlos.	Además,	te
vamos	 a	 explicar	 ahora	 mismo	 sus	 nombres,	 caracteres	 y	 datos
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imprescindibles	para	que	no	te	sientas	tan	perdida.
—¿No	ibas	a	salir	a	correr	porque	necesitas	hacer	algo	que	 te	guste?	—

pregunto	sorprendida.
Él	 se	 encoge	 de	 hombros	mientras	 introduce	 el	 sobre	 de	 infusión	 en	 el

agua	hirviendo	y	no	me	mira	cuando	contesta.
—Calmar	hadas	tampoco	es	que	me	parezca	un	pasatiempo	horrible.
Me	muerdo	el	labio	con	cierta	culpabilidad,	pero	encantada	de	que	quiera

quedarse	aquí	para	ayudarme	a	calmarme,	aunque	sea	a	base	de	datos	fiables
y	seguros	que	me	hagan	encajar	un	poco	mejor.

Mario	 también	decide	quedarse,	así	que	todos	volvemos	a	sentarnos	a	 la
mesa	 y	 pasamos	 la	 siguiente	 hora	 hablando	 de	 su	 familia.	 Una	 familia
inmensa.	 Si	 al	 inicio	 pensé	 que	 retener	 los	 nombres	 de	 todos	 sería
complicado,	 cuando	 empezaron	 a	 sumar	 anécdotas,	 vivencias	 y
personalidades,	 la	situación	se	volvió	completamente	caótica.	Pude	seguirles
el	 ritmo,	 eso	 sí,	 pero	 solo	 porque	 tengo	 experiencia	 con…	 Bueno,	 tengo
experiencia.

—¿Creéis	 que	 habrá	 algún	 problema	 con	 esto	 de	 ser	 extranjera?	 —
pregunto	 abiertamente	 cuando	 estamos	 a	 punto	 de	 ponernos	 a	 preparar	 la
comida	para	los	cuatro.

—Mi	padre	es	irlandés,	¿te	acuerdas?	—repone	Felipe.
—Cierto	—respondo	sonriendo—.	Supongo	que	siempre	puedo	acercarme

a	él	para	sentirme	un	poco	como	en	casa.
—«No	permitas	que	nadie	defina	tus	límites	en	función	de	tu	procedencia,

el	único	límite	es	tu	alma»	—dice	Mario.
Lo	miro	 un	poco	desconcertada	 y	 sorprendida,	 porque	 no	 esperaba	 para

nada	una	respuesta	tan	intensa	y…
—¡Eso	es	de	Ratatouille!	—exclama	entonces	Jorge	antes	de	acercarse	a

él—.	Como	sigas	haciendo	esto,	niño…
—Deja,	 tío,	 deja.	—Felipe	 lo	 para	 poniendo	 una	mano	 en	 su	 pecho,	 se

coloca	delante	de	él	y,	por	 lo	 tanto,	 frente	a	Mario.	Luego	 le	habla	con	una
voz	tan	calmada	que	parecería	que	acaba	de	hacer	una	hora	de	meditación.	El
problema	es	que	 las	palabras	no	encajan	en	absoluto	con	el	 tono—.	Lo	que
nuestro	primo	mayor	intenta	decir	es	que	el	día	menos	pensado	te	arrancamos
la	cabeza	de	una	hostia	como	no	dejes	la	tontería	esta	de	Disney.

—Me	pareció	que	encajaba.	¿Qué	tiene	de	malo?	¡Es	un	consejo!
—¡Es	un	consejo	de	una	película	de	dibujos!	¡Crece,	Mario!
—¡Las	películas	de	dibujos	encierran	más	verdad	que	la	mierda	violenta

que	tú	te	tragas	a	diario!	¡Y	ya	he	crecido!
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—¡Empieza	a	demostrarlo!
—¿Quieres	que	me	baje	el	pantalón	y	te	lo	demuestre?
—Oh,	sí,	eso	es	muy	maduro,	desde	luego	—replica	Jorge	metiéndose	en

la	conversación.
Los	 tres	 se	enzarzan	en	una	discusión	acerca	de	quién	es	más	maduro	y

quién	menos.	Yo	los	miro	aturrullada,	al	menos	hasta	que	me	doy	cuenta	de
que	o	 los	freno	o	van	a	pasarse	así	 toda	la	comida.	Me	llevo	dos	dedos	a	 la
boca	y	silbo	con	todas	mis	fuerzas,	tal	y	como	me	enseñó	mi	padre.

—Por	 orden:	 Mario,	 no	 me	 molesta	 que	 digas	 frases	 Disney	 y	 no	 me
parece	que	sea	infantil,	si	es	que	eso	te	hace	sentir	feliz.

—Mucho,	gracias.
—Pero	—le	corto—,	tienes	que	aprender	que	no	puedes	soltarlas	en	todas

las	conversaciones	y	siempre	que	te	plazca.
—Lo	hago	cuando	la	ocasión	lo	exige.
—Intenta	que	lo	exija	menos,	entonces	—le	aconsejo—.	A	tus	primos	no

les	gusta	que	les	hables	en	clave	y	odian	no	saber	cuándo	lo	que	dices	es	de	tu
propia	cosecha	y	cuándo	de	una	película.

—Creo	que	eso	es	coartar	mi	libertad.
—Entonces,	 cita	 la	 fuente.	 Cada	 vez	 que	 digas	 una	 frase,	 dirás	 a	 qué

película	pertenece	en	vez	de	dejarlos	con	la	duda.
—Si	se	quedan	con	la	duda	es	porque	son	unos	incultos	cinematográficos.

¿Por	qué	eso	ha	de	ser	problema	mío?	Que	estudien.
—Te	voy	a	dar	estudio	yo	a	ti,	mocoso.	—Felipe	camina	hacia	él	y	yo	me

pongo	en	medio	y	coloco	las	dos	manos	en	su	torso.
—Oye,	eh,	deja	esa	actitud.	¡No	puedes	ponerte	violento	solo	porque	no	te

guste	lo	que	dice!	—Felipe	aprieta	los	dientes	y	yo	afianzo	mi	agarre	sobre	su
torso,	 aunque	 es	 difícil,	 porque	 está	 duro	 como	 una	 piedra—.	Mírame	—le
ordeno	en	irlandés	gaélico.

Eso	atrae	su	atención	de	inmediato.
—No	voy	a	hacerle	daño,	hadita	—me	dice	en	el	mismo	idioma—,	pero

tengo	que	ponerme	serio	con	él.	Es	mi	papel.
Estoy	 a	 punto	 de	 preguntarle	 por	 qué	 dice	 eso,	 pero	 de	 nuevo	 nos

interrumpen.
—Dijimos	que	nada	de	hablar	algo	que	no	sea	español	o	inglés	—farfulla

Mario.
—Oye,	amigo,	pónmelo	un	poco	fácil,	¿te	parece?
—Tienes	 razón,	 perdona	 —admite	 Mario.	 Le	 sonrío,	 agradecida,	 hasta

que	 sigue	 hablando—.	 A	 veces	 se	 me	 olvida	 que	 vivimos	 con	 dos
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cromañones.
Ya	no	hay	agarre	que	funcione.	Jorge	y	Felipe	se	lanzan	a	por	él	en	una

carrera	 que	 los	 hace	 salir	 de	 casa	 y	 perseguirse	 por	 el	 jardín	 gritando	 y
jurando	 amenazas	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 piensan	 cumplir.	 Ya	 sé	 que
llevo	aquí	dos	días	y	que	en	teoría	no	los	conozco,	pero	algo	me	dice	que	en
realidad	todo	esto	no	es	más	que	un	espectáculo	al	que	están	acostumbrados.
Un	 juego	 de	 chicos	 grandes	 que	 practican	 a	 diario.	 Lo	 confirmo	 cuando
acaban	los	tres	en	el	suelo	dándose	empujones	y	riéndose	a	carcajadas	unos	de
otros.

Entonces	lo	siento.	Algo	cálido	expandiéndose	por	mi	cuerpo.	Las	ganas
de	 sonreír	 instintivas.	 La	 esperanza	 queriendo	 abrirse	 paso	 y	 colar	 un	 rayo
dentro	de	mí.	Y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	lo	permito.	Dejo	que	brille
con	fuerza	y	que	me	haga	creer,	aunque	sea	por	un	momento,	que	todo	saldrá
bien.
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Felipe

A	las	dos	en	punto	estamos	sentados	en	el	sofá	de	casa	todos,	menos	Camille,
que	 se	 pasea	 frente	 a	 nosotros	 mordiéndose	 la	 uña	 del	 pulgar	 con	 gesto
nervioso.	Le	hemos	dicho	un	montón	de	veces	que	no	tiene	que	preocuparse
por	nuestra	familia,	pero	no	se	fía.	¿Acaso	puedo	culparla?	En	dos	días	se	ha
enfrentado	 a	 nosotros,	 al	 hecho	de	 vivir	 aquí,	 y	 ahora	 se	 enfrenta	 a	 nuestra
familia,	que	no	es	pequeña	ni	 tímida.	Aunque,	bien	mirado,	 esto	es	un	plus
para	ella,	porque	no	tendrá	que	hacer	mucho,	salvo	asentir	y	sonreír.

—Entonces,	si	a	la	abuela	Rosario	no	le	gusto	y	no	quiere	que	me	quede,
¿el	resto	de	las	opiniones	no	cuentan?

—Claro	que	sí.	Esto	no	es	como	una	película	—contesta	Mario—.	Ni	que
nuestra	abuela	fuera	El	padrino.

—La	 respetamos	 y	 la	 queremos	 con	 locura,	 pero	 ella	 no	 manda	 en
nuestras	vidas,	 aunque	a	veces	pueda	parecerlo	—añado—.	Además,	es	una
mujer	sensata	y	buena.	Somos	nosotros	los	que	le	ponemos	las	cosas	difíciles.

—Sobre	todo	vosotros	—repone	Mario—.	Yo	siempre	he	sido	adorable.
—Hasta	 ahora.	 Te	 recuerdo	 que	 estás	 aquí	 porque	 eres	 tan	 paria	 como

nosotros	—le	dice	Jorge	sabiamente.
—A	lo	mejor	no	le	gusta	que	una	mujer	viva	con	tres	hombres.
Camille	se	muerde	el	labio	de	una	forma	tan	adorable	que	entrecierro	los

ojos.	 Camille	 es	 adorable	 en	 general.	 No	 hay	 que	 ser	 tan	 inteligente	 como
Mario	para	darse	 cuenta	 a	 los	pocos	minutos	de	 estar	 con	ella.	Hace	gestos
adorables.	 Se	 mueve	 de	 forma	 adorable.	 Habla	 de	 forma	 adorable.	 La
definición	 «adorable»	 debería	 renombrarse	 y	 llamarse	 «Camille».	 Es	 un
hecho	totalmente	objetivo.	Es	adorable	como	quien	es	gilipollas.	Esa	suerte	ha
tenido,	que	le	ha	tocado	una	cualidad	bonita.

El	timbre	me	saca	de	mis	pensamientos.	Camille	se	tensa	tanto	que	temo
que	se	parta	con	el	primer	paso,	así	que	me	río	y	voy	hacia	ella.	Paso	un	brazo
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por	sus	hombros	y	aprieto	con	cuidado	uno	de	ellos.
—Respira	y	recuerda	que	no	son	ogros:	solo	una	familia.
—Solo	una	familia.	Vale.	—Inspira	con	tanta	fuerza	que	me	extraña	que

no	se	maree—.	Mi	experiencia	con	las	familias	es	nefasta,	Felipe.
Su	tono	es	tan	lastimero	que	aprieto	el	agarre.	No	sé	qué	hay	detrás	de	sus

palabras,	pero	sí	sé	el	punto	exacto	en	que	un	tono	pasa	de	lastimero	a	dolido,
y	en	las	palabras	de	Camille	hay	dolor.

—Irá	 bien	—susurro,	 pero	 no	 parece	 convencida.	 Aun	 así,	 da	 un	 paso
hacia	delante.	El	problema	es	que	el	 jaleo	del	 exterior	 se	 filtra	 en	 la	 casa	y
entonces	 se	 encoge,	 dando	 un	 paso	 atrás	 y	 chocando	 con	 mi	 pecho.	 La
sostengo	por	 el	 estómago	y	 bajo	 la	 cabeza	 para	 susurrar	 junto	 a	 su	 oído—:
Estaré	 cerca	de	 ti	 en	 todo	momento,	 ¿de	 acuerdo?	Usa	 la	 palabra	«aire»	 en
dos	frases	seguidas	y	te	sacaré	de	aquí	tan	rápido	que	ni	siquiera	nos	verán.

Camille	 me	 mira	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 visiblemente	 sorprendida.
Supongo	 que	 es	 raro	 que	 el	 mismo	 tío	 que	 hace	 dos	 noches	 no	 parecía
quererla	 aquí,	 ahora	 le	 dé	 la	 posibilidad	 de	 huir	 y	 ayudarla.	 Pero	 no	 tiene
tiempo	 de	 hablar,	 porque	 justo	 en	 ese	 instante	mi	 familia	 al	 completo	 hace
acto	de	presencia.	A	 la	 cabeza,	mi	abuela	Rosario	 sonríe	mientras	Mario	 se
deshace	 en	 halagos	 y	 Jorge	 resopla	 e	 intenta	 no	 insultar	 a	 nuestro	 primo.
Tratándose	de	él,	ya	es	un	esfuerzo	considerable.

—Es	que	mírate,	con	tu	pelo	cardado,	abuela,	que	eres	una	reina	de	guapa.
Que	se	nota	que	tú	aquí	partes	la	pana,	vaya.

—Mario,	 deja	 de	 hacer	 el	 tonto	 —contesta	 mi	 abuela,	 pero	 no	 puede
evitar	 que	 se	 le	 escape	 una	 risita	 que	 demuestra	 que	 está	 encantada	 con	 el
peloteo—.	Y	tú,	Jorge,	tráeme	algo	fresquito,	hijo,	que	estoy	seca.	Y	tú…	—
Mi	abuela	centra	la	vista	en	mí,	pero	no	le	pasa	inadvertido	que	delante	hay
una	mujer	menuda	 y	 con	 cara	 de	 estar	 frente	 a	 un	 asesino	 en	 serie,	más	 o
menos—.	¿Quién	eres	tú?

—Ella	es	Camille	—dice	Mario—.	La	encontró	Jorge	y	la	trajo	a	casa.
—No	la	encontró,	imbécil.	No	hables	como	si	fuera	un	perro	abandonado

—le	digo,	porque	este	chaval	será	superdotado	pero	cada	vez	atina	menos—.
Abuela,	 ella	 es	 Camille	 y	 ha	 alquilado	 la	 habitación	 pequeña	 de	 la	 casa
durante	dos	meses.

El	silencio	del	salón	es	tan	denso	y	sorprendente,	sobre	todo	teniendo	en
cuenta	que	somos	quince	personas	aunque	Jorge	esté	en	la	cocina,	que	mi	tío
Jorge	decide	romperlo.	El	problema	es	que	mi	primo	ha	heredado	la	sutileza
de	su	padre	y	se	nota.

—¿Con	cuál	de	los	tres	duerme?
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Estoy	a	punto	de	saltar,	pero	no	hace	falta.	La	propia	Camille	da	un	paso
al	 frente	 y	 habla	 con	 su	 español	 perfecto,	 aunque	 con	 mucho	 acento.	 Es
jodidamente	 adorable,	 en	 serio.	 Lo	 digo	 mucho,	 pero	 porque	 es	 verdad	 y
tengo	que	dejar	constancia.

—No	 duermo	 con	 nadie,	 señor,	 más	 que	 con	 mi	 móvil	 y	 un	 frasco	 de
perfume,	pero	es	una	historia	muy	larga.

La	risa	casi	se	me	escapa	al	recordar	ese	perfume,	lo	que	es	raro,	porque	si
me	hubiera	dado	en	el	ojo	me	hubiera	quedado	tuerto,	pero	yo	qué	sé.	Será	la
demostración	de	que	a	 la	 larga	hasta	 las	cosas	que	más	duelen	se	olvidan	y
dejan	el	recuerdo	de	la	mejor	parte.

—No	eres	de	aquí.
Mi	 padre	 se	 suelta	 de	 mi	 hermana	 Alma,	 a	 la	 que	 tenía	 sujeta	 por	 los

hombros,	y	se	acerca	con	una	sonrisa	y	tanta	confianza	que	estoy	tentado	de
ponerme	junto	a	Camille	para	que	no	se	sienta	pequeñita.	Callum	Donovan	lo
olvida	 con	 facilidad,	 pero	mide	 casi	 dos	metros	y	 tiene	un	 cuerpo	 capaz	de
amedrentar	a	cualquiera,	aunque	luego	sea	un	bonachón.

—No,	señor.
—Di	algo	más.
—¿Perdón?	—pregunta	ella.
—Di	algo,	lo	que	sea.
—Creo	que	no	le	entiendo.
Contra	 todo	 pronóstico,	mi	 padre	 suelta	 una	 carcajada	 y	 palmea	 el	 aire,

visiblemente	encantado.
—¡Irlandesa!	¿De	qué	parte	eres?
—Nací	y	crecí	en	Howth,	aunque	hasta	hace	poco	viví	en	Dublín.
Yo	 eso	 no	 lo	 sabía.	 Ni	 yo	 ni	 mis	 primos,	 pero	 es	 bueno	 tener	 más

información	de	ella.	Y	otra	cosa	no	sé,	pero	estoy	seguro	de	que	mi	familia
conseguirá	 sacarle	 una	 cantidad	 considerable	 de	 información	 antes	 de	 que
llegue	el	anochecer.

—Camille	habla	gaélico	—le	digo	entonces	a	mi	padre,	con	una	imperiosa
necesidad	de	que	se	sienta	aún	más	contento.

No	 todo	 el	 mundo	 habla	 gaélico	 en	 Irlanda	 y	 sé	 que	 valorará
positivamente	el	dato.	No	me	equivoco.	Mi	padre	vuelve	a	palmear	el	aire,	tan
contento	que	elevo	 las	cejas.	Que	mi	padre	es	un	orgulloso	 irlandés	es	algo
que	 saben	 en	 todo	 el	 pueblo.	 En	 toda	 Málaga,	 si	 me	 apuras,	 pero	 es	 que
parece	que	acabase	de	encontrar	un	oasis	en	el	desierto.

Se	desata	del	todo.	Da	palmas,	se	ríe	con	estruendosas	carcajadas,	de	las
que	mi	madre	se	contagia	enseguida,	y	habla	en	gaélico	irlandés,	con	lo	que

Página	74



solo	mis	hermanos,	mi	madre	y	yo	lo	entendemos.	Bueno,	y	Camille.
—¡Ya	 era	 hora	 de	 tener	 sangre	 irlandesa	 y	 nueva	 en	 la	 familia!	 —Se

agacha	 hasta	 apoyar	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 para	 mirar	 así	 a	 los	 ojos	 a
Camille—.	Buena	sangre	irlandesa,	sí	señor.

Camille	se	ruboriza	y	yo	me	río	porque,	joder,	es	surrealista.	Y	adorable.
¿He	dicho	ya	que	esta	chica	es	adorable?	No	sé	qué	me	pasa,	pero	no	dejo	de
pensarlo.

—Nada	de	hablar	en	idiomas	que	los	demás	no	entendamos	—dice	Jorge
padre—.	Te	lo	hemos	dicho	muchas	veces,	Callum.	Puedes	hasta	insultarnos
si	quieres,	pero	en	español.	Como	mucho	en	inglés.

—Los	 insultos	 son	 mejores	 en	 español	 siempre	 —apunta	 entonces	 mi
hermana	Azahara—.	Además,	abu	no	habla	inglés.	Hola,	soy	Azahara	de	las
Dunas,	pero	puedes	llamarme	Aza.

Abraza	a	Camille	 tan	 rápido	que	esta	no	 reacciona.	La	entiendo,	porque
no	 todo	 el	 mundo	 acepta	 bien	 las	 muestras	 de	 cariño	 y	 mi	 familia	 eso	 no
parece	entenderlo.

—¡Hola!	 Soy	 Alma	 de	 las	 Dunas.	 —Mi	 hermana	 pequeña	 también	 la
abraza	y	se	larga	con	Mario,	que	ya	está	llamándola	para	que	lo	acompañe	a
la	habitación,	aunque	los	dos	esperan	que	el	resto	se	presente.

—¡Hola!	Soy	Candela	de	las	Dunas	—dice	una	de	las	gemelas.
—¡Hola!	Soy	Adriana	de	las	Dunas.	—La	otra	la	abraza	del	mismo	modo

que	el	resto.
—¡Hola!	 Soy	 Aidan	 de	 las	 Dunas.	 —Mi	 hermano	 pequeño	 hace

exactamente	lo	mismo.
Luego	 los	 cuatro	 se	 largan	 a	 la	 habitación	 de	Mario,	 seguramente	 a	 ver

alguna	 chorrada	 de	 sus	 millones	 de	 películas	 o	 sus	 otros	 millones	 de
chorradas	varias.

Para	mi	propia	 irritación,	no	se	queda	 la	cosa	ahí.	Todos,	absolutamente
todos,	se	presentan	ante	Camille	y	la	abrazan	rápidamente	antes	de	adentrarse
en	la	casa	y	empezar	a	armar	jaleo.	Para	cuando	acaban,	la	pobre	solo	tendrá
claro	que	estamos	para	ingresar	en	un	manicomio	con	descuento	de	grupo	por
llamarnos	 «De	 las	 Dunas».	 A	 todos,	 porque	 puede	 que	 los	 adultos	 nos
pusieran	el	segundo	nombre	de	 las	narices,	pero	son	ellos	 los	que	 lo	repiten
una	y	otra	vez	orgullosos	al	máximo.	Que,	a	ver,	yo	 también	 lo	estoy,	pero
con	 que	 uno	 diga	 «Oye,	 aquí	 todos	 nos	 llamamos	 así»	 es	 suficiente,	 ¿no?
Claro	 que	 entonces	 no	 generarían	 el	 golpe	 de	 efecto	 que	 tanto	 les	 gusta,
porque	 Camille	 nos	 mira	 a	 todos	 con	 la	 confusión	 pintada	 en	 el	 rostro.
Lógico,	porque	ni	Mario	ni	Jorge	ni	yo	le	comentamos	este	detallito	de	nada.
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Y	 luego	 está	 el	 temita	 de	 los	 abrazos.	 Me	 he	 quejado	 de	 esto	 muchas
veces,	pero	siempre	llego	a	la	misma	conclusión:	es	absolutamente	imposible
hacer	 que	 mi	 familia	 comprenda	 que	 hay	 personas	 que	 no	 quieren	 tener
contacto	físico	con	desconocidos.	Ellos	se	creen	tan	geniales	que	no	les	entra
en	 la	 cabeza	y	punto.	Camille	 tendrá	que	acostumbrarse	o	huir	de	 todas	 las
reuniones	familiares	venideras,	que	también	es	una	posibilidad.

Yo	podría	 hacer	 algo	que	no	 sea	 estar	 aquí	 observando	 cómo	 la	 familia
saluda	a	Camille,	pero	no	quiero	dejarla	sola.	Además,	se	lo	he	prometido.	Si
yo	estuviera	solo	frente	a	una	familia	tan	grande	como	esta,	estaría	tan	tenso
como	ella.	Puede	que	más.

Cuando	 todos	menos	mi	 abuela	 desaparecen,	me	meto	 las	manos	 en	 los
bolsillos	 y	 entrecierro	 los	 ojos,	 listo	 para	 saltar	 si	 es	 necesario,	 porque	 mi
abuela	Rosario	es	la	mejor	abuela	del	mundo,	pero	la	sutileza	no	es	lo	suyo	y
nunca	sabes	por	dónde	va	a	salir.

—Así	que	 irlandesa…	—dice	mirándola	antes	de	sonreír	un	poco—.	Mi
experiencia	con	los	irlandeses	no	ha	sido	mala	del	todo.	Gente	valiente.

Pensé	que	Camille	se	limitaría	a	sonreír	y	a	agradecer	el	cumplido.	Es	lo
más	 fácil	 para	 quedar	 liberada	 y	 poder	 tomar	 distancia	 para	 calmarse,	 pero
mira	a	mi	abuela	tan	fijamente	que	me	sorprendo.

—¿Eso	cree?	—pregunta.
—Estoy	segura.	El	padre	de	ese	perro	guardián	que	pareces	tener	vino	un

verano,	se	enamoró	y	lo	dejó	todo	por	mi	hija.	Hay	que	ser	muy	valiente	para
hacer	algo	así.

—Desde	 luego,	pero	me	 temo	que	eso	no	habla	en	nombre	de	 todos	 los
irlandeses.	No	todos	somos	así	de	valientes.	Yo	no	lo	soy.

Mi	 abuela	 la	mira	 de	 arriba	 abajo	 de	 una	 forma	que	 envara	mi	 espalda,
porque	 parece	 que	 estuviera	 intentando	 ver	 a	 través	 de	 ella.	 No	 sé	 la
conclusión	a	la	que	llega,	pero	sé	que	me	gusta	su	sonrisa	cuando	palmea	con
suavidad	la	mejilla	de	Camille.

—Claro	que	lo	eres,	solo	que	no	lo	sabes.	—La	confusión	de	la	pequeña
hada	 es	 tan	 evidente	 que	mi	 abuela	 se	 ríe	 entre	 dientes—.	Bienvenida	 a	 la
familia,	Camila.

—Camille.
—Eso	he	dicho,	Camila.
Se	va	mientras	se	me	escapa	una	risita,	porque	no	va	a	haber	Dios	que	le

meta	en	la	cabeza	a	mi	abuela	que	se	llama	Camille.	En	serio,	sigue	llamando
Carlos	a	mi	padre,	que	recordemos	que	se	llama	Callum.	Y	a	Aidan,	la	mitad
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de	 las	 veces	 lo	 llama	Adán.	 Si	 doña	Rosario	 dice	 que	 no	 se	 aprende	 ni	 un
nombre	extranjero,	pues	no	se	lo	aprende	y	santas	pascuas.	Menuda	es	ella.

Me	quedo	observando	a	Camille,	que	sigue	mirando	la	puerta	en	la	que	ya
no	hay	nadie.	De	hecho,	está	cerrada.	Aun	así,	le	doy	espacio	y	tiempo	porque
sé	que	mi	 familia	puede	 resultar	muy	abrumadora,	pero	cuando	pasamos	un
par	de	minutos	en	completo	silencio	hablo	con	suavidad.

—¿Todo	bien?
Se	sobresalta	y	se	gira	con	 los	ojos	como	platos,	dándose	cuenta	de	que

sigo	aquí.
—Pensé	que	estaba	sola.
—Te	 dije	 que	 no	 pensaba	 separarme	 de	 ti.	 —Sonrío	 un	 poco	 y	 ella,

después	de	un	segundo,	baja	los	hombros	en	señal	de	relajación	y	se	pasa	la
mano	por	el	pelo—.	¿Abrumada?

—No.	Sí.	O	 sea…	—Se	 ríe	y	 se	pasa	 la	 lengua	por	 el	 labio	 superior—.
¿Siempre	son	así?

—No.	Hoy	han	sido	bastante	formales.
Camile	me	mira	con	los	ojos	como	platos	antes	de	echarse	a	reír.	Buena

señal,	porque	otra,	en	cualquier	momento,	habría	corrido	sin	mirar	atrás.
Maca	corrió.
No	lo	hizo	físicamente,	claro.	Se	quedó	a	mi	lado	cuando	le	presenté	a	mi

familia,	pero	luego…	Ellos	no	eran	para	ella	y	ella	no	era	para	ellos.	Lo	asumí
y	dejé	que	 la	vida	siguiera	 su	curso.	Mi	 familia	pocas	veces	me	preguntaba
dónde	 estaba	Macarena	 y	 por	 qué	 no	 había	 ido	 a	 la	 barbacoa	 de	 turno.	 Ni
siquiera	iba	a	los	cumpleaños,	a	no	ser	que	yo	se	lo	pidiera	y	es	verdad	que
últimamente	no	lo	hacía.	Las	veces	que	consentía	en	reunirse	con	ellos,	luego
yo	 tenía	 que	 aguantar	 horas	 de	 quejas	 y	 críticas,	 así	 que	 acababa	 tan	 harto
como	ella.	 Seguramente	más.	Nunca	he	 llevado	bien	 que	 hablen	mal	 de	mi
familia.	 Ya,	 ya	 sé	 que	 no	 son	 perfectos,	 se	 pasan	 de	 intensos	 y	 a	 menudo
pueden	 resultar	 abrumadores,	 pero	 no	 hacen	 las	 cosas	 de	 mala	 fe	 y	 jamás
tuvieron	un	mal	gesto	real	hacia	Maca.	Lo	que	tampoco	hicieron	fue	postrarse
a	sus	pies,	porque	entendieron	desde	el	principio	que	ella	no	pensaba	darse	en
gran	medida.	Mi	 familia	 puede	 ser	muy	 lanzada	 de	 primeras,	 pero	 si	 notan
que	 la	 persona	 en	 concreto	 se	 distancia	 emocionalmente,	 no	 intentan
demasiado	 acceder	 a	 ella.	 A	 su	 enrevesada	 manera,	 saben	 respetar	 los
espacios,	aunque	de	primeras	no	lo	parezca.	Quizá	por	eso	es	importante	este
encuentro	entre	ellos	y	Camille.	Ella	va	a	vivir	dos	meses	aquí	y	ellos	van	a
venir	 cada	 semana,	 excepto	 la	 semana	 que	 nosotros	 nos	movamos.	En	 esas
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ocasiones	Camille	no	tendrá	que	venir	si	no	quiere,	pero	lo	ideal	sería	que	el
trato	fuese,	como	mínimo,	cordial.

El	 caso	 es	 que	 la	 risa	 de	 Camille	 es	 fresca	 y	 sincera,	 no	 parece	 estar
horrorizada.	 El	 que	 sí	 lo	 está	 un	 poco	 soy	 yo,	 que	 acabo	 de	 descubrir	 que
estaba	 igual	 de	 tenso	 que	 ella.	 Y	 no	 lo	 entiendo,	 porque	 en	 realidad	 da
exactamente	igual	lo	que	piense	Camille	de	mi	familia	o	lo	que	piensen	ellos
de	ella.	Solo	es	una	inquilina	que	va	a	largarse	en	un	par	de	meses.

—Creo	que	me	gusta	tu	abuela.	Se	ve	que	es	fuerte	y	os	maneja	con	mano
dura.

—Lo	intenta,	desde	luego.
—Debería	pedirle	 consejo.	A	 lo	mejor	me	enseña	un	par	de	 trucos	para

dominaros.
Se	 me	 dispara	 una	 ceja	 de	 inmediato	 y	 sonrío	 de	 medio	 lado	 antes	 de

darme	siquiera	cuenta	de	lo	que	hago.
—¿Eso	quieres?	¿Dominarnos?
Creo	que	los	dos	nos	damos	cuenta	en	el	mismo	instante	de	que	nuestro

tono	ha	 sido…	extraño.	Quizá	por	 eso	 sus	mejillas	 se	encienden	y	a	mí	me
nace	un	carraspeo	en	la	garganta.	Y,	aun	así,	está	a	punto	de	contestarme.	Lo
sé,	 pero	 entonces	 aparecen	Mario,	 Alma,	 Aidan	 y	 las	 gemelas	 discutiendo
acerca	de	algo	tan	profundo	como	si	es	mejor	la	primera	peli	de	El	Rey	León	o
la	segunda.

—Segundas	 partes	 nunca	 fueron	 buenas	—dice	mi	 hermana—.	 ¿Tú	 qué
opinas,	Camille?

—No	he	visto	la	segunda.
—¡Sacrilegio!	 —exclama	 Mario—.	 Esta	 noche	 le	 ponemos	 solución,

Galaxia,	tranquila.
—¿La	 llamáis	 Galaxia?	 —pregunta	 Aidan	 mirando	 a	 Camille	 con	 la

cabeza	torcida—.	Le	pega.
—Galaxia	de	las	Dunas	—declara	Candela	superorgullosa.
—Haced	el	favor	de	dejar	de	hacer	el	tonto	y	vamos	fuera,	que	hay	mucho

que	hacer.
No	es	que	me	guste	ser	un	ogro,	pero	no	quiero	que	la	agobien	en	exceso.

Además,	no	le	pega	llamarse	Galaxia.	La	miro	por	encima	de	mi	hombro,	con
sus	 ojos	 azules	 e	 intensos	 puestos	 en	 nosotros,	 su	 dulce	 sonrisa	 de	 dientes
pequeños	 y	 perfectos,	 su	 nariz	 de	 duende	 y	 su	 pelo	 corto,	 oscuro	 y
desordenado.	No,	definitivamente	no	recuerda	a	la	galaxia.

—Sióg	—le	digo	en	un	susurro.
Por	desgracia,	no	ha	sido	un	susurro	lo	suficientemente	bajo.
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—¿Hada?	—pregunta	 mi	 hermana	 Alma	 antes	 de	 echarse	 a	 reír—.	 Sí,
también	le	pega.	¡Hasta	ahora,	Sióg!

Todos	 los	 demás	 se	 ríen,	 incluido	 Mario,	 y	 salen	 al	 jardín	 mientras
nosotros	caminamos	con	paso	más	lento.

—¡Camille!	 Solo	 Camille.	 ¿Es	 tan	 difícil?	 —me	 pregunta	 un	 tanto
exasperada.

—Te	pega	más	Sióg.
—No	es	verdad.	Es	cursi	y	raro,	y	tu	familia	no	quiere	que	hablemos	en

irlandés.
—No	estoy	hablando	irlandés	como	tal.	Es	un	mote,	sin	más.
—Bien,	entonces	yo	te	pondré	uno	a	ti.
—Ah,	¿sí?	¿Cuál?
—Pues…	—Elevo	la	ceja	mientras	abro	la	puerta	que	da	al	jardín	y	espero

su	respuesta—.	Eh…	¡No	sé!	Pero	se	me	ocurrirá	algo,	tenlo	por	seguro.
Mi	carcajada	resuena	justo	antes	de	que	Jorge	me	llame	para	que	lo	ayude

con	el	carbón	de	la	barbacoa.	Puede	parecer	una	tontería,	pero	estoy	deseando
saber	qué	apodo	se	le	ocurre	a	la	pequeña	Sióg.
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10

Camille

(Jardín	trasero	de	la	casa.
Al	lado	de	la	barbacoa,	Camille	atiende	a	todo	lo	que	Callum	Donovan
le	cuenta	acerca	de	su	vida	en	Irlanda.	No	lo	dice,	pero	ya	piensa	en	lo

increíbles	que	son	los	Dunas	de	sangre	y	agregados).

—¿Y	qué	te	ha	traído	por	aquí?
Llegado	 el	 momento,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 tengo	 una	 excusa

demasiado	creíble.	O	sí,	la	tengo,	pero	me	sabe	mal	mentir	a	esta	gente.	Una
tontería,	porque	no	 los	 conozco.	Apenas	 llevo	con	ellos	 tres	horas	y	media,
que	es	el	tiempo	que	llevan	aquí,	y	aun	así	siento	como	si	mentirles	fuera	un
acto	atroz.	Y,	con	todo,	por	más	ganas	que	tenga	de	decir	la	verdad,	sonrío	y
suelto	la	respuesta	que	me	aprendí	de	memoria,	que	tampoco	es	una	mentira.
Solo	 una	 verdad	 a	 medias.	 Me	 animo	 repitiéndome	 a	 mí	 misma	 que	 las
personas	estamos	llenas	de	verdades	a	medias,	porque	con	el	paso	de	los	años
es	fácil	darse	cuenta	de	que	no	hay	blancos	o	negros.	Los	grises	existen.	Están
al	alcance	de	la	mano	de	cualquiera,	difuminados	y	ofreciendo	la	alternativa
que	casi	todos	escogemos,	porque	vivir	a	corazón	abierto	al	cien	por	cien	es
demasiado	difícil.	Y	demasiado	valiente.

—Mi	padre	falleció	hace	un	año.	Era	de	un	pueblo	cercano,	pero	vivía	y
trabajaba	aquí	cuando	conoció	a	mi	madre.	—Trago	saliva,	como	siempre	que
hablo	de	él,	pero	continúo	porque	he	aprendido	que	se	necesita	más	que	un
mal	recuerdo	para	silenciarme	por	completo—.	Pensé	que,	de	alguna	forma,
lo	sentiría	más	cerca	si…	—Trago	saliva	de	nuevo	y	niego	con	la	cabeza—.
Es	una	tontería.

Frunzo	el	ceño.	Esa	parte	no	se	la	comenté	a	Jorge,	ni	siquiera	se	lo	dije	a
mi	madre.	Ella	me	convenció	de	que	esto	era	lo	mejor	y	yo	acepté	por	inercia,
porque	es	así	es	como	llevo	viviendo	un	año:	por	inercia.	No	le	dije	a	nadie
que	gran	parte	de	 aceptar	 fue	pensar	que	 aquí	queda	 algo	de	 él.	No	está	 su
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familia,	porque	era	hijo	único	y	sus	padres	murieron	hace	mucho.	No	quedan
amigos	ya,	pero	queda	algo.	Quedan	los	atardeceres	que	fotografió	hace	años
y	 que	 guardo	 en	 la	 funda	 de	 mi	 portátil	 como	 si	 de	 un	 tesoro	 se	 tratara.
Quedan	las	canciones	que	bailó	aquí	y	que	años	más	tarde	cantó	a	los	pies	de
mi	cama.	Quedan	los	recuerdos	que	lo	mantienen	vivo,	de	alguna	forma.

—No	es	una	 tontería.	—El	padre	de	Felipe	me	mira	 con	 tal	 ímpetu	que
siento	que	puede	atravesar	los	muros	de	mi	mente	y	leerme	sin	problemas—.
El	duelo	es	un	proceso	intenso	y	distinto	que	cada	persona	vive	como	mejor
puede.	No	está	mal	buscarlo	en	los	sitios	que	formaron	parte	de	él,	Camille.

En	 el	 instante	 en	 que	 las	 palabras	 salen	 de	 su	 boca,	 confirmo	 mis
sospechas.	Felipe	es	un	hombre	aparentemente	honesto	y	decente	porque	tiene
un	padre	exactamente	 igual.	Agradezco	 sus	ánimos	con	una	 sonrisa	y	 sobre
todo	agradezco	que	no	haya	hecho	como	si	nada	o	que	me	haya	dicho	eso	de
«el	tiempo	lo	cura	todo»,	porque	a	pesar	de	saber	que	es	cierto,	odio	que	me
lo	digan.

—El	aire	está	caliente	hoy.	¿Quieres	tomar	el	aire,	Sióg?
Miro	 a	 Felipe,	 que	 aparece	 a	 mi	 lado	 como	 si	 lo	 hubiese	 llamado	 por

telepatía,	y	sonrío.	No	ha	sido	la	forma	más	correcta	de	introducir	dos	veces
la	palabra	clave	en	una	frase	y	hasta	yo,	que	no	soy	española,	me	doy	cuenta,
pero	agradezco	de	corazón	que	esté	preguntándome	en	clave	si	necesito	salir
de	aquí.	Creo	que	está	esperando	que	salga	corriendo	en	cualquier	momento	y
lo	cierto	es	que	no	dudo	que	en	otro	momento	de	mi	vida	no	lo	hubiese	hecho,
pero	es	que	 los	Dunas	son	una	especie	 rara	y	atrayente.	A	veces	hablan	 tan
alto	y	con	tanta	fuerza	que	quiero	dar	un	paso	atrás	y	alejarme,	pero	aun	así
permanezco	justo	aquí,	contemplando	sus	interacciones	como	quien	observa	a
un	tiburón	de	cerca	y	siente	miedo,	pero	la	fascinación	le	puede.

—Estoy	bien	aquí.	Y	deja	de	llamarme	Sióg.
—Hijo,	si	no	quiere	que	la	llames	Sióg,	no	la	llames	Sióg	—dice	su	padre

—.	¿Cómo	quieres	que	te	llamen?
—Camille,	ese	es	mi	nombre.
—Ya	lo	has	oído,	Felipe.	Llámala	por	su	nombre.
Lo	miro	 sonriendo,	 contenta	 de	 que	 su	 padre	 le	 haya	 reñido	 como	 a	 un

niño	pequeño,	pero	me	doy	cuenta	enseguida	de	que	él	no	parece	ni	siquiera
mínimamente	avergonzado.	Si	acaso	todo	lo	contrario.	Me	mira	torciendo	el
gesto	un	poco	y	al	final	sonríe	y	niega	con	la	cabeza.

—Nah.	Me	gusta	más	Sióg.	—Resoplo	enervada	mientras	él	da	un	sorbo	a
su	cerveza	y	miro	a	Callum,	que	alza	las	manos	en	señal	de	retirada.
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—Lo	he	intentado,	pequeña,	pero	mis	hijos	son	incorregibles.	—Hago	un
mohín	con	la	boca	y	él	sonríe—.	Oye,	pues	sí,	tienes	pinta	de	hada.

Estoy	a	punto	de	gruñir,	de	verdad	que	sí,	pero	entonces	oigo	un	grito	al
otro	extremo	del	jardín	y	me	giro	para	mirar	de	dónde	procede.

—¡Camila!	Ven,	hija,	te	he	guardado	un	sitio	a	mi	lado.
Bajo	el	 techado	del	 jardín,	Rosario,	 la	abuela	de	 los	chicos,	me	sonríe	y

palmea	la	silla	que	hay	a	su	lado.	Miro	a	Felipe,	que	eleva	las	cejas.
—¿Aire,	aire?
—Deja	de	quejarte,	hijo,	tampoco	es	que	haga	tanto	aire	—dice	Callum.
La	 carcajada	 brota	 de	mi	 pecho	 fuerte	 y	 poderosa,	 y	 Felipe	 se	 ríe	 entre

dientes	conmigo.
—¿Y	bien?
Niego	con	la	cabeza.
—Estoy	bien.
—Bien,	 vamos,	 me	 sentaré	 al	 otro	 lado	 para	 intentar	 que	 no	 te	 haga

confesar	hasta	cuánto	dinero	tienes	en	el	banco.
—¿Haría	eso?	—pregunto	con	curiosidad.
La	 risa	 entrecortada	 que	 recibo	 es	 la	 única	 respuesta	 que	 necesito.	 Me

siento	 al	 lado	 de	 Rosario,	 pero	 a	 mi	 otro	 lado	 está	 sentada	 Azahara,	 la
hermana	de	Felipe,	así	que	este	se	tiene	que	conformar	con	sentarse	frente	a
mí,	 al	 otro	 lado	 de	 Rosario,	 que	 preside	 la	mesa.	 El	 resto	 de	 la	 familia	 se
acopla	como	puede	y,	para	mi	 sorpresa,	 todos	esperan	que	Rosario	haga	un
brindis	antes	de	empezar	a	comer.

—Antes	bendecía	la	mesa	—murmura	Azahara	a	mi	lado—,	pero	dejó	de
hacerlo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 es	 inútil	 y	 nadie	 le	 presta	 demasiada
atención.	 Intentó	 amenazarnos,	 pero	 en	 su	opinión,	 somos	 tan	 cafres	 que	ni
eso	podría	salvarnos	del	pecado	eterno.

Me	 río	un	poco	y	 la	miro,	 todavía	 sorprendida	por	el	hecho	de	que	esta
mujer	sea	hermana	de	Felipe.	Si	él	es	pelirrojo,	ella	tiene	una	melena	castaña
y	 rizada	 que	 llega	 hasta	 la	mitad	 de	 su	 espalda.	 Su	 pelo	 es	 alucinante.	 Sus
ojos,	de	un	azul	oscuro,	son	profundos	y	parecen	brillar	con	luz	propia,	y	tiene
una	 boca	 carnosa,	 como	 Felipe,	 pero	 distinta.	 Su	 tez	 es	 blanca,	 pero
bronceada,	mientras	 su	hermano	es	blanco	como	 la	espuma	del	mar.	Verlos
juntos	 es	 como	 observar	 la	 noche	 y	 el	 día.	 De	 hecho,	 Alma,	 la	 tercera
hermana,	 es	 parecida	 a	 Felipe,	 aunque	 más	 rubia,	 y	 Aidan,	 el	 pequeño,	 es
moreno,	 pero	 tampoco	 se	 parece	 a	 sus	 tres	 hermanos	 mayores.	 Me	 parece
increíble	que	el	ADN	haya	jugado	de	forma	distinta	en	los	cuatro.

—¿Tengo	que	hacer	algo?

Página	82



—Asegúrate	de	tener	la	copa	llena.	La	abu	Rosario	cree	firmemente	que
brindar	con	la	copa	vacía	trae	mala	suerte.

La	miro	sorprendida,	pero	justo	en	ese	instante	me	fijo	en	que	Felipe	llena
mi	copa	de	tinto	de	verano,	que	es	lo	que	he	bebido	hace	un	rato.	Que	se	haya
fijado	 es	 bonito,	 y	 que	 se	 ocupe	 de	 rellenarla	 sin	 decirme	 nada,	 como	 algo
natural,	también.	Le	sonrío	en	agradecimiento	y,	cuando	me	guiña	un	ojo	en
respuesta,	 compruebo	 con	 sorpresa	 que	 algo	 brinca	 en	 mi	 estómago	 de
manera…	inusual.	Intento	analizarlo,	pero	entonces	la	abuela	Rosario	alza	su
copa	y	nos	mira	a	todos	uno	a	uno,	hasta	acabar	fijando	sus	ojos	en	mí.

—Por	la	familia	—dice—.	Por	las	nuevas	incorporaciones	y	por	la	sangre
Dunas.

Quiero	 decirle	 que	 yo	 no	 soy	 ninguna	 nueva	 incorporación.	 Solo	 he
alquilado	una	habitación	de	su	casa,	pero	la	familia	al	completo	alza	su	copa	y
la	 emoción	 que	 me	 embarga	 por	 sentirme	 tan	 bien	 recibida	 me	 sobrepasa
tanto	que	me	limito	a	alzar	mi	copa,	sonreír	y	beber	para	tragarme	el	nudo	que
se	me	ha	formado	en	la	garganta.	Miro	por	encima	de	mi	copa	a	Felipe,	que
me	observa	con	una	profundidad	que	me	hace	 tragar	saliva.	Toda	 la	 familia
Dunas	es	intensa,	pero	él	es…

Tengo	que	dejar	de	beber,	da	igual	que	esta	sea	mi	segunda	copa.	Es	un
hecho	que	mis	pensamientos	están	hoy	demasiado	alterados.	Solo	llevo	aquí
unos	días	y	lo	último	que	necesito	es	empezar	a	complicarme	la	vida.

—Y	dime,	Camila,	¿cómo	te	ganas	la	vida?
Trago	saliva.	No	había	tenido	que	responder	eso	hasta	ahora.	Jorge	no	se

preocupó	porque	 le	pagué	dos	meses	de	 fianza	y	de	alguna	absurda	manera
pensé	 que	 el	 tema	 no	 saldría.	 Ahora	 las	 opciones	 son	 limitadas:	 decir	 la
verdad	 o	 mentir.	 De	 nuevo	 me	 encuentro	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 y,	 de
nuevo,	me	debato	entre	las	dos	al	mismo	porcentaje.	El	problema	es	que	las
mentiras,	a	la	larga,	no	traen	nada	bueno.	Si	algo	he	aprendido	en	este	tiempo,
es	precisamente	eso,	así	que	me	armo	de	valor	y	me	repito	que	no	pasa	nada
por	decirlo.

—Escribo…	cosas.	—Carraspeo	y	encojo	los	hombros—.	Es	solo…	eso.
Escribo	cosas.

—¿Qué	cosas?
—Cosas.	No	sé.
—¿Cómo	que	no	sabes?	Si	no	lo	sabes	tú,	¿quién	lo	sabe?
La	 familia	 entera	 pone	 su	 atención	 en	 mí.	 En	mi	 afán	 por	 proteger	 mi

intimidad,	he	conseguido	exponerme	más.	Trago	saliva	y	me	repito	una	y	otra
vez	que	no	pasa	nada.	Puedo	hablar	de	ello.	No	es	tan	difícil.
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—Estudié	Periodismo,	pero	escribía	otras	cosas.	Libros	y	cosas	así.
—¿Libros	y	cosas	así?	¿Has	escrito	un	libro?
Siento	que	algo	pincha	detrás	de	mis	ojos.	Oh,	Dios,	ahora	no.	Ahora	no

puedo	ponerme	a	llorar	como	una	tonta.
—Es	una	historia	larga	y…
—No	 tienes	 que	 contarla	—dice	 Felipe	 en	 tono	 serio—.	 No	 tienes	 que

hacerlo,	Camille.
—Felipe	también	es	periodista	y	algún	día	le	encantaría	escribir	un	libro.
Sí,	sé	que	es	periodista,	aunque	he	evitado	a	conciencia	hablar	de	esto	con

él.	Ha	sido	fácil,	porque	solo	hace	unos	días	que	nos	conocemos,	pero	sabía
que	en	algún	momento	 la	conversación	sería	 inevitable.	Lo	miro,	pero	él	no
parece	 sorprendido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 profesión	 sea	 la	 misma	 que	 la
suya.	Y	si	lo	está,	no	lo	demuestra,	aunque	ya	he	aprendido	que	con	Felipe	es
difícil	saber	qué	piensa	o	siente.	Es	experto	en	mostrarse	hermético.	Si	acaso
parece	 siempre	 cabreado,	 aunque	 no	 sea	 así,	 de	 modo	 que	 estoy	 bastante
perdida.

—Algún	 día	 será	 un	 escritor	 famoso	 —augura	 Mario—.	 A	 lo	 mejor
podéis	escribir	algo	juntos.

—Ya,	bueno,	yo	no	estoy	interesada	en	hacerme	escritora	de	fama.
—¿Por	 qué	 no?	—pregunta	 la	 abuela	 Rosario—.	 ¿Dónde	 hay	 un	 libro

tuyo?	Quiero	leerlo.
Trago	 saliva	 y	 esta	 vez	 no	 puedo	 frenarla.	 La	 ansiedad	 hace	 acto	 de

presencia	y	arrasa	con	todo.	Se	me	cierra	la	garganta	y	miro	a	Felipe.	Quiero
decir	las	palabras	claves	para	salir	de	aquí.	Quiero	gritarlas,	pero	soy	incapaz
de	hablar.	Él	debe	de	ver	mi	desesperación,	porque	se	levanta	de	inmediato	y
suelta	la	servilleta	encima	de	la	mesa.

—Si	 me	 disculpáis,	 tengo	 que	 hablar	 algo	 con	 Camille	 de	 periodista	 a
periodista.

La	 mesa	 entera	 guarda	 silencio	 y	 yo	 me	 debato	 entre	 el	 bochorno	 por
abandonar	la	reunión	y	el	alivio	por	respirar	aire	fresco	sin	que	nadie	me	mire
esperando	una	respuesta	que	no	puedo	dar.	Mi	indecisión	dura	poco,	porque
Felipe	coge	mi	mano	y	tira	hacia	la	parte	delantera	de	la	casa.	Atravesamos	el
césped	y,	cuando	abre	la	verja	y	me	lleva	hacia	el	mar,	me	obligo	a	respirar.
Él	no	habla,	pero	no	suelta	mi	mano	y	no	se	detiene	hasta	que	estamos	en	la
orilla.

—Mete	los	pies	—me	dice	entonces	en	tono	serio.
—Estoy	bien.
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—Estás	 a	 punto	 de	 desmayarte,	 Camille.	 Mete	 los	 malditos	 pies	 en	 el
agua.

Su	mal	genio	 resulta	exasperante,	pero	supongo	que	es	de	esas	personas
que	 reaccionan	mal	 ante	 la	 preocupación,	 porque	 si	 mi	 cara	muestra	 algún
signo	de	cómo	me	siento,	es	normal	que	se	preocupe.	Me	descalzo	y	meto	los
pies	 en	 el	 agua	 con	 decisión.	 La	 frescura	 enseguida	 se	 apodera	 de	mi	 piel.
Felipe	no	se	molesta	en	descalzarse	y	se	mete	en	el	agua	conmigo,	vaqueros
incluidos.	La	gente,	que	es	bastante	en	esta	época	del	año,	nos	mira	sin	mucho
disimulo.

—Quizá	deberías…	—susurro.
—No	hables	ahora.	Respira	hondo,	suelta	el	aire	y	vuelve	a	empezar.
—Oye,	deja	de	ser	tan	gruñón	—murmuro	con	desgana.
—No	 soy	 gruñón,	 es	 que	 no	 dejo	 de	 pensar	 que	 estás	 a	 punto	 de	 caer

redonda	aquí	mismo	presa	de	un	ataque	de	pánico.	Coge	aire,	Sióg,	y	deja	de
acojonarme.

Que	admita	de	tan	buen	grado	que	está	asustado	genera	en	mí	una	especie
de	 sensación	placentera	que	me	confunde.	Obedezco	porque	 sé	que	 inspirar
hondo	es	vital	ahora	mismo.	El	salitre	se	cuela	en	mi	sistema	con	intensidad,
y	 por	 un	momento	 pienso	 que,	 lejos	 de	 escocer	 en	mis	 cicatrices,	 ayuda	 a
aliviar	 el	 dolor	 constante.	 El	 sonido	 del	mar	 se	 eleva	 sobre	 las	 voces	 y	 los
gritos	 de	 los	 niños	 que	 corren	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 consigo,	 de	 alguna
manera,	calmarme	un	poco.	Una	suerte,	porque	lo	último	que	necesito	ahora
mismo	es	un	ataque	de	ansiedad.

—Eso	 es	—murmura	 poniéndose	 detrás	 de	mí—.	 Vamos	 a	 caminar	 un
poco	y	a	meternos	más	en	el	agua.	Está	fresca	y	te	irá	bien.

—Pero	estamos	vestidos.
—¿Y	qué?
—Que	nos	miran.
—¿Y	qué?
—Que	es	incómodo.
—¿Es	incómodo	que	nos	miren	por	bañarnos	en	el	mar?
—Por	bañarnos	vestidos.	Parecemos	dos	raritos.
Felipe	 sujeta	 mi	 cintura	 desde	 atrás	 cuando	 una	 ola	 traicionera	 rompe

justo	 en	 nuestros	 pies	 y	 me	 mantiene	 anclada	 a	 la	 arena.	 Sus	 manos	 son
fuertes	y	grandes.	No	quiero	pensar	que	encajan	de	maravilla	en	mi	cintura,
pero	lo	pienso.

—Mira	 allí	—señala	 un	 punto	 del	 agua	 y	 se	 acerca	 tanto	 que	 siento	 su
torso	en	mi	espalda—.	Aquello	 es	una	 señora	con	una	pamela	de	 flores,	un
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bañador	fosforito	y	una	colchoneta	con	forma	de	huevo	frito.	Y	allí…	—Su
dedo	 señala	 otro	 punto—.	 Mira	 al	 señor	 cincuentón	 y	 calvo	 que	 intenta
impresionar	a	su	hijo	con	una	tabla	de	surf	de	corcho.	Probablemente	acabará
con	el	pecho	rojo	por	la	hostia	que	va	a	darse,	pero	eso	no	le	impide	actuar.
Lo	que	quiero	decir,	Camille,	es	que	la	playa	está	llena	de	gente	rara.

—Pues	solo	nos	miran	a	nosotros.
—Normal,	somos	los	más	guapos	con	diferencia.
La	risa	brota	cálida	y	a	borbotones	de	mi	pecho.	No	la	siento	llegar,	pero

cuando	sale	se	 lleva	parte	de	 todo	 lo	feo	que	estaba	sintiendo	hasta	hace	un
momento.

—Ya	imaginaba	que	eras	un	poco	egocéntrico,	pero	no	pensé	que	estarías
en	estos	niveles.

—No	 soy	 egocéntrico,	 solo	 sincero.	 Yo	 soy	 pelirrojo,	 mido	 casi	 dos
metros	 y	 tengo	 un	 cuerpo	 normativo	 por	 constitución.	 Es,	 en	 gran	medida,
gracias	a	la	genética	y	en	menor	medida	gracias	al	ejercicio	que	hago.	Y	tú…
Tú	 eres	 la	 cosa	 más	 jodidamente	 adorable	 que	 nadie	 ha	 visto	 en	 mucho
tiempo	y	seguramente	ya	naciste	así.	Ni	lo	tuyo	ni	lo	mío	es	mérito	nuestro.
Somos	así,	tenemos	esa	suerte	y	punto.

Entrecierro	los	ojos	y	lo	miro	por	encima	del	hombro.	Sus	manos	siguen
firmemente	afianzadas	en	mi	cintura,	pero	sus	ojos	miran	hacia	el	 infinito	y
no	a	mí.

—Eres	un	poco	extraño	dedicando	cumplidos.
Él	me	mira	frunciendo	el	ceño,	como	si	no	me	entendiera,	y	yo	me	río.
—Que	seas	así	por	suerte	no	significa	que	no	lo	aprecie,	créeme.
Carraspeo,	algo	incómoda	y	ruborizada	con	la	situación.
—¿Crees	que	tu	familia	pensará	que	soy	un	bicho	raro?	—murmuro.
Estoy	preocupada	de	verdad,	porque	si	algo	me	ha	quedado	claro	es	que

los	Dunas	están	muy	unidos	y	cada	semana	se	 reúnen,	de	una	forma	u	otra.
Voy	a	estar	aquí	dos	meses,	así	que	tengo	que	verlos	en	muchas	ocasiones	y
no	quiero	causar	una	mala	imagen,	pese	a	todo.

—Cariño,	si	hay	algo	que	sé	sobre	esta	familia	es	que	es	gente	rara.	Solo
acabas	de	confirmar	que	eres	igual	de	intensa	emocionalmente	que	nosotros,
lo	 cual	 está	 bien,	 supongo.	 Así	 no	 podrás	 huir	 cuando	 alguno	 de	 mis
hermanos,	 padres,	 tíos,	 primos	 o	 mi	 propia	 abuela	 monten	 su	 numerito
particular.

Vuelvo	a	reírme	y	cierro	los	ojos	echándome	hacia	atrás	por	instinto.	Hace
solo	unos	días	que	nos	conocemos	y	recostarme	en	su	torso	es	lo	último	que
debería	 hacer,	 pero	 no	 lo	 hago	 como	 algo	 sexual	 o	 como	 una	 insinuación.
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Solo	 lo	 hago	 porque…	No	 sé,	me	 hace	 sentir	 bien	 tenerlo	 detrás.	 Como	 si
fuera	un	muro	sobre	el	que	apoyarme	un	momento	para	coger	aliento	y	seguir
adelante.

—Hice	 cosas…	 malas,	 Felipe.	 Hice	 cosas	 horribles	 en	 el	 pasado.	 No
hablo	de	ellas	ni	del	libro	que	escribí	ni	de…	nada.

Su	silencio	es	tan	prolongado	que,	durante	unos	instantes,	me	pregunto	si
dirá	 algo.	Cuando	 lo	 hace,	 finalmente,	 su	 voz	 es	 suave	 y	 tiene	 el	 tono	más
dulce	que	le	he	oído	hasta	el	momento.

—Dudo	mucho	que	seas	capaz	de	hacer	algo	malo	de	manera	consciente,
pero,	de	todas	formas,	no	tienes	que	hablar	de	ello	si	no	quieres.	—Me	relajo
aún	 más	 y	 Felipe	 aprieta	 mi	 cintura	 con	 ambas	 manos—.	 Pero	 si	 un	 día
quieres,	Camille…	Si	sientes	que	estás	lista,	puedes	acudir	a	mí.

Es	 una	 locura.	 Apenas	 nos	 conocemos.	 Vivimos	 juntos.	 Es	 demasiado
serio	y	gruñón	según	he	podido	ver,	pero	de	algún	modo…	De	alguna	extraña
y	 maravillosa	 manera	 sé	 de	 forma	 instintiva	 que,	 si	 algún	 día	 siento	 la
necesidad	de	hablar,	será	la	primera	persona	a	la	que	busque.

Y	es	precisamente	 esa	 certeza	 la	que	hace	que	me	pregunte	qué	diablos
estoy	haciendo	con	mi	vida…	otra	vez.
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Felipe

—Esa	chica	tiene	un	trauma	—dice	mi	hermana	mientras	se	sienta	a	mi	lado
en	la	hamaca.

A	ver,	decir	que	se	sienta	a	mi	lado	en	la	hamaca	es	un	eufemismo.	Mejor
voy	a	ser	sincero:	me	da	un	culazo	que	viene	a	decir	que	o	me	quito	o	se	me
sienta	 encima	 de	 mala	 manera.	 Azahara	 es	 menuda,	 pero	 sabe	 bien	 cómo
tirarse	 para	 hacer	 daño,	 así	 que	 aquí	 estamos,	 manteniendo	 el	 equilibrio
porque	 se	 ve	 que	 sentarse	 en	 una	 hamaca	 a	mi	 lado	 no	 es	 suficientemente
cerca.	 Adoro	 a	 esta	 chica,	 pero	 tiene	 un	 problema	 con	 eso	 de	 guardar	 las
distancias	personales	con	 los	demás	y…	Bueno,	en	 realidad	 toda	mi	 familia
tiene	un	jodido	problema	con	eso	de	respetar	los	espacios	personales,	así	que
supongo	que	ella	no	es	la	excepción.

—¿De	qué	hablas?	—pregunto	haciéndome	el	tonto.
—Camille.	Tiene	un	trauma	de	los	gordos.	Hazle	caso	a	tu	hermana,	que

de	esto	sabe	un	huevo.
—No	estaba	yo	al	tanto	de	que	con	la	carrera	de	Diseño	te	daban	el	carnet

de	psicóloga,	pero	bueno	es	saberlo.
Ella	 chasquea	 la	 lengua	 y	 me	 da	 un	 codazo,	 pero	 no	 uno	 de	 esos

disimulados	para	llamar	la	atención.	Un	codazo	de	esos	que,	si	te	pillan	recién
comido,	te	hacen	echar	hasta	el	primer	trago	de	agua.

—Perdona,	pero	yo	soy	una	persona	superintuitiva.	A	mí	no	se	me	escapa
una	y	te	estoy	diciendo	que	tu	protegida	tiene	un	problema	de	los	gordos.

—Uno:	no	es	mi	protegida.	Dos:	no	tiene	ningún	problema.
Es	 mentira.	 Los	 dos	 lo	 sabemos.	 Toda	 la	 familia	 lo	 sabe,	 en	 realidad.

Camille	 alberga	 fantasmas	 oscuros	 que	 me	 intrigan	 y	 preocupan	 a	 partes
iguales.	Ya	 sé	que	 solo	hace	unos	días	 que	nos	 conocemos,	 pero	de	 alguna
forma	 la	 idea	 de	 que	 esté	 tan	 atormentada	 me	 hace	 revolverme	 un	 poco.
Vuelvo	a	pensar	en	sus	palabras	de	antes,	en	la	playa,	y	mi	ceño	se	frunce	aún
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más.	No	he	querido	presionarla,	porque	creo	que	no	me	corresponde,	pero	no
puedo	evitar	pensar	en	lo	que	sea	que	la	tendrá	así.	He	estado	tentado	como
dos	millones	de	veces	de	buscar	su	nombre	completo	en	Google,	pero	no	soy
estúpido	 y	 sé	 que	 no	 habrá	 demasiada	 información.	 Si	 así	 fuera,	 ella	 no	 se
habría	arriesgado	a	decir	que	ha	escrito	un	 libro.	Que	sea	periodista	y	no	 lo
haya	 sabido	hasta	ahora	me	sorprende,	pero	no	 tanto	como	pudiera	parecer.
Me	he	fijado	en	que	teclea	a	menudo	en	su	portátil,	sobre	todo	por	la	mañana
temprano	 o	 por	 la	 noche,	 ya	 tarde.	 Supongo	 que	 es	 entonces	 cuando	 más
inspirada	se	siente.	En	cualquier	caso,	le	pega	ser	escritora.	No	sé,	hay	gente	a
la	que	le	pega	ser	escritora,	gente	a	la	que	le	pega	ser	piloto	y	gente	a	la	que	le
pega	ser	peluquero	canino.	Es	como	los	nombres,	no	todos	congenian	con	las
caras	de	las	personas,	pero	algunos	encajan	de	maravilla.

Dios,	tengo	que	dejar	de	irme	por	las	ramas	de	esta	forma.
Lo	que	quiero	decir	es	que	a	Camille	le	pega	ser	escritora,	pero	no	le	pega

ser	una	escritora	atormentada.	De	hecho,	se	supone	que	eso	no	es	más	que	un
cliché	que	alguien	se	inventó,	por	eso	me	jode	que	en	ella	parezca	cumplirse.
Se	aísla	a	veces,	se	queda	taciturna	de	pronto	y	no	revela	de	su	pasado	más	de
lo	estrictamente	necesario.	Es	misteriosa	y,	para	su	desgracia	y	mi	suerte,	me
encanta	 resolver	misterios.	Estudié	 Periodismo,	 entre	 otras	muchas	 razones,
para	 investigar	casos	 turbios	con	ciertas	credenciales.	Estoy	sirviendo	copas
en	un	chiringuito,	sí,	vale,	pero	mi	vocación	va	por	dentro.	Ahora	solo	estoy
en	una	época	de…	camuflaje.

—¿Me	 estás	 escuchando?	—Devuelvo	mi	 atención	 a	Aza,	 que	me	mira
visiblemente	molesta—.	Es	que	eres	como	todos	los	tíos.	En	cuanto	unes	un
par	de	pensamientos	coherentes,	necesitas	poner	la	mente	a	reposar.

—Qué	visión	tan	bonita	tienes	del	género	masculino.
—La	que	os	habéis	ganado	a	pulso.
—Habla	 por	 los	 demás,	 yo	 soy	 prácticamente	 perfecto.	 —Mi	 hermana

bufa	y	yo	me	río—.	Repíteme	lo	que	sea	que	estuvieras	diciendo,	anda.
Mi	 hermana	 resopla	 con	 toda	 la	 impaciencia	 del	 mundo,	 pero	 acaba

cediendo.
—Creo	que	tienes	que	averiguar	qué	le	pasa	a	Camille.
—Entiendo.	 ¿Y	por	qué	 crees	que	necesita	 ayuda?	Mejor	 aún.	 ¿Por	qué

tengo	que	ser	yo	quien	la	ayude?
—Porque	lo	necesita	y	porque	se	supone	que	tú	eres	periodista.
—No	se	supone.	Soy	periodista.	Tengo	un	título.
—Ya,	bueno…	Por	 lo	que	a	mí	respecta,	 te	 lo	han	podido	dar	a	base	de

tirarte	a	las	profesoras	de	la	universidad.
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—Tu	concepto	de	mí	es	abrumadoramente	positivo	por	lo	que	veo.
Se	 ríe,	porque	 los	dos	sabemos	que	no	habla	en	serio,	y	 recoge	su	 larga

melena	en	un	moño	superalto.
—Te	lo	digo	en	serio,	Felipe	de	las	Dunas:	ayuda	a	esa	chica.
—Escúchame	bien,	Azahara	de	las	Dunas:	tú	a	mí	no	me	das	órdenes.
—No	puedes	ser	un	capullo	egoísta	con	esto.
—¿Qué	 coño	 pretendes	 que	 haga,	 Aza?	—le	 digo,	 esta	 vez	 seriamente

exasperado—.	Ella	tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	mantener	aspectos	de	su
vida	en	secreto.	O	no,	ni	siquiera	son	secretos.	Simplemente	no	quiere	confiar
en	nosotros	y	eso	es	normal	porque	no	hace	ni	una	semana	que	nos	conoce.	Y
a	vosotros	os	ha	conocido	hoy.	Lo	que	tenéis	que	hacer	es	bajar	un	poquito	la
intensidad	y	dedicaros	 a	vuestras	puñeteras	 cosas.	Camille,	 su	pasado	y	 sus
posibles	traumas,	según	tú,	no	son	asunto	nuestro.	¿Entendido?	—Mi	hermana
me	 mira	 ceñuda,	 pero	 no	 pienso	 ceder—.	 ¿Entendido,	 Azahara?	 Ni	 se	 te
ocurra	atosigarla.	Si	me	entero	de	que	haces	preguntas	o	de	que	 intentas	de
alguna	manera	 enterarte	 de	 lo	 que	 sea	 que	 ocurrió	 y	 que	 la	 ha	 traído	 hasta
aquí,	te	rapo	al	cero	mientras	duermes.

—No	 serías	 capaz.	 —El	 horror	 pinta	 sus	 bonitas	 facciones.	 Para	 mi
hermana,	su	pelo	es	sagrado.	No	me	extraña,	es	una	melena	preciosa,	pero	yo
no	hago	amenazas	en	balde.

—Tú	ponme	a	prueba	y	verás.
Ella	gruñe	en	respuesta	de	un	modo	muy	parecido	al	que	uso	yo	mismo	y

luego	me	da	tal	codazo	que	me	tira	de	la	hamaca.	Las	risas	de	más	de	uno	en
la	 familia	 me	 indican	 que	 estaban	 más	 pendientes	 de	 nosotros	 de	 lo	 que
parecía	en	un	principio,	algo	que	también	es	normal.	En	esta	familia	siempre
estamos	 todos	 pendientes	 de	 todos.	 Por	 ejemplo,	 Mario	 piensa	 que	 no	 me
estoy	 dando	 cuenta	 de	 cómo	 intenta	 convencer	 a	 Camille	 de	 que	 tiene	 que
comer	insectos	de	la	palmera	para	luego	ver	El	Rey	León	2	con	propiedad.	La
hostia	que	tiene	el	chaval,	de	verdad…

Y	 luego	 está	 Jorge,	 que	 se	 cree	 que	 nadie	 se	 percata	 de	 que	 está
cambiando	 las	 cervezas	 por	 agua	 con	 gas	 porque	 está	 llevando	 esto	 de	 ser
realfooder	hasta	los	niveles	más	altos.

O	 la	 propia	Azahara,	 que	 no	 deja	 de	mirar	 el	móvil,	 ni	 siquiera	 cuando
intenta	jugar	a	los	investigadores	secretos	conmigo.

—¿Tienes	ligue	nuevo?	—pregunto	sin	medias	tintas.
—Ojalá.	 —Resopla	 y	 se	 muerde	 el	 labio—.	 Estoy	 esperando	 que	 me

llamen	del	trabajo.
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—¿Hoy	 domingo?	—Mi	 tono	 es	 de	 extrañeza,	 pero	 se	 vuelve	 aún	 peor
cuando	me	doy	cuenta	de	algo	vital—.	Un	momento.	¿Tienes	trabajo?

—Eso	parece	—susurra	con	una	sonrisa	cómplice.	Me	levanto	del	césped,
donde	 sigo	 tirado,	 dispuesto	 a	 abrazarla,	 pero	 me	 frena—.	 Guárdate	 tu
exaltación	de	la	alegría,	porque	aún	no	lo	sabe	nadie	en	la	familia.

—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	 no	 iba	 a	 contarlo	 por	 el	 grupo	 de	 WhatsApp,	 ¿no?	 Lo	 diré

ahora,	cuando	saquemos	la	tarta.
—¿Qué	tarta?
—La	que	he	encargado	para	celebrar	que	tengo	trabajo.
La	 hostia.	 Pocas	 familias	 conozco	 que	 busquen	 cualquier	 excusa	 para

encargar	una	tarta	gigantesca	y	ponerse	hasta	el	culo	de	azúcar.	Poquísimas.
Pero	cómo	me	alegro	de	que	la	mía	sea	una	de	ellas.

Como	si	la	hubiésemos	llamado	con	el	pensamiento,	la	tarta	llega	a	casa.
A	ver,	no	 llega	 sola,	 la	 trae	un	 repartidor,	 como	es	 lógico.	No	es	que	 tenga
patas	y…	Un	momento,	esto	es	muy	Mario.

Si	ya	lo	dice	mi	abuela	Rosario:	dos	que	duermen	en	el	mismo	colchón,	se
vuelven	 de	 la	misma	 condición.	Y	 yo	 con	Mario	 no	 duermo,	 pero	 vivimos
juntos	y	la	gilipollez	se	pega.	No	tengo	dudas.

—¿Y	esto?	¿Es	el	cumpleaños	de	alguien?	—pregunta	mi	madre.
—No,	no	es	el	cumpleaños	de	nadie.
Mi	abuela	lo	dice	cien	por	cien	segura,	porque	mi	abuela	se	sabe	al	dedillo

los	cumpleaños	y	hasta	las	horas	a	las	que	nacimos	cada	uno	de	nosotros.
—A	lo	mejor	es	el	cumpleaños	de	Camille	—comenta	mi	tía	Trini,	madre

de	Mario.
—¿Es	tu	cumple	y	no	nos	habías	avisado,	Galaxia?	—le	recrimina	Mario

reflejando	un	dolor	que	no	siente	ni	de	lejos.
—No	se	llama	Galaxia	—le	digo	con	tono	monótono.
—Y	 no	 es	 su	 cumple	 —añade	 mi	 hermana	 Azahara—.	 La	 tarta	 la	 he

comprado	yo	porque	tengo	algo	que	deciros.
—¿Estás	 preñada?	—Mi	 abuela	 la	mira	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	 Si

estás	preñada	y	lo	quieres	tener,	tranquila,	que	tu	familia	está	aquí.	Y	si	estás
preñada	y	no	lo	quieres	tener,	hay	una	partera	en	Fuengirola	que…

—Abuela,	 no	 estoy	 preñada	—replica	 mi	 hermana	 riéndose—.	 Y	 si	 lo
estuviera	y	quisiera	abortar,	iría	a	una	clínica,	no	a	una	partera	que	vete	tú	a
saber	qué	hace.

—A	lo	mejor	te	mete	hierbas	por	el	negocio	—apunta	Mario.
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—¿El	negocio?	—pregunta	Camille.	Ese	ha	sido	su	error,	porque	ahora	se
lo	van	a	aclarar.

—El	lerele	—especifica	mi	abuela.
—El	chichi	—sigue	mi	madre.
—La	vagina	—añade	Jorge.
¿Veis?	 Sabía	 que	 iban	 a	 explicárselo.	 Camille	 se	 pone	 colorada,	 mi

hermana	Azahara	se	mea	de	risa	y,	aclarado	el	punto	de	que	no	hay	bebé,	ni
necesidad	de	llamar	a	una	partera	clandestina,	por	fin	suelta	la	gran	noticia:

—¡Mañana	empiezo	a	trabajar!
La	 familia	entera	 lo	celebra	con	aplausos,	 abrazos	y	unas	ganas	de	 tarta

extremas.	Como	si	no	hubiéramos	comido	hasta	reventar	en	la	comida.	Igual.
Mi	hermana	la	parte	y	reparte	trozos	mientras	nos	cuenta	que	trabajará	en	una
empresa	pequeñita	y	familiar,	pero	de	lo	suyo.

—De	hecho,	un	par	de	días	 iré	a	 la	oficina	que	 tienen,	pero	el	 resto	del
tiempo	trabajaré	desde	casa.

—¿Trabajar	 desde	 tu	 casa?	—pregunta	 mi	 abuela—.	 Qué	 trabajos	 más
raros	tenéis	hoy	día	los	jóvenes.

—No	es	raro.	Me	ocuparé	de	diseñar	para	páginas	webs,	de	los	logos	de
clientes	y	de	algún	que	otro	trabajo	extra.	Mi	jefa	es	supersimpática,	aunque
está	un	poco	colgada.	—Se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	Una	de	las	preguntas
de	la	entrevista	fue	si	me	fío	de	las	opiniones	de	Amazon	y	AliExpress.

—¿Y	por	qué	quería	saber	eso?
—No	sé,	pero	cuando	le	dije	que	sí,	me	contrató.	Sin	más.
—Qué	raro	—murmura	mi	abuela—.	Esa	te	quiere	vender	drogas	o	algo.
—Abuela,	por	Dios,	no	todo	el	mundo	vende	drogas.
—Casi	 todo	 el	mundo.	No	 hay	más	 que	 ver	 las	 pintas	 de	 camellos	 que

llevan	los	jóvenes	hoy	en	día.	Y	si	no,	mira	a	tus	hermanos	y	tus	primos.
La	familia	se	pone	nerviosa	y	empieza	a	discutir	quién	de	nosotros	tiene

más	pinta	de	camello.	El	azúcar	de	la	tarta	no	ayuda,	porque	se	ve	que	ya	está
haciendo	efecto	y	los	hay	más	nerviosos	que	otros.	Como	mi	tío	Jorge,	que	se
pone	a	contar	que	a	él	 le	ofrecieron	una	vez	llevar	al	otro	 lado	del	Estrecho
una	carga	misteriosa	y	se	negó	porque	es	muy	honrado.

—Y	porque	yo	no	 le	dejé	—dice	mi	 tía	Candelaria—.	Este,	 con	 lo	gafe
que	es,	en	vez	de	llevar	el	mandado	discretamente,	consigue	que	se	le	pongan
encima	dos	helicópteros	y	 lo	 espere	 el	 cuerpo	entero	de	 la	Guardia	Civil	 al
llegar	a	puerto.

—Tu	 poca	 confianza	 en	 mí	 es	 indignante,	 Cande.	 Si	 yo	 quisiera	 pasar
droga,	la	pasaría	y	no	se	enteraría	nadie.	¡Ni	tú!
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—Pero	¡si	te	tengo	que	decir	yo	dónde	te	escondo	el	tabaco,	Jorge!
Aquí	 viene	 otra	 pelea,	 porque	 algunos	 dicen	 que	 es	 verdad,	 que	mi	 tía

Candelaria	debería	confiar	más	en	las	dotes	de	camello	de	mi	tío	y	otros	dicen
que	mi	 tío	no	sirve	ni	para	estar	escondido,	 literalmente.	Nos	queremos	así,
nosotros,	con	fuerza	desmedida.

Cuando	por	 fin	 conseguimos	que	 todo	 se	calme,	Aza	nos	cuenta	que	ha
conseguido	el	trabajo	gracias	a	Jorge,	que	cuando	lo	miramos	solo	se	encoge
de	hombros	y	sonríe.

—Son	buena	gente.	Trabajan	conmigo	esporádicamente	desde	hace	años.
Están	 buscando	 alguien	 que	 les	 descargue	 de	 trabajo,	 sobre	 todo	 Lola,	 que
entre	los	niños	y	eso…	ya	se	sabe.

—Entonces	¿tú	te	fías	como	para	asegurar	que	esa	gente	no	vende	drogas
ni	pretende	que	tu	prima	se	meta	en	la	mafia?

—Abuela,	joder,	que	no.	Que	solo	son	un	par	de	hermanos	sobrepasados
por	sus	propias	familias	que	necesitan	aumentar	la	plantilla.

—Hoy	día	os	sobrepasáis	con	cualquier	cosa,	también	te	lo	digo.	Teníais
que	 haber	 vivido	 cuando	 el	 abuelo	 Antonio	 y	 yo	 intentábamos	 tirar	 para
adelante	con	tres	niñas	y	él	en	alta	mar	casi	todos	los	días.

Muy	 bien.	 Da	 comienzo	 la	 batalla	 de	 los	 tiempos	 duros.	 Mi	 abuela
Rosario	 dice	 que,	 como	 los	 suyos,	 ninguno.	 Sus	 hijas	 le	 reprochan	 que	 no
valore	 sus	 esfuerzos	 diarios	 y	mis	 primos	 se	 quejan	 de	 lo	mismo,	 pero	 con
nuestras	madres.

Yo	me	quedo	en	silencio	y	me	concentro	en	Camille,	que	 intenta	captar
los	matices	de	mi	familia.	Buena	suerte	con	eso…

En	algún	momento,	ella	se	fija	en	mí	y	sonríe.	Yo	alzo	mi	cerveza	y	doy
un	trago,	porque	algo	ha	saltado	de	manera	inesperada	dentro	de	mí.	Algo	que
me	hace	fruncir	el	ceño	y	me	hace	recordar,	 inevitablemente,	cómo	sentí	su
cintura	entre	mis	manos	antes,	cuando	estuvimos	en	la	playa.

Es	el	alcohol,	decido.	Me	hace	pensar	y	sentir	tonterías.	Ya	sé	que	solo	me
he	bebido	dos	cervezas,	pero	de	todas	formas	estoy	totalmente	convencido	de
que	esto	que	está	pasando	por	mi	cabeza,	que	ni	siquiera	pienso	mencionar,
no	es	más	que	algo	producto	del	calor,	el	alcohol	y	el	momento	tan	raro	en	el
que	me	encuentro	personalmente.

Y	no	tengo	más	que	decir.
Dos	días	después,	cuando	llego	con	Mario	de	trabajar	por	la	tarde,	porque

esta	 semana	 estamos	 de	mañana,	 y	me	 encuentro	 con	Camille	 cocinando	 y
moviéndose	 al	 ritmo	 de	 «Dance	Monkey»,	me	 doy	 cuenta	 de	 tres	 cosas	 al
mismo	tiempo:
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La	 primera	 y	 la	 más	 evidente	 de	 todas	 es	 lo	 bonita	 que	 está	 con	 mi
camiseta,	 un	 short	 vaquero	 y	 deshilachado,	 unas	 Converse	 y	 su	 corto	 pelo
recogido	en	una	coleta	irregular.

La	segunda	es	lo	jodidamente	bien	que	huele	la	casa	y	solo	son	las	seis	y
pico	de	la	tarde.

La	 tercera	 es	 que	 hoy	 no	 he	 tomado	más	 que	 agua,	 así	 que	 me	 cuesta
encontrar	una	excusa	que	justifique	este…	algo	en	el	pecho.

—¡Hola!	—exclama	cuando,	en	un	giro,	me	ve	plantado	en	medio	de	 la
cocina,	 mirándola	 fijamente—.	 Estoy	 haciendo	 estofado	 de	 carne	 a	 la
Guinness.	En	casa	lo	hacíamos	mucho	y	he	pensado	que	estaría	bien	cocinar
para	vosotros.	¿Qué	tal	ha	ido	el	día	hoy?

Debería	 contestar.	 Quiero	 decirle	 que	 estoy	 molido	 porque	 aún	 intento
adaptarme	 al	 ritmo	 de	 trabajo,	 pero	 prefiero	 trabajar	 de	 día,	 porque	 puedo
llegar	 a	 esta	 hora	 y	 verla.	 Podría	 decirle	 que	 me	 duele	 la	 espalda,	 pero	 la
perspectiva	de	ducharme	y	comerme	su	comida	me	alivia,	aun	sin	saber	si	va
a	estar	buena.	Podría	decirle	todo	eso,	porque	es	lo	que	me	viene	a	la	cabeza,
pero	creo	que	 todo	es	 imprudente	y	no	sé	qué	cojones	me	pasa,	así	que	me
aclaro	la	garganta	y	digo	algo	mucho	más	neutral:

—Me	encanta	cómo	te	queda	mi	camiseta.
Lo	de	la	neutralidad	se	me	da	de	puta	madre,	como	ves.	La	madre	que	me

parió.	 Camille	 se	 ruboriza	 un	 poco	 y	 se	 rasca	 el	 cuello	 de	 una	 forma	muy
sexy.	 Eso	 tampoco	 es	 neutral.	 Si	 pudiera,	 me	 hostiaría	 a	 mí	 mismo	 de
inmediato,	porque	no	sé	qué	me	pasa,	pero	no	puedo	parar	de	imaginar	que…
Oh,	joder.

—Es	cómoda	para	moverme	por	casa.	¿Todavía	quieres	que	la	tenga	yo?
Puedo	dártela	si	la	echas	de	menos	en	algún	momento.

—Estoy	bastante	seguro	de	que	no	voy	a	echarla	de	menos.	Y	si	lo	hago,
basta	con	vértela	puesta	para	que	se	me	pase.

Mejoro	por	momentos	en	esto	de	cagarla.	Qué	habilidad.
Ella	 no	 contesta,	 pero	me	mira	 fijamente	 unos	 instantes	 y	 se	muerde	 el

labio	de	un	modo	que…	Bien,	eso	no	va	a	ayudar.
—¡Eh,	Galaxia!	No	te	imaginas	lo	que	es	currar	en	el	restaurante	de	día.

Si	de	noche	eso	está	a	 tope	de	 tías	vestidas	con	modelitos	de	 infarto,	de	día
vienen	 en	 biquini.	 En	 biquini,	 Camille.	 He	 estado	 a	 punto	 de	 pedir
matrimonio	a	cuatro.	A	dos	de	ellas	a	la	vez.	¿Estás	cocinando?

Creo	que	es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	agradezco	que	mi	primo	Mario
sea	así,	porque	Camille	se	ríe	y	la	evidente	tensión	que	se	había	creado	en	la
cocina	pasa	a	extinguirse	de	inmediato.
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—Voy	a	ducharme	—murmuro.
Los	dos	asienten	en	mi	dirección	y	me	pierdo	por	el	pasillo	pensando	en

lo	que	sea	que	acaba	de	pasar.	Tiene	que	ser	cosa	de	la	sequía.	Hace	tiempo
que	 rompí	 con	 Maca	 y	 más	 tiempo	 aún	 que	 nos	 acostamos,	 porque	 ya
estábamos	mal,	así	que	tiene	que	ser	eso.	El	calor	que	he	pasado	trabajando	en
la	terraza,	el	tiempo	de	sequía	y	el	efecto	que	esa	camiseta	ha	provocado	en
mí.	Será	algo	ancestral	o	cromañón	o	yo	qué	cojones	sé.	Lo	que	sí	sé	es	que
las	 ganas	 de	 arrancarle	 la	 camiseta	 y	 subirla	 en	 la	 encimera	 que	 me	 han
asaltado	de	pronto	son	absolutamente	inapropiadas	y	tengo	que	olvidarlas	de
inmediato.	Y	lo	conseguiré,	no	tengo	ninguna	duda.

Por	fortuna	soy	un	tío	con	las	ideas	claras	y	una	voluntad	de	hierro.
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12

Azahara

Mi	 jefa	 está	 como	una	 jodida	 cabra.	No	 he	 necesitado	más	 de	 dos	minutos
para	saberlo.	Sin	embargo,	está	como	una	cabra	con	buen	corazón,	o	eso	creo.
Está	 casada	 con	un	 tipo	que,	 según	he	visto	 en	 las	 fotos	de	 su	 casa,	 que	 es
donde	 tiene	 la	oficina,	 está	 tan	bueno	que	podría	 ser	modelo.	Sus	hijos	 son
adorables,	 aunque	 no	 paren	 quietos,	 y	 ella	 es	 preciosa,	 tiene	 unos	 ojos
alucinantes,	lleva	una	empresa	a	medias	con	su	hermano	y	tiene	tanto	trabajo
como	 para	 necesitar	 a	 alguien	 que	 la	 ayude.	 Parece	 una	 tontería,	 pero
conseguir	algo	así	en	el	sur,	donde	las	oportunidades	no	son	tantas	como	en
una	ciudad	multitudinaria,	 es	una	pasada.	Ahora	mismo	ella	 tiene	el	 trabajo
que	 sueño.	 Diseñar	 e	 ilustrar	 desde	 casa	 y	 sin	 tener	 que	 irme	 lejos	 de	 mi
familia.

Para	 rematarlo,	no	me	exige	 ir	a	 la	oficina,	porque	no	hay	oficina	como
tal.	Tienen	un	despacho	en	casa	de	ella,	pero	yo	puedo	trabajar	desde	la	mía,
así	que	lo	único	que	necesito	es	mi	ordenador	y	conexión	a	internet.

La	vida	a	veces	es	maravillosa.
Ayer	estuve	en	la	oficina	empapándome	un	poco	de	la	forma	de	trabajar

que	tienen,	pero	hoy	me	he	despertado,	me	he	servido	un	café	enorme	y	me	he
metido	 en	 la	 habitación	 de	 nuevo,	 porque	 mis	 hermanos	 Alma	 y	 Aidan
empezarán	a	poner	música	y	series	a	todo	volumen	en	cuestión	de	minutos	y
necesito	concentrarme.	¡Ojalá	pudiera	independizarme!

Aunque,	 con	 suerte	 y	 si	 esto	 va	 bien…	Corto	mi	 línea	 de	 pensamiento
cuando	me	entra	un	correo	de	mi	jefa.	Lo	abro	y	descubro	que	no	es	para	mí,
sino	para	el	 chico	que	 trabaja	 subcontratado.	O	más	bien	para	ambos.	Él	es
informático	 y	 programador,	 como	Edu,	mi	 jefe,	 y	 se	 supone	 que	 tengo	 que
coordinar	con	él	la	mayoría	de	mis	trabajos.	Doy	un	sorbo	y	leo.

De:	Lola	del	sur	<lolayelsur@gmail.com>
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Para:	nilsinapellidos@gmail.com,
Cc:	azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com
Fecha:	09	jul.	09.02
Asunto:	Presentación
	
Buenos	días,	Nil.
	
Te	presento	a	Azahara.	Desde	hoy,	ella	será	la	encargada	de	gran	parte	del	trabajo	de
diseño,	 así	 que	 trátala	 bien,	 porque	 tiene	 que	 durarme	 mucho	 si	 es	 que	 quiero
sobrevivir	a	la	maternidad,	a	mi	matrimonio	y	a	esta	empresa.
La	añadiré	a	 las	carpetas	que	 tenemos	compartidas	y	así	puede	acceder	a	 todos	 los
proyectos.
Un	beso.
Lola.

¿Debería	 contestar	 y	 presentarme?	 Creo	 que	 mejor	 no,	 ¿verdad?	 El	 email
realmente	iba	para	él,	así	que	me	limito	a	esperar.	Por	suerte,	mi	jefa	escribe
un	correo	aparte	solo	para	mí	en	el	que	me	indica	por	dónde	debo	empezar.
Me	encanta	porque,	en	vez	de	decirme	lo	que	tengo	que	hacer	hoy,	me	deja
una	lista	con	los	proyectos	más	urgentes	y	las	fechas	de	entrega,	para	que	yo
sola	 gestione	mi	 tiempo.	Creo	 que	 esta	mujer	 y	 yo	 vamos	 a	 llevarnos	muy
muy	bien.

El	tiempo	empieza	a	pasar	volando,	como	siempre	que	me	sumerjo	en	el
diseño.	Me	encanta	ilustrar	también,	pero	reconozco	que	disfruto	mucho	más
creando	mediante	un	programa	que	dibujando	yo.	Puede	parecer	que	diseñar
webs	o	logos	no	es	gran	cosa,	pero	a	mí	me	relaja	muchísimo.	Cuando	cojo	el
ordenador,	 pongo	música	 suave	y	me	 concentro,	 casi	 puedo	olvidar	 todo	 lo
que	me	preocupa.	Casi…

A	lo	 largo	de	 la	mañana	solo	hago	un	descanso	para	 rellenar	mi	 taza	de
café	y	vuelvo	a	mi	habitación,	ignorando	la	petición	de	Alma	y	Aidan	de	ir	a
la	playa	con	ellos.	En	realidad,	me	encantaría,	pero	quiero	ganarme	el	respeto
de	mis	jefes	y	adelantar	todo	lo	que	pueda.	Los	primeros	días	en	un	puesto	de
trabajo	nuevo	son	vitales	y	no	pienso	dejar	que	piensen	que	soy	una	vaga	o
que	no	aprovecho	esta	oportunidad.	Es	verdad	que	el	sueldo	no	me	hará	rica,
pero	me	da	para	vivir	y	con	eso	me	conformo.

El	tal	Nil	no	contesta	en	todo	el	día,	lo	que	me	pone	un	poco	tensa,	porque
no	sé	si	debería	escribir	yo	y	así	no	quedar	como	una	maleducada.	Pero	todas
las	veces	que	lo	pienso,	releo	el	correo	y	me	repito	que	no	es	para	mí.	Es	para
que	él	se	presente	y	me	informe	un	poco	de	su	modo	de	trabajo.
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A	las	seis	de	la	tarde,	en	vista	de	que	no	tengo	respuesta,	lo	catalogo	como
mendrugo	y	decido	no	escribirle	hasta	que	no	lo	necesite	para	alguno	de	los
trabajos	que	realizo.

Me	 pongo	 el	 biquini,	 un	 vestido	 floreado	 y	 vaporoso	 encima,	 unas
zapatillas	y	cojo	prestado	el	coche	de	mi	madre	para	ir	a	casa	de	los	chicos.
Felipe	y	Mario	habrán	salido	ya	de	 trabajar,	así	que	 igual	alguno	de	ellos	o
Camille	quieren	pasar	un	rato	en	la	playa	conmigo,	porque	Aidan	y	Alma	ya
están	desparramados	en	el	sofá	y	no	quieren	moverse.

Entro	en	el	jardín	y	toco	el	timbre.	Me	abre	Camille,	que	me	informa	de
que	Mario	está	en	la	ducha,	Felipe	en	la	cocina	y	Jorge	en	su	habitación.

—¿Cómo	fue	el	primer	día	de	trabajo?	—pregunta	mientras	entramos	en
la	cocina.

—Bien,	 la	 verdad.	 Es	 alucinante,	 pero	 bueno,	 no	 quiero	 cantar	 victoria
todavía.	Eso	sí,	tengo	un	compañero,	si	es	que	se	le	puede	llamar	así,	que	es
un	cretino.

—¿Y	eso?
—Mi	jefa	escribió	un	correo	para	presentarnos	y	ni	siquiera	ha	contestado.
—A	lo	mejor	no	lo	ha	visto	—dice	mi	hermano	mayor	antes	de	acercarse

a	mí	y	besarme	en	la	mejilla—.	Hola,	peque.
—Hola,	grandullón.	¿Tenéis	algo	fresquito	para	beber?
Ellos	asienten	y	de	inmediato	empiezan	a	moverse	por	la	cocina	mientras

les	cuento	mis	impresiones	de	Nil,	alias	el	Mendrugo.	Aparte	de	eso,	me	fijo
en	 algo	 más:	 la	 química	 que	 existe	 entre	 Camille	 y	 Felipe.	 Es	 alucinante.
Parecen	moverse	al	compás	y	todo.	Sé	que	se	conocen	desde	hace	unos	días,
pero	 fluye	 entre	 ellos	 una	 tensión	 visible	 desde	 donde	 estoy.	Me	 pregunto
cómo	lo	 llevarán	Mario	y	Jorge,	porque	 tienen	que	haberse	dado	cuenta	por
narices.	Sonrío	a	mi	botellín	de	cerveza	cuando	me	lo	dan:	mucho	tengo	que
equivocarme	para	que	estos	dos	no	acaben	echando,	como	mínimo,	un	polvo
antes	de	que	Camille	se	vaya.

—Por	cierto,	¿a	qué	huele?
—Camille	ha	hecho	la	cena	—responde	Felipe—.	Si	sabe	igual	que	huele,

estará	de	muerte.
—No	es	para	tanto.	—Ella	se	ruboriza	y	lo	mira	con	una	sonrisa	que…	Sí,

lo	 que	 yo	 digo.	Estos	 se	 lían	 antes	 de	 acabar	 el	 verano.	Antes	 de	 acabar	 el
mes,	si	me	apuras—.	Puedes	quedarte,	si	te	apetece	—me	dice.

—Pues	no	te	digo	que	no,	pero	antes	quería	ir	a	la	playa.	¿Os	apuntáis?
Camille	 dice	 que	 está	 vigilando	 la	 cena	 y	 Felipe	 no	 contesta,	 pero	 es

evidente	que	va	a	quedarse	donde	esté	ella,	 lo	que	me	causa	risa	y	ternura	a
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partes	 iguales,	porque	mi	hermano	es	un	poco	gruñón	y…	Vale,	no,	espera.
Mi	 hermano	 es	 muy	 gruñón	 y	 no	 suele	 comportarse	 así.	 No	 lo	 hacía	 con
Macarena,	al	menos.	Claro	que,	con	esa	arpía,	era	difícil	portarse	de	un	modo
tierno,	 ni	 siquiera	 amable.	 Bueno,	 Felipe	 lo	 hacía,	 la	 verdad,	 pero	 para	mí
siempre	fue	imposible.	Ya	no	es	que	fuera	una	estirada	de	narices,	es	que	era
clasista,	pija	y	miraba	a	mi	hermano	como	si	él	debiera	agradecer	que	ella	se
dignara	a	estar	a	su	lado,	cuando	lo	cierto	es	que	era	ella	la	que	debería	besar
el	suelo	que	pisa	Felipe	de	las	Dunas.	No	es	porque	sea	mi	hermano,	pero	es
educado,	 inteligente,	 simpático	y	 está	 como	un	 tren.	Tengo	ojos	operativos.
Aunque	 en	mí	 no	 despierte	 nada,	 sé	muy	 bien	 que	muchísimas	 chicas	 han
babeado	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida	 por	 él	 y	 no	 me	 extraña.	 En	 un	 pueblo
donde	la	mayoría	somos	morenos	o,	como	mucho,	rubios	(y	no	naturales),	él,
con	su	cabello	pelirrojo,	su	piel	blanca	y	sus	ojos	azules	es	prácticamente	la
especie	más	exótica	de	la	que	disponemos.

Me	 río	 sobre	 la	boca	del	botellín.	Si	 supiera	 lo	que	 estoy	pensando,	me
arrancaría	la	cabeza.	Lo	bueno	es	que,	mientras	lo	he	pensado,	Jorge	ha	salido
de	 su	madriguera	 y	me	 ha	 dicho	 que	 se	 apunta	 a	 ir	 a	 la	 playa,	 así	 que	me
despido	de	los	chicos	y	nos	vamos	al	mar.

—Es	una	gozada	esto	de	salir	de	casa	y	pisar	 la	arena	directamente	—le
comento	a	mi	primo—.	En	serio,	cómo	os	envidio.

—Vente	—me	dice	encogiendo	los	hombros.
—¿Qué?
—Vente	con	nosotros.
Me	río,	porque	creo	que	lo	dice	de	broma,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta

que	con	Camille	tienen	cubierto	el	cupo	de	camas.	El	problema	con	Jorge	es
que	nunca	sé	cuándo	habla	en	broma	y	cuándo	en	serio.	Con	Felipe	es	más
fácil,	suele	ser	serio	y	rígido,	pero	se	sabe	sin	problemas	cuándo	está	cabreado
y	cuándo	no.	Jorge	es…	hermético.	Creo	que	esa	es	la	palabra.	Es	complicado
saber	qué	piensa	realmente	porque	su	cabeza	suele	ir	un	paso	por	delante.	De
ahí	que	metiese	a	Camille	en	casa	 sin	consultar	con	nadie.	Es	un	chico	que
tiene	 ideas	y,	si	 le	parecen	buenas,	 las	 lleva	a	cabo	sin	pensar	en	nada	más.
Valiente	pero	arriesgado.

—No	puedo	hacer	eso	—repongo	con	sinceridad—.	Camille	está	en	casa
y	ya	tenéis	ocupadas	todas	las	camas.

—Puedes	dormir	con	Mario	en	la	de	matrimonio.	O	en	el	sofá.	No	sé,	te	lo
digo	por	si	te	apetece.	No	tienes	que	estar	en	la	casa	grande.

—Estoy	bien	en	la	casa	grande	—reconozco—.	Hoy	ha	sido	relativamente
fácil	 trabajar	 desde	 allí.	 De	 todas	 formas,	 si	 algún	 día	 necesito	 cambiar	 de
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aires,	me	vengo,	no	te	preocupes.
Él	me	sonríe	en	respuesta	y	yo	beso	su	mejilla	porque	sí,	porque	creo	que

no	 tiene	que	haber	 un	motivo	 concreto	para	besar	 y	 abrazar	 a	 la	 familia.	A
juzgar	por	el	guiño	de	ojos	que	me	dedica,	él	también	está	conforme	con	esta
idea.

Nos	bañamos,	tomamos	los	últimos	rayos	de	sol	y	volvemos	a	casa	justo	a
tiempo	de	cenar.	Y	menos	mal,	porque	es	una	cena…	entretenida,	sin	lugar	a
duda.	Cuando	salgo	de	casa	y	entro	en	mi	coche,	no	puedo	dejar	de	sonreír	ni
de	entrelazar	teorías	conspiratorias.	Estoy	a	punto	de	arrancar	el	coche	cuando
recibo	un	mensaje.	Lo	abro	y	veo	el	nombre	de	mi	primo	Mario.

Mario
Dime	que	te	has	fijado	en	cómo	mira	tu	hermano	a	Camille.	Necesito	comentar

esto	con	alguien	y,	si	se	lo	digo	a	Jorge,	me	va	a	tachar	de	cotilla.

Suelto	una	carcajada	y	contesto	rápidamente.

Azahara
Imposible	no	fijarse.	Estos	se	lían	antes	de	acabar	el	verano.

	
Mario
Yo	digo	que	antes	de	dos	semanas	se	han	besado.

Me	 paro	 y	 lo	 pienso.	 ¿Puede	 ser?	 Recuerdo	 el	 modo	 en	 que	 Felipe	 la	 ha
mirado	y	cómo	ella	se	ha	ruborizado	cuando	ha	elogiado	hasta	el	cansancio	la
cena.	Sí,	sin	duda,	puede	ser.

Azahara
¿Abrimos	grupo	de	apuestas?

Por	 toda	 respuesta	Mario	 abre	 un	 grupo	 nuevo	 de	WhatsApp	 con	 nuestros
primos	y	hermanos	en	el	que	cuenta	la	situación	y	abre	las	apuestas	acerca	de
cuándo	se	liarán	Camille	y	Felipe.	No	contaba	yo	con	esta	paguita	extra,	pero
ahora	que	existe	la	posibilidad,	estoy	deseando	ganarla.

Ya	en	casa	me	ducho,	me	pongo	un	pijama	estampado	de	 sandías	y	me
meto	 en	 la	 cama.	 Es	 pasada	medianoche	 cuando	 el	móvil	me	 avisa	 de	 que
tengo	un	correo.	Lo	miro	y	frunzo	el	ceño,	porque	esto	sí	que	no	lo	esperaba.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com
Fecha:	10	jul.	00.24
Asunto:	Re:	Presentación
	
¿De	verdad	te	llamas	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz?	xD
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Mi	 primer	 pensamiento	 es	 que	 el	 imbécil	 intenta	 reírse	 de	mí	 «delante»	 de
nuestra	jefa,	pero	me	doy	cuenta	acto	seguido	de	que	a	ella	no	la	ha	puesto	en
la	respuesta.	Estoy	a	punto	de	no	contestarle,	pero	tengo	que	hacerlo,	si	quiero
que	esta	relación	laboral	fluya.

Redacto	una	respuesta	educada	en	la	que	le	explico	por	qué	mi	nombre	es
larguísimo,	 atendiendo	 a	 la	 Azahara	 responsable	 y	 con	 la	 cabeza	 bien
amueblada	 que	 soy.	 El	 problema	 es	 que	 hay	 una	 Azahara	 impertinente,
alocada	y	con	una	lengua	demasiado	afilada	que	a	menudo	toma	partido	en	mi
vida,	como	ahora	mismo,	y	actúa	sin	pedirme	permiso.	Cuando	quiero	darme
cuenta,	ya	he	mandado	la	respuesta	y	estoy	arrepintiéndome	de	mi	ataque	de
impulsividad.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	10	jul.	00.28
Asunto:	Re:	Presentación
	
¿De	verdad	te	llamas	Nil	sin	apellidos?

Lo	leo	una,	dos,	tres	veces.	Cuanto	más	lo	releo,	más	cuenta	me	doy	de	que,
en	vez	de	una	contestación	a	la	altura	e	impersonal,	he	quedado	como	si	fuera
estúpida.	Tendría	que	haber	 aclarado	que	 era	 ironía.	Aunque,	bien	pensado,
mejor	no,	porque	entonces	hubiera	resultado	aún	más	patética.

Nil,	alias	el	Mendrugo,	contesta	a	los	pocos	minutos.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	10	jul.	00.36
Asunto:	Re:	Presentación
	
Algo	así.	Me	hice	 la	cuenta	de	correo	en	una	época	extraña.	Acababa	de	descubrir
que	era	adoptado	y	me	sentía	raro,	como	si	mis	apellidos	no	fueran	míos	realmente.
Sin	apellidos.	Sin	identidad	real.

Leo	 el	 mensaje	 y	 me	 siento	 inmediatamente	 la	 peor	 persona	 del	 mundo.
¿Cómo	 se	 puede	 tener	 tan	 poco	 tacto?	 Le	 contesto	 rápidamente,	 porque	 no
quiero	que	se	sienta	aún	peor	por	mi	culpa.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
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Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	10	jul.	00.38
Asunto:	Re:	Presentación
	
Oh,	 Dios,	 lo	 siento.	 No	 pretendía	 ser	 insensible.	Me	 tomé	 a	 mal	 la	 pregunta	 y…
Bueno,	da	igual.	Lo	siento	mucho.
Por	si	sirve	de	algo,	sí	que	me	llamo	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz.

Me	muerdo	el	labio	mientras	lo	envío	y	espero	que	contesta	y	no	se	lo	tome
muy	a	mal,	porque	necesito	este	trabajo	y	solo	es	el	segundo	día.	El	segundo
día.	¿Cómo	puede	una	persona	cagarla	tanto	en	su	segundo	día?

La	 respuesta	 llega	 en	 pocos	 minutos,	 gracias	 al	 cielo.	 Abro	 el	 correo
rápidamente	y	leo:

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	10	jul.	00.41
Asunto:	Re:	Presentación
	
Joder,	 no	 solo	 tienes	 nombre	 de	 doncella	 virginal	 de	 la	 época	 victoriana,	 sino	 que
eres	igual	de	inocente	que	una	de	ellas	

Miro	el	correo,	emoticonos	de	la	risita	incluidos,	y	pienso	en	lo	definitivo	que
es	esto:	Nil	sin	apellidos,	alias	el	Mendrugo,	es	el	imbécil	más	rematado	que
he	 conocido	 en	 toda	 mi	 vida	 y	 ahora	 mismo	 desearía	 clavarle	 cáscaras	 de
pipas	debajo	de	las	uñas.	Y	lo	que	es	aún	peor:	tengo	que	relacionarme	con	él
casi	a	diario	si	quiero	mantener	el	trabajo	que	tanto	tiempo	he	esperado	tener.

Ya	decía	yo	que	tanta	suerte	no	era	normal	en	mí…
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13

Felipe

Hoy	 hace	 quince	 días	 exactos	 que	 conocí	 a	 Camille	 en	 la	 playa.	 Es	 fácil
recordarlo	 porque	 era	 día	 1	 y	 estamos	 a	 15.	 Soy	 un	 hacha	 de	 las	 cuentas.
Quince	días	y	juro	que	parece	que	hubiera	pasado	un	puñetero	año.

Algo	cambió	hace	días,	en	la	cena	que	preparó.	No	me	preguntes	qué	fue
exactamente,	pero	hay	algo	en	el	ambiente…	Tensión.	La	siento.	Diría	que	la
huelo,	pero	no	es	cierto.	Lo	que	sí	huelo,	en	cambio,	es	su	perfume.	Tanto	ese
floral	 que	 usa,	 como	 el	 natural.	 Camille	 huele	 como	 nadie	 más.	 A	 brisa
marina,	 pero	 no	 porque	 estemos	 en	 la	 playa.	 A	 flores,	 pero	 no	 porque	 se
acerque	a	los	rosales	del	jardín.	A	vainilla,	pero	no	porque	tengamos	en	casa.
Es	 olor	 a	 Camille	 y	 a	 nadie	 más.	 Me	 siento	 como	 un	 completo	 imbécil
diciendo	 esto,	 pero	 es	 cierto.	 He	 intentado	 obviarlo	 durante	 días	 y	 ya	 he
llegado	 al	 punto	 de	 preferir	 asumirlo	 y	 seguir	 adelante.	 Su	 olor	me	 distrae
constantemente,	salvo	cuando	usa	el	perfume	de	hombre;	ese	que	pertenecía	a
su	padre.	Entonces	me	hace	fruncir	el	ceño,	porque	suele	coincidir	con	días	en
que	está	más	apática	y	menos	habladora.	Como	si	sus	demonios	hubiesen	roto
la	 tregua	y	 estuvieran	volviéndola	 loca	poco	 a	 poco.	En	 esos	días,	 lo	 único
que	 hace	 es	 cocinar,	 leer	 o	 sentarse	 frente	 a	 la	 pantalla	 con	Mario	 y	 hacer
como	que	ve	la	tele,	cuando	lo	cierto	es	que	solo	deja	la	mirada	perdida	en	no
se	 sabe	 dónde	 y	 se	 traslada	 a	 esos	 recovecos	 de	 su	 mente	 que	 tanto	 la
atormentan.

Quiero	 saber	 qué	 le	 ocurre.	 No	 tengo	 derecho	 porque	 solo	 es	 nuestra
inquilina,	pero	siento	que	está	intentando	atravesar	algo	que	la	supera,	por	los
motivos	que	sea,	y	no	me	gusta	que	piense	que	está	sola	en	esto.	No	sé	qué	es,
pero,	salvo	que	haya	matado	a	alguien,	pienso	ayudarla.

Maldita	 sea,	 la	 ayudaría	 incluso	 si	 ha	 matado	 a	 alguien,	 pero	 esto	 no
pienso	decirlo	de	viva	voz	porque	es	raro.	Muy	raro.
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—¿Qué	vas	a	hacer	hoy?	—pregunto	mientras	nos	 tomamos	una	 taza	de
café.

—No	 lo	 sé.	Mario	quiere	que	me	una	a	 su	maratón	de	películas	 toda	 la
mañana,	pero	la	verdad	es	que	no	me	apetece	mucho.

—Flipo	con	que	el	chaval	se	vaya	a	pasar	nuestro	día	libre	metido	en	su
dormitorio	—murmuro.

—No,	en	mi	dormitorio,	no.	Me	lo	voy	a	pasar	en	el	sofá.
—Ni	de	coña	vas	a	taladrarme	la	cabeza	con	tus	mierdas	mientras	trabajo

—suelta	Jorge.
—No	trabajes,	entonces.	A	mí	me	la	pela.
Y	se	la	pela	de	verdad,	que	es	lo	peor.	Jorge	protesta,	pero	entonces	Mario

le	recuerda	que	es	el	único	que	al	final	no	se	ha	sumado	al	chiringuito,	y	en
eso	también	tiene	razón.	Hoy	está	fino,	el	niño.

Jorge	al	final	no	ha	cogido	el	trabajo	de	fines	de	semana.	En	un	principio
la	 idea	era	 sumar	 lo	que	ganaría	a	 los	gastos	de	 la	casa	y	ahorrar	 su	 sueldo
para	comprar	una	casa	en	el	futuro,	que	es	lo	que	quiere,	pero	resulta	que	le
ha	salido	un	proyecto	de	lo	que	sea	que	haga	con	el	ordenador	y	le	pagan	la
hostia	de	bien,	así	que	ha	pasado	y	nos	ha	dejado	a	nosotros	sirviéndole	cafés
mientras	él	teclea	en	su	portátil	mierdas	que	nadie	entiende.	¿Se	me	nota	un
poco	de	resquemor?	Puede	ser,	pero	es	que	no	llevo	muy	bien	que	mi	primo,
dos	 años	menor	 que	 yo,	 esté	 triunfando	 en	 la	 vida	 antes	 de	 los	 treinta.	Yo
tampoco	tengo	treinta,	pero	no	me	preguntes	por	qué,	me	da	que	en	tres	años
no	 voy	 a	 estar	 de	 reportero	 del	 año	 paseando	 palmito	 por	 ahí.	 Llámalo
intuición.

—Quédate	 conmigo,	 Camille.	 Hoy	 toca	 Maléfica	 de	 primero,	 Los
Vengadores	de	segundo	y	la	nueva	versión	de	El	cascanueces	de	postre.

—¿No	 tienes	 amigos	 con	 los	 que	 salir	 por	 ahí?	—comento,	 incapaz	 de
contenerme.

—Tengo	muchos	amigos.	¿O	te	recuerdo	de	quién	fue	la	idea	de	la	fiesta?
—¿Te	recuerdo	yo	a	ti	lo	que	ha	pasado	por	culpa	de	la	idea	de	la	fiesta?
—¿Te	recuerdo	yo	a	ti	que	gracias	a	eso	Camille	está	aquí?	—replica	con

retintín.
—¿Os	recuerdo	yo	a	los	dos	quién	fue	el	que	la	 trajo?	—Jorge	eleva	las

cejas,	superorgulloso	de	su	parte	en	esto.
—¿Os	 recuerdo	que	 estoy	 aquí	porque	quiero	y	 estáis	 haciendo	el	 tonto

otra	vez?	—pregunta	entonces	Camille.
Los	 tres	 la	miramos	muy	serios.	El	primero	en	 reírse	es	Mario,	 luego	 lo

sigue	 Jorge	 y	 por	 último	 me	 sumo	 yo	 porque,	 a	 ver,	 la	 pobre	 tiene	 que
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tragarse	cada	escena	que…
—Sois	tan	intensos	que	me	dais	dolor	de	cabeza	cuando	estáis	los	tres	en

casa.
—Eso	tiene	arreglo	—le	digo—.	Ponte	algo	cómodo.	Nos	vamos	de	ruta.
—¿De	ruta?
—Eso	es.	Voy	a	llevarte	a	conocer	un	par	de	pueblos	que	seguramente	no

conoces,	luego	podemos	comer	por	ahí	y	volver	por	la	tarde.
Camille	me	mira	muy	seria	y	yo	frunzo	el	ceño	porque	no	saber	qué	está

pensando	me	pone	nervioso.	Además,	tampoco	es	como	si	le	hubiese	pedido
una	cita…	¿verdad?	Un	momento.	¿Es	una	cita?	¿Le	he	pedido	una	cita	 sin
darme	cuenta?

—Vale,	 me	 apunto	 —contesta	 finalmente	 con	 una	 sonrisa—.	 Voy	 a
cambiarme.

Deja	su	taza	en	la	encimera	y	se	va	a	su	dormitorio	mientras	mis	primos
me	miran	con	unas	sonrisas	que	no	me	gustan	nada.

—Muy	 bien,	 principito.	 Progresas	 adecuadamente.	—Jorge	 se	 ríe	 entre
dientes	y	coge	la	taza	de	café	de	Camille,	porque	es	un	adicto	y	no	le	vale	con
la	suya.

—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hablas	 y	 creo	 que	 no	 quiero	 que	 me	 lo
expliques.

—Se	refiere	a	que	ese	ha	sido	un	buen	movimiento	para	quedarte	a	solas
con	Camille	—sugiere	Mario.

—Muy	 bien.	 ¿Qué	 has	 entendido	 tú	 cuando	 he	 dicho	 que	 prefiero	 que
nadie	me	lo	explique?	—Entrecierro	los	ojos	y	luego	miro	a	Jorge—.	A	este
niño	hay	que	hacerle	pruebas.

—Las	 pruebas	 hay	 que	 hacértelas	 a	 ti	 —contraataca	 Mario—.	 Eres	 tú
quien	lleva	dos	semanas	babeando	por	nuestra	inquilina	y	sin	hacer	nada.	Ya
era	hora	de	que	movieras	ficha.

—Yo	no	he	movido	nada.
—Hombre	 que	 si	 has	 movido	 —sigue	 Jorge—.	 Eso	 ha	 sido	 un

movimiento	en	toda	regla.
—Ni	de	 coña	—les	 aseguro	 antes	de	dar	un	 sorbo	 a	mi	 taza—.	Oíd,	 yo

ahora	lo	último	que	quiero	es	liarme	con	nadie.	Estoy	en	el	paro,	he	roto	con
Maca	y…

Mario	alza	una	mano	para	frenarme	y	me	interrumpe	haciendo	el	gesto	de
contar	con	los	dedos.

—Rectificación.	 Primero:	 no	 estás	 en	 paro.	 Tienes	 un	 trabajo	 como
camarero	que	es	tan	decente	como	cualquier	otro.
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—No	he	dicho	lo	contrario,	pero…
—Segundo	—sigue—:	con	Maca	cortaste	hace	ya	lo	suyo	y	llevabais	un

tiempo	 la	 hostia	 de	mal.	Tú	 no	 estás	 deprimido	 por	Maca.	Estás	 deprimido
porque	 te	 jode	que	 te	engañara	con	 tu	mejor	amigo.	Que	 lo	entiendo,	a	ver,
fue	una	putada	gordísima,	pero	ya	es	hora	de	que	te	limpies	el	orgullo	y	sigas
adelante.

—Tiene	 razón	—dice	mi	 primo	 Jorge.	 Lo	miro	mal,	 pero	 se	 encoge	 de
hombros—.	Sabes	de	sobra	que	no	soy	el	fan	número	uno	del	chaval,	pero	si
tiene	razón,	la	tiene.	Además,	¿qué	tiene	de	malo	que	te	mole	Camille?	A	mí
también	me	moló	al	principio.

—¿En	serio?	—replico.
Y	 no	 me	 preguntes	 por	 qué,	 pero	 la	 sensación	 que	 se	 aposenta	 en	 mi

estómago	no	me	gusta	nada	de	nada.
—¡Pues	claro!	Está	como	un	tren,	tiene	una	cara	alucinante,	es	simpática

y	solo	estará	aquí	dos	meses.	Pensé	que	era	el	 lío	 ideal.	Luego	pasó	eso,	ya
sabes…

No,	 la	verdad	es	que	no	tengo	ni	 idea.	Lo	miro	con	atención,	pero	él	no
habla.	Miro	entonces	a	Mario,	que	parece	ser	muy	consciente	de	qué	es	lo	que
pasa,	pero	él	tampoco	me	dice	nada.	La	santa	paciencia	que	me	veo	obligado
a	 tener	con	estos	mequetrefes	a	diario	es	digna	de	premio.	Eso	nadie	puede
discutirlo.

—¿Qué	cojones	pasó	luego?	—pregunto	de	mal	humor.
—Uy,	 así,	 con	 esa	 poquita	 educación,	 no	 te	 decimos	 nada.	—Mario	 se

estira,	cuan	largo	es,	mirándome	y	chasqueando	la	lengua—.	Niño	malo.
—¿Qué	es?	—le	pregunto	a	Jorge,	ignorando	a	nuestro	primo	pequeño.
—Hombre…	así,	con	esas	exigencias,	como	si	nosotros	fuéramos	aquí,	no

sé,	tus	esclavos.	No	me	gusta	nada	tu	tonito.
—Es	tonito	de	sabiondo	—sigue	Mario.
—De	sabiondo	total.	Este	se	cree	que	porque	es	pelirrojo	es	más	listo.
—Ya	ves.	Y	no	lo	es.	Si	acaso,	más	alto	y	con	más	don	para	la	espada,	por

eso	de	los	antepasados,	pero	ya	está.
—Bueno,	 y	 habría	 que	 comparar	 sus	 antepasados	 con	 los	 nuestros.	Que

todavía	no	 tengo	yo	muy	claro	que	 solo	por	venir	de	 Irlanda	ya	proceda	de
antiguos	guerreros	por	mucho	que	diga	el	tío	Callum	que	sí.

—Es	porque	en	Irlanda	antes	había	muchos	clanes	guerreros.
—También	 habría	 panaderos,	 digo	 yo.	 ¿Quién	 hacía	 el	 pan	 en	 Irlanda,

vamos	a	ver?	No	serían	todos	guerreros.	Estaría	el	que	hacía	la	ropa.	O	el	que
pintaba	las	casas.	Yo	qué	sé.
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—Eso	sí.	Y	que	a	tito	Callum	le	pasa	lo	que	a	este	—continúa	Mario—.
Que	se	cree	más	de	 lo	que	en	realidad	es.	Por	ejemplo,	yo	no	soy	pelirrojo,
pero	oye,	tengo	planta.	¿Sí	o	no?

—La	 tienes,	 la	 tienes.	 Tu	 problema	 es	 más	 bien	 el	 frikismo.	 —Jorge
suspira	y	da	un	sorbo	más	a	su	café,	ignorando	por	completo	la	cara	de	estar
hasta	los	huevos	que	tengo	a	estas	alturas—.	Es	que	eres	muy	friki,	tío.	Pero
mucho.

—Ya…	Pero	follo	mogollón.
—No	tanto.
—Hombre	que	no.
—No	has	traído	más	chicas	aquí.
—Por	respeto	a	vosotros,	pero	tengo	el	paseo	trillado	de	follar	por	ahí.
—¿En	el	paseo?
—No,	hombre,	entre	las	piedras.
—¿Las	del	agua?
—A	veces,	pero	es	que	el	otro	día	me	metí	con	una	chica,	vino	una	ola	así,

a	traición,	me	di	contra	un	pico	en	la	espalda	y	ahora	me	duele.
—¿Te	duele	la	espalda?
—Un	poquito.	Me	duele	más	que	ya	no	quisiera	mamármela	bajo	el	mar.

Siempre	he	tenido	curiosidad.
—¿Y	eso?
—No	sé,	como	una	Sirenita,	pero	en	plan	adulto	y	con	tetas	grandes.
—¡Hasta	la	polla	me	tenéis!	—grito	fuera	de	mí,	lo	reconozco,	pero	es	que

no	me	digas	que	no	es	para	hostiarlos	hasta	que	se	acabe	el	mundo	y	empiece
de	nuevo.

La	madre	que	me	parió,	la	facilidad	que	tienen	para	que	me	ponga	atacado
de	 los	 nervios.	 Tengo	 el	 corazón	 que	 me	 va	 a	 mil	 y	 es	 porque	 estos	 dos
inútiles	consiguen	ponerme	al	trote	con	sus	tonterías.	Aquí	estoy,	mirándolos
mientras	 no	 dicen	más	 que	 gilipolleces	 y	 pensando	 qué	 coño	 será	 eso	 que
pasó	con	Camille.

—Este	no	folla	ni	en	las	piedras	ni	fuera	de	ellas	—murmura	Jorge.
Mario	suelta	una	risita	y	yo	lo	cojo	de	la	pechera	y	lo	acerco	a	mí	con	la

paciencia	perdida.	Mucho	he	tardado,	todo	hay	que	decirlo.
—Dime	 qué	 cojones	 pasó	 luego	 o	 te	 cuelgo	 de	 la	 farola	 que	 hay	 en	 el

paseo	y	te	pasas	el	día	al	sol,	te	lo	juro	por	la	abu	Rosario.
Él	 habla,	 porque	 es	 un	 tipo	 arriesgado,	 pero	 no	 es	 estúpido,	 aunque	 a

veces	lo	parezca.	O	eso	pienso	yo.
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—¿Y	cómo	va	a	subir	a	la	farola?	¿Tienes	una	escalera	así	de	larga?	¿O
un	brazo	extensible?

Aprieto	 los	 dientes,	 inspiro	 por	 la	 nariz	 y	 cierro	más	 el	 puño	que	 tengo
alrededor	de	su	camiseta,	pero	solo	consigo	que	eleve	ni	una	ceja.	Esto	de	no
ser	 violento	 de	 verdad	 es	 una	 santa	mierda,	 porque	 sabe	 que	 eso	 no	 puedo
hacerlo.	Me	 acuerdo	 entonces	 del	 consejo	 que	me	 dio	mi	 padre	 hace	 años:
«Tienes	que	amenazar	a	tus	primos	y	hermanos	con	algo	que	puedas	cumplir.
Mandarlos	al	Everest	de	una	patada	no	es	realista,	hijo,	y	lo	que	no	es	realista,
no	da	miedo».	Mi	padre	es	uno	de	los	tíos	más	sabios	que	conozco.

—Escúchame	bien,	pedazo	de	inútil.	Como	no	me	digas	ahora	mismo	lo
que	sabes,	llevo	a	tu	amiguita	Ana	a	la	casa	grande,	la	ayudo	a	entrar	y	se	la
presento	 a	 la	 abu	 Rosario.	 —Su	 cara	 se	 descompone	 tan	 rápido	 que	 una
sonrisa	radiante	pinta	la	mía	en	un	acto	reflejo—.	¿Y	bien?	¿Cómo	va	a	ser	la
cosa?

—Tío,	amenazar	con	Anita	la	Loca	es	heavy.	Eso	no	se	hace,	hombre	—
murmura	Jorge.

—Ha	sido	pasarse	—añade	Mario	con	voz	compungida.
—Ha	sido	realista	—susurro.
Anita	 la	Loca	es	una	chica	 con	 la	que	 se	 lio	Mario	hace	un	 tiempo.	No

sería	 nada	 reseñable	 de	 no	 ser	 porque	 se	 obsesionó	 con	 él,	 averiguó	 dónde
vivía	y	se	limitó	a	acosarlo	hasta	el	punto	de	que	tuvimos	que	poner	alarma,
porque	la	chica	saltaba	 la	valla	y	se	colaba	en	casa	para	verlo	dormir	por	 la
ventana.	Fue	su	padre	quien	la	pilló	la	primera	vez	y	sé	de	buena	tinta	que	mi
abu	Rosario	se	muere	por	conocerla	y	que	 le	cuente	a	santo	de	qué	está	 tan
obsesionada	 con	Mario.	No	 sabe,	 ni	 necesita	 saber,	 que	mi	 primo	 se	 la	 tiró
una	noche	borracho	e	hizo	 lo	mismo	que	hace	con	 todas:	dejarle	muy	claro
desde	el	inicio	que	no	quería	nada	serio,	pero	hablarle	con	una	dulzura	que,	a
veces,	confunde.

Mario	es	un	mujeriego,	pero	no	por	eso	toma	distancia	emocional	con	las
mujeres.	No	digo	que	tenga	que	ser	un	cabrón,	no	es	así.	Pero	él,	pese	a	dejar
claras	las	cosas,	es	el	típico	tío	que	las	adula	lo	indecible	y	se	las	mete	en	el
bolsillo	sin	querer	porque	le	sale	natural.	Más	de	una	vez	se	ha	visto	rodeado
de	chicas	que	no	entendían	que	ser	dulce	con	ellas	no	significaba	que	quisiera
algo	 más.	 Anita,	 en	 concreto,	 no	 entendió	 cómo	 iba	 el	 juego,	 pese	 a	 que
Mario	se	lo	explicó	por	activa	y	por	pasiva.	Yo	le	aconsejé	en	su	día	que	la
denunciara,	pero	 le	daba	pena.	A	mí,	una	 tía	que	se	cuela	en	una	propiedad
privada	para	ver	dormir	a	un	tío	no	me	da	pena,	me	da	miedo,	pero	Mario	es
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un	blando.	Y	el	caso	es	que	la	carta	de	Anita	solo	la	saco	cuando	de	verdad
me	interesa	algo,	así	que	sabe	que	no	puede	andarse	con	tonterías.

—Lo	que	pasó	 luego	es	que	nos	dimos	cuenta	de	que	a	nosotros	no	nos
mira	el	culo	y	a	ti	sí.

Mi	agarre	sobre	él	se	suelta	tan	rápido	que	se	cae	de	culo	porque	no	se	lo
esperaba.	Miro	a	Jorge,	que	eleva	 la	ceja	hacia	mí,	como	si	esperase	alguna
otra	reacción,	y	cuando	no	se	produce,	bufa.

—No	teníamos	que	habértelo	dicho.
—¿Eso	es	verdad?
—No	jodas,	tío.	¿De	verdad	no	te	has	dado	cuenta?	Pero	¡si	te	come	con

la	puta	mirada!	—exclama	Mario.
—Chist.	—Jorge	 le	 da	 una	 colleja	 cuando	 se	 está	 levantando—.	 Calla,

joder,	a	ver	si	sale	y	nos	oye.
—No	es	verdad	—murmuro,	un	poco	aturdido.
—Luego	 el	 tonto	 soy	 yo,	 ¿sabes?	 Y	 aquí,	 el	 principito	 de	 cabellos	 del

color	del	fuego,	el	hermano	perdido	de	Mérida	la	de	Brave,	no	se	ha	fijado	en
que	Galaxia	se	lo	come	con	los	ojos	cada	vez	que	lo	ve	sin	camiseta.

Jorge	ahoga	una	risa	y,	cuando	lo	miro	alza	los	brazos,	en	señal	de	paz.
—Tío,	tiene	razón…
¿La	 tiene?	 Intento	 reponerme	 y	 preguntarles	 cómo	 han	 llegado	 a	 esa

conclusión,	 pero	 entonces	 Camille	 entra	 en	 la	 cocina	 vestida	 con	 un	 peto
vaquero	y	deshilachado,	una	camiseta	celeste	debajo	y	uno	de	esos	moños	que
dejan	escapar	mechones	sueltos	de	pelo.	Está	jodidamente	guapa	y	lo	único	en
lo	que	puedo	pensar	es	en	las	palabras	de	mi	primo.

—¿Nos	vamos?
—Sí,	 sí…	 Eh…	 ¿llevas	 tu	 cámara?	 —pregunto,	 sabedor	 de	 que	 no	 se

despega	casi	nunca	de	ella	cuando	sale.
—Ajá.	Aquí	mismo.
La	 saca	 del	 bolso,	 apunta	 y	 dispara	 en	mi	 dirección,	me	 ha	 sacado	 una

foto.	No	es	que	me	moleste,	suele	hacer	esas	cosas	y	creo	que,	como	siga	así,
va	a	tener	primeros	planos	de	los	tres	para	empapelar	Irlanda	cuando	se	vaya.
Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ahora	 todavía	 estoy	 procesando	 la	 información	 de	mis
primos	y	probablemente	haya	salido	con	cara	de	bobo.

—Tenemos	que	hablar	de	esa	manía	tuya	de	no	darnos	tiempo	a	posar	—
le	digo	por	millonésima	vez.

—No	hay	nada	que	hablar.	Las	 fotos	solo	son	bonitas	si	son	naturales	y
reflejan	los	sentimientos.

—Ah,	¿sí?	¿Y	qué	sentimiento	refleja	esa	foto	que	me	has	hecho	ahora?
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Ella	vuelve	a	sacar	 la	cámara,	 la	activa	y	mira	 la	pantalla	fijamente.	Por
un	momento,	incluso	me	planteo	la	posibilidad	de	que	de	verdad	sepa	o	intuya
en	qué	estaba	pensando.	Miro	a	mis	primos,	que	la	observan	entre	intrigados	y
divertidos.	Se	toma	su	tiempo,	razón	por	la	que,	cuando	por	fin	habla,	tengo
un	hilo	de	sudor	frío	recorriéndome	la	espalda.	¿Y	por	qué?	¿Qué	más	da	si
sabe	en	 lo	que	pensaba?	 ¡Es	ella	 la	que	me	mira	el	 culo	 según	mis	primos!
Que	no	es	que	yo	confíe	ciegamente	en	ellos,	pero	quiero	pensar	que	no	me
mentirían	en	algo	así.

—Tienes	hambre.	Esta	es	la	cara	que	pones	cuando	tienes	mucha	hambre.
Jorge	 y	Mario	 dejan	 escapar	 unas	 risitas	 que	 en	 parte	me	 enervan.	Otra

parte	 de	mí	 los	 entiende,	 pero	 en	 este	momento	 ni	 siquiera	 los	miro.	Estoy
concentrado	 en	 lo	 único	 que	 de	 verdad	 importa.	 Los	 ojos	 de	 Camille	 me
miran,	 abiertos	 como	 platos,	 esperando	 que	 le	 diga	 si	 ha	 acertado.	 Por
respuesta,	 me	 acerco	 a	 ella,	 cojo	 la	 cámara	 de	 su	 mano	 y	 la	 enfoco
rápidamente.	Disparo	y	luego	sonrío	cuando	se	la	devuelvo.

—Preciosa	—murmuro	mirándola	a	ella,	en	vez	a	de	la	cámara—.	Esa	la
quiero	en	papel.	Y	sí,	tienes	razón,	Sióg.	Hace	mucho	que	no	recuerdo	tener
tanta	hambre…
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14

Nil

Abro	 los	 ojos	 cuando	 noto	 una	 boca	 alrededor	 de	 mi	 erección.	 Tengo	 una
erección.	 Eso	 no	 es	 raro,	 pero	 sí	 lo	 es	 que	 no	 reconozca	 la	 habitación.	Me
restriego	los	ojos	y	pongo	todo	mi	empeño	en	recordar	dónde	cojones	estoy.
Hay	 cortinas	 azules	 con	 estrellas	 plateadas,	 una	 guirnalda	 de	 luces	 de
colorines	y	una	bandera	de	España	inmensa.	Esto	podría	ser	la	habitación	de
una	chica	un	tanto…	intensa	o	un	puticlub	moderno.

Dios,	que	no	sea	un	puticlub	moderno.
Dios,	que	no	sea	un	puticlub	de	ningún	tipo.
—Buenos	días,	dormilón.
No	reconozco	la	voz	ronca	y	supuestamente	sexy	que	me	habla	desde	mi

polla.	Ni	la	voz	ni	a	la	chica	en	sí.	Está	buena,	eso	sí,	pero	no	tengo	ni	idea	de
quién	 es.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 resoplo.	 Esta	 mierda	 tiene	 que	 acabarse.	 El
problema	 es	 que	 la	 desconocida	 patriótica	 me	 engulle	 por	 completo	 y	 el
pensamiento	inicial,	que	es	el	de	levantarme	y	largarme	de	aquí,	se	pospone
un	poco.	Solo	un	poco.	Joder,	qué	bueno	ha	sido	eso.

—Oye,	 eh…	—Cierro	 los	 ojos	 y	 aprieto	 los	 labios.	 ¿Cómo	 se	 llama?
¿Linda?	¿Lisa?	¿Lidia?	Venga,	hombre,	 joder,	 tienes	que	acordarte—.	Eh…
nena.	—Sonrío,	 pagado	 de	mí	mismo—.	Oye,	 nena,	 ¿te	 importaría	 decirme
dónde	estamos?

Por	un	momento	temo	que	se	ofenda	o	se	eche	a	llorar	o	me	dé	un	bocado
en	los	huevos,	pero	lo	único	que	oigo	desde	mis	partes	bajas	es	una	risa.	Alzo
la	cabeza	y	me	encuentro	con	sus	ojos	fijos	es	los	míos.

—En	el	paraíso,	«nene».
Aclaratorio,	lo	que	se	dice	aclaratorio,	no	es.
Me	 hace	 una	 gran	 gran	mamada,	 y	 cuando	me	 corro	 tengo	 unas	 ganas

locas	de	irme,	pero	no	soy	un	cerdo.	No	soy	tan	cerdo,	quiero	decir.	La	tumbo
sobre	 la	 cama,	 le	 abro	 las	 piernas	 y	 le	 devuelvo	 el	 favor	 intentando	 que	 se
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corra	 lo	 antes	 posible,	 porque	 de	 verdad	 tengo	 que	 irme	 y	 averiguar	 dónde
cojones	 estoy.	 Tarda	 ocho	 minutos	 de	 reloj,	 y	 cuando	 salgo	 de	 su	 piso,
después	 de	 ver	 un	 cuadro	 enorme	 de	 Franco	 sobre	 el	 sofá,	 me	 juro	 a	 mí
mismo	que	es	la	última	vez	que	me	tiro	a	alguien	sin	aplicar	antes	un	mínimo
filtro.

Me	lleva	unos	segundos	de	paseo	darme	cuenta	de	que	estoy	en	la	zona	de
Gràcia,	 lo	 que	 significa	 que	mi	 casa	 está	 a	 algo	más	 de	 veinte	minutos	 en
metro.	Busco	la	boca	más	cercana	y	me	meto	para	ir	dirección	a	Nou	Barris,
donde	 vivo.	 La	 cabeza	 me	 va	 a	 reventar,	 pero	 intento	 obviar	 ese	 hecho	 y
centrarme	en	algo	más	importante:	a	esta	hora,	Eric	y	Ona	estarán	despiertos
y…	 Cierro	 los	 ojos.	 Mejor	 no	 pensarlo.	 Me	 froto	 la	 cara	 con	 las	 manos,
intentando	despejarme	la	culpabilidad,	pero	no	resulta	demasiado	efectivo.	El
calor	del	metro	es	asfixiante	y	mis	pensamientos	aún	más.

Además,	 ella	 me	 dijo	 que	 me	 fuera.	 Fue	 quien	 me	 animó	 a	 hacerlo
anoche.	 Y	 yo	 me	 dejé	 convencer	 porque…	 Pues	 porque	 soy	 gilipollas,
claramente.

Cuando	 llego	a	casa,	por	 fin,	 todo	está	 tan	silencioso	que	es	como	si	no
hubiese	 nadie.	 Pero	 lo	 hay.	 Camino	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la	 habitación	 del
fondo,	abro	la	puerta	con	cuidado	y	miro	a	mi	madre	dormir	tranquilamente.
Al	menos	 eso	 parece	 haber	 ido	bien.	Rezo	para	 que	 su	 noche	no	haya	 sido
muy	 mala.	 Después	 de	 asegurarme	 de	 que	 está	 tranquila,	 bajo	 la	 escalera
hasta	el	piso	de	abajo	y	toco	en	la	puerta	de	nuestra	vecina.

—Hola	—contesta	con	una	sonrisa	amable—.	Lo	han	pasado	genial.	Ha
sido	una	gran	fiesta	de	pijamas,	pero	Eric	ya	me	estaba	diciendo	que	seguro
que	 tienes	mucho	 trabajo	 y	 por	 eso	 no	 habías	 venido	 aún.	 Estos	 niños	 son
adictos	a	ti.

Lo	dice	sonriendo,	sin	reproches,	pero	yo	cierro	los	ojos	un	segundo	y	me
permito	a	mí	mismo	sentirme	como	un	hijo	de	puta.	Mi	hermano	Eric,	de	siete
años,	miente	 tan	 bien	 que	 parece	 tener	 un	 don.	 Sabe	 perfectamente	 que	 no
estoy	trabajando,	pero	en	cuanto	me	echa	de	menos	se	pone	excusas	para	no
dejar	claro	lo	que	quiere.	Aprieto	los	dientes.	No	tenía	que	haberme	ido.	Lo
sabía.	Lo	sabía	y	aun	así	lo	hice.	Hay	pocas	excusas	que	pueda	poner	a	estas
alturas.

—Eh…,	sí.	Me	he	levantado	ya	a	tope.	—Mentira.	Joder,	menuda	mentira
—.	Diles	que	salgan	y	así	me	los	llevo.

—Están	 entusiasmados	 con	 un	 nuevo	 juego	 de	 la	 videoconsola	 de	 Jan,
¿por	qué	no	los	dejas	hasta	la	hora	de	comer?	Prometo	subirlos	a	las	dos	en
punto.
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Mi	vecina	no	es	tonta.	Nadie	en	este	bloque	lo	es.	Es	un	barrio	de	gente
acostumbrada	a	sobrevivir	como	puede,	por	eso	no	me	extraña	que	me	ofrezca
esta	 camaradería.	Lo	 llamo	 camaradería	 porque	 llamarlo	 compasión	 es	 algo
que	 me	 supera.	 Asiento	 torpemente	 y	 subo	 los	 escalones	 intentando	 no
arrastrar	los	pies.

Entro	en	el	baño	y	me	doy	una	ducha	rápida.	Al	salir	me	pongo	un	bóxer	y
un	 pantalón	 corto	 de	 correr	 y	 voy	 a	 la	 cocina	 a	 por	 café.	Me	meto	 en	 mi
dormitorio,	recojo	algunas	cosas	que	Ona	ha	dejado	por	aquí	y,	cuando	acabo,
voy	 al	 salón	 y	 me	 siento	 en	 la	 silla	 del	 diminuto	 escritorio	 que	 uso	 para
trabajar.	Enciendo	el	ordenador	y	abro	el	correo	por	inercia.	Trabajo	para	un
par	de	hermanos	malagueños	que	pagan	bien	y	valoran	lo	que	hago.	A	veces
hago	trabajos	sueltos,	pero	aquí	tengo	un	sueldo	fijo	y	me	permiten	estar	en
casa,	de	modo	que	no	 tengo	pensado	abandonarlos	por	algo	en	 lo	que	quizá
ganaría	un	poco	más,	pero	tendría	que	coger	transporte	cada	día	y…	Bueno,
no	es	una	opción.

Además,	Edu	y	Lola	 son	 increíbles.	Entienden	 toda	 esta	mierda	que	me
rodea	 y	 me	 dejan	 trabajar	 a	 mi	 ritmo,	 siempre	 y	 cuando	 los	 clientes	 estén
satisfechos	 y	 solucione	 las	 urgencias	 más	 o	 menos	 rápido.	 Edu,	 mi	 jefe
directo,	me	da	prácticamente	todas	las	herramientas	y	espacio	que	necesito	a
la	hora	de	programar,	y	eso	es	 algo	que	muy	pocos	 jefes	hacen.	Soy	un	 tío
egocéntrico,	 no	 tengo	 impedimento	 en	 reconocerlo.	 Creo	 que	 aguantan	 la
parte	mala	 del	 trato	 porque	 como	 informático	 y	 programador	 soy	 la	 hostia,
pero	no	soy	idiota	o	me	gusta	pensar	que	no	lo	soy,	por	eso	sé	que,	en	cierto
modo,	 también	 es	 porque	 son	 buenas	 personas.	 Pero	 sobre	 todo	 por	 lo
primero.

Abro	el	correo	que	me	ha	dejado	Edu	en	 relación	con	unos	clientes	con
ganas	 de	 dar	 por	 culo	 y	 resoplo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 pasarme	 la	mañana
haciendo	algo	tan	deprimente	como	soportar	las	quejas	telefónicas	del	cliente
en	 cuestión.	 Intento	 hacer	 que	Edu	 se	 ocupe,	 pero	 tiene	 que	 ir	 a	 no	 sé	 qué
hostias	con	su	mujer	embarazada,	así	que	voy	a	comerme	esto	me	guste	o	no.

Las	 horas	 empiezan	 a	 pasar	 rápidas.	 Café.	 Llamadas.	 Trabajo	 con	 el
ordenador.	Y	 justo	 antes	de	 apagarlo	para	 ir	 a	 por	Eric	 y	Ona,	me	 llega	un
correo	 de	 la	 nueva	 chica	 en	 esta	 extraña	 oficina.	 Me	 río	 inevitablemente.
Joder,	 hay	 que	 estar	 muy	 colgado	 para	 ponerle	 a	 una	 hija	 Azahara	 de	 las
Dunas	Donovan	Cruz.

Cuando	una	vocecita	me	recuerda	que	en	casa	vive	una	niña	llamada	Mía
Ona,	cierro	el	pico	mentalmente	y	abro	el	correo	de	las	narices.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
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<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	13.48
Asunto:	Error	al	guardar	cambios
	
Buenas	tardes,	Nil.
He	 subido	 el	 nuevo	 logo	de	Torres	 y	 hermanos	 a	 nuestro	 sistema,	 pero	me	 resulta
imposible	guardarlo.	Sigo	todos	los	pasos	y	parece	que	está	bien,	pero	cuando	salgo	y
vuelvo	a	entrar,	no	hay	nada.
Edu	dice	que	puedes	ayudarme.
Un	saludo.
Azahara

Apago	 la	pantalla,	 porque	de	verdad	voy	con	 la	hora	pegada	al	 culo,	y	voy
corriendo	al	dormitorio	de	mi	madre.	Sigue	dormida,	pero	no	es	de	extrañar.
El	nuevo	 tratamiento	 la	 tiene	más	 tiempo	así	que	despierta.	Salgo	de	casa	a
toda	prisa	y,	aunque	intento	contestar	a	Azahara,	me	resulta	imposible,	porque
en	el	piso	de	mi	vecina	ya	se	oyen	gritos	alterados	y	es	hora	de	sacar	a	mis
hermanos	 de	 ahí.	 Son	 niños	 buenos	 y	 sociables,	 pero	 cuando	 llevan	mucho
tiempo	con	los	vecinos,	se	ponen	nerviosos.	Aina,	nuestra	vecina,	dice	que	es
completamente	 normal	 entre	 niños.	 Yo	 no	 estoy	 tan	 seguro.	 Pero	 en	 lo
referente	 a	 Eric	 y	 Ona,	 pocas	 veces	 estoy	 seguro	 de	 nada.	 El	 caso	 es	 que
guardo	el	móvil	en	mi	bolsillo	y	llamo	al	timbre.

Aina	me	abre	la	puerta	mientras	llama	a	Eric	y	Ona.	El	primero	en	salir	es
Eric,	que	viene	hacia	mí	con	el	ceño	profundamente	marcado	y	las	manos	en
los	bolsillos.	Es	demasiado	pequeño	para	tener	esa	postura	desganada,	pienso,
pero	 supongo	 que,	 en	 nuestras	 circunstancias,	 ese	 es	 el	 menor	 de	 los
problemas.

—Hoy	no	estabas	en	casa	—dice	a	modo	de	saludo.
La	culpabilidad	me	muerde	de	tal	manera	en	la	nuca	que	estoy	a	punto	de

revolverme	ante	la	nada.	Me	agacho	y	tiro	de	su	camiseta.	Le	queda	corta	y	ya
no	podemos	disimularlo,	aunque	sea	de	verano.

—Anoche	surgieron…	problemas.	—La	cara	inexpresiva	de	Eric	me	hace
sentir	el	ser	más	miserable	del	mundo—.	¿Cómo	lo	has	pasado	con	Jan?

—Es	un	tramposo	—afirma	encogiendo	los	hombros.
Miro	 a	Aina	 de	 inmediato	 para	 disculparme,	 pero	 ella	 se	 ríe	 y	 hace	 un

gesto	con	la	mano.
—Los	dos	lo	sois.
Eric	resopla	y	yo	revuelvo	su	pelo	rubio.
—¿Dónde	está	Ona?	—pregunto.
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Como	si	de	una	entrada	triunfal	se	tratara,	aunque	más	bien	es	una	salida,
y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 nosotros	 seguimos	 en	 el	 descansillo,	mi	 hermana
pequeña	 de	 cinco	 años	 hace	 acto	 de	 presencia.	Tiene	 sombra	 de	 ojos	 verde
pistacho	 hasta	 las	 cejas,	 lo	 que	 hace	 que	 sus	 enormes	 ojos	 azules,	 tan
parecidos	 a	 los	 míos,	 se	 vean	 inmensos.	 Su	 pelo	 rubio,	 casi	 blanco,	 está
recogido	en	un	moño	que	le	ha	debido	de	hacer	Aina	y	se	ha	pintado	un	lunar
negro	en	la	mejilla	con	algo	que	espero	que	salga	fácilmente.	No	se	me	pasa
por	 alto	 el	 detalle	 de	 los	 «labios»	 pintados	 de	 rojo.	 Entrecomillo	 labios,
porque	 en	 realidad	 se	 ha	 salido	 un	 poquito.	Un	 poquito,	 bastante.	 Es	 como
una	versión	en	miniatura	del	Joker.

—Ay,	Dios.	—Aina	me	mira	con	los	ojos	como	platos—.	Juro	que	esto	lo
ha	hecho	 en	 los	últimos	 cinco	minutos.	Yo	 solo	 le	 di	 permiso	para	usar	mi
brillo.

—¿Estoy	guapa?
Me	muerdo	el	labio	interior,	intentando	contener	la	risa.
—Guapísima	—contesto	 al	 final—.	Una	mañana	 productiva,	 por	 lo	 que

veo.
—No	 estabas	 en	 la	 cama	 hoy.	 No	 me	 gusta	 que	 no	 estés	 en	 la	 cama

cuando	 me	 despierto.	 —Mi	 cara	 de	 arrepentimiento	 es	 tan	 inmediata	 que
hasta	 ella	 debe	 de	 darse	 cuenta—.	 Eric	me	 dejó	 comer	 cereales	 dos	 veces.
Eric	mola	mazo.

Esa	 última	 frase	 es	 cosa	 de	 Eric,	 segurísimo.	 Lo	 de	 darle	 cereales	 con
caramelos	 dos	 veces	 lo	 dejo	 estar	 porque,	 si	 hoy	 tenemos	 que	 pasar
evaluación	 de	 buenos	 hermanos,	 yo	 pierdo	 por	 goleada	 frente	 a	 un	 crío	 de
siete	años	que	probablemente	lo	único	que	quería	era	que	su	hermana	pequeña
cerrara	el	pico.

—Vamos	a	casa,	anda.	Voy	a	hacer	pasta.
—¿De	dinosaurios?	—pregunta	Ona	con	una	sonrisa	iluminando	su	rostro.
—Yo	 no	 quiero	 pasta	 de	 dinosaurios.	 A	 mí	 me	 gustan	 los	 macarrones

normales.	Y	punto.
Suspiro.	Eric	ha	aprendido	a	acabar	cada	frase	diciendo	«y	punto»	y	juro

por	Dios	que	esta	etapa	preadolescente	está	empezando	a	superarme.	Luego
recuerdo	 los	 libros	 que	 he	 leído	 en	 los	 que	 se	 supone	 que	 la	 etapa
preadolescente	 no	 empieza	 hasta	 los	 once	 años	 y	 me	 deprimo	 tanto	 que
automáticamente	 me	 pongo	 a	 pensar	 en	 tetas.	 No	 se	 me	 puede	 culpar	 por
sobrellevar	esto	como	buenamente	puedo.

Hago	de	comer,	aguanto	como	un	campeón	que	se	peleen	toda	la	comida
y	 cuando	 por	 fin	 consigo	 que	 se	 pongan	 a	 jugar	 en	 el	 salón	 y	 enciendo	 el
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ordenador	de	nuevo,	tengo	otro	correo	de	Azahara.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	14.48
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
Perdona	que	 te	moleste	 de	nuevo,	Nil,	 pero	necesito	 subir	 este	 diseño	 antes	 de	 las
cinco.
Un	saludo.
Azahara

Miro	 la	 hora	 a	 la	 que	 lo	mandó	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 no	me	 sorprende	 lo	más
mínimo	que	haya	esperado	una	hora	de	reloj	exacta	para	mandarme	un	correo
nuevo.	Ni	un	minuto	más	ni	un	minuto	menos.

Observo	el	reloj.	Son	las	tres	y	media	de	la	tarde,	así	que,	como	el	cabrón
que	soy,	dejo	que	pase	el	tiempo	antes	de	contestar,	porque	no	hay	nada	que
me	guste	más	que	observar	los	patrones	de	comportamiento	de	las	personas.
Preparo	una	jarra	nueva	de	café	y	juro	que,	cuando	mi	correo	me	avisa	de	que
tengo	un	mensaje	nuevo	a	las	15.48,	por	poco	suelto	una	carcajada.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	15.48
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
He	llamado	a	Edu,	pero	no	me	lo	coge.
De	verdad	que	necesito	que	me	ayudes.

No	 es	 que	 no	 quiera	 ayudarla.	No	 soy	 un	 cabrón.	He	 estado	 liado	 con	mis
hermanos	y	podría	decirle	eso,	pero	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz	no
tiene	por	qué	saber	que,	muchas	veces,	mi	vida	es	un	caos	tan	grande	que	rara
vez	puedo	contestar	los	correos	a	tiempo.	Lola	y	Edu	lo	saben	y	lo	entienden,
pero	 imagino	 que	 no	 le	 han	 dicho	 nada.	 Eso	 me	 hace	 sentir	 extrañamente
bien,	porque	significa	que	no	me	equivoqué	cuando	les	confié	mi	situación	y
respetan	mi	intimidad	al	cien	por	cien.

Luego	 está	 el	 hecho	 de	 que	Azahara	 lleve	 trabajando	 una	 semana	 en	 la
empresa	y,	salvo	el	primer	día,	haya	evitado	a	toda	costa	contactar	conmigo.
No	me	 respondió	 al	 correo	 en	 el	 que	 le	 dije	 que	 tenía	 nombre	 de	 doncella
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virginal	y	tampoco	me	ha	llegado	nada	nuevo	hasta	hoy.	No	es	que	la	culpe,
pero	de	alguna	forma,	me	divierte	mosquearla.

Entro	en	nuestro	servidor,	compruebo	que	todo	esté	correcto	y	cuando	doy
con	 el	 problema	 lo	 arreglo	 antes	 de	 responderle,	 lo	 que	 me	 lleva	 unos
minutos.	Cuando	redacto	el	correo,	no	sé	por	qué,	me	la	imagino	a	puntito	de
perder	los	nervios.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.07
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
Buenas	tardes,	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz:
Te	 informo	 que	 el	 problema	 está	 solucionado.	 Ya	 puedes	 seguir	 subiendo	 tus
dibujitos	al	sistema.
Un	saludo.
Nil	sin	apellidos

Le	doy	a	«enviar»	y	me	muerdo	una	sonrisa.	Esto	va	a	cabrearla	y	no	entiendo
por	qué,	pero	resulta	que	me	hace	mucha	gracia	que	se	cabree.	En	realidad,	no
considero	«dibujitos»	sus	diseños.	De	hecho,	he	visto	la	carpeta	que	ha	subido
a	la	nube	que	compartimos	y	son	la	hostia	de	buenos,	pero…	no	sé.	Supongo
que	esta	chica	es	una	distracción	de	mi	día	a	día.	Una	novedad.	Es	interesante
ver	hasta	dónde	puede	prender	su	mecha	sin	estallar.

Por	 un	 momento,	 pienso	 que	 no	 me	 va	 a	 contestar,	 porque	 la	 otra	 vez
ignoró	completamente	el	tema	de	las	doncellas	virginales,	pero	el	correo	me
avisa	de	su	respuesta	pocos	minutos	después	de	haber	mandado	el	mío.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.22
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
¿Dibujitos?	¿Sabes	cuánto	tiempo	he	dedicado	a	ese	«dibujito»	en	concreto?
Gracias	por	solucionarlo,	de	todas	formas.	Ya	no	te	molesto	más.

Contesto	sin	apenas	pararme	a	pensar.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
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<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.24
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
Teniendo	en	cuenta	que	la	foto	de	tu	perfil	del	correo	son	tus	pies	en	la	playa,	diría
que	media	hora,	aproximadamente.

Si	mi	 respuesta	ha	sido	 rápida,	no	es	nada	en	comparación	con	 lo	poco	que
tarda	en	llegar	la	suya.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.25
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
¿Qué	demonios	tiene	que	ver	mi	foto	de	perfil	en	el	correo	con	el	tiempo	que	invierto
en	diseñar?

Es	 increíble	 lo	 rápido	que	entra	al	 trapo.	 Increíble	y	una	 inmensa	 tentación,
porque	no	puedo	resistirme	a	tomarle	el	pelo	un	poco	más.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.31
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
Ya	 sabes,	 eres	 andaluza	 y	 vives	 en	 la	 playa.	 Entre	 las	 siestas,	 las	 fotos	 para	 los
perfiles	y	los	toros,	te	quedará	poco	tiempo	para	diseñar.

Jugar	la	carta	de	los	estereotipos	me	hará	quedar	como	un	imbécil	rematado.
Soy	 consciente.	 También	 soy	 consciente	 de	 que	 todo	 eso	 no	 son	 más	 que
mierdas,	igual	que	dicen	que	los	catalanes	somos	agarrados,	entre	otras	cosas,
pero	intuyo	que	Azahara	lo	tomará	muy	en	serio.	Quizá	por	eso	me	sorprende
su	respuesta,	cuando	me	llega.

¿Que	por	qué	me	divierte	tanto	cabrearla?	Es	un	misterio	incluso	para	mí,
sinceramente.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.35

Página	118



Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios
	
No	te	creas,	entre	bajar	de	un	caballo	y	subir	al	siguiente,	aprovecho	bien	el	tiempo.
Un	poquito	de	flamenco	de	fondo,	un	rebujito	en	el	escritorio,	y	hago	lo	que	puedo,
pero	sin	cansarme,	que	a	las	siete	me	pongo	el	traje	de	flamenca	y	me	voy	a	bailar	a
un	tablao.

La	carcajada	que	suelto	es	tan	estruendosa	que	llamo	la	atención	de	Ona,	que
se	pone	a	mi	lado	de	inmediato,	mirando	a	la	pantalla.

—¿Estás	viendo	chistes	por	YouTube?	¿Puedo	verlos	contigo?
—No,	pequeñaja.	Estoy	trabajando.
—Pero	te	estás	riendo	—dice	con	cara	de	confusión.
—Ajá.	¿Y?
—Nunca	te	ríes	cuando	trabajas.
—Y	 tampoco	 te	 ríes	 mucho	 cuando	 no	 trabajas	—añade	 Eric	 desde	 el

sofá,	donde	está	entretenido	con	unos	cómics.
Tiene	el	flequillo	rubio,	del	mismo	tono	que	Ona,	pero	demasiado	largo.

Pronto	tocará	convencerlo	para	que	se	lo	corte.	Son	tan	parecidos	a	mí	en	las
facciones	y	los	ojos	azules,	pero	tan	distintos	en	todo	lo	demás…

Sus	 palabras	 me	 pican,	 pero	 intento	 que	 no	 se	 me	 note	 y	 le	 sonrío	 en
respuesta.	 Es	 verdad	 que	 hemos	 tenido	 rachas	mejores	 y	 peores,	 y	 en	 estas
últimas,	por	desgracia,	no	me	han	visto	sonreír	mucho,	pero	intento	que	eso
cambie	día	a	día.

Estoy	a	punto	de	responderle	a	Azahara,	pero	el	sonido	de	una	arcada	me
llega	desde	el	fondo	del	pasillo.	Eric	se	tensa	tanto	que	puedo	ver	desde	aquí
su	mandíbula	apretada	y	Ona	se	aferra	con	sus	manitas	a	mi	pantalón,	como	si
así	pudiera	evitar	oír	el	desagradable	sonido.

—Ven	aquí	—susurro—.	Voy	a	ponerte	chistes	en	YouTube.
—Mamá	está	muy	malita	hoy.
Trago	saliva	y	hago	el	esfuerzo,	el	jodido	y	enorme	esfuerzo,	de	sonreír.
—Sí,	pero	para	que	estoy	yo	aquí,	para	cuidarla.
—A	lo	mejor	se	muere	hoy	—comenta	Eric.
Cierro	los	ojos	un	segundo	y	me	maldigo	por	tener	que	explicar	esto	una	y

otra	vez.
—No	se	morirá	hoy,	Eric	—lo	contradigo	suavemente.
—Pero	se	va	a	morir.
Trago	 saliva.	 Hemos	 tenido	 esta	 conversación.	 No	 le	 he	 ocultado	 la

verdad,	pero	repetirla	y	explicarla	cada	poco	es	insano.	Tiene	que	serlo.	Aun
así,	no	me	niego	a	hacerlo,	si	eso	es	lo	que	él	pide	y	necesita.	Estoy	a	punto	de
explicárselo	de	nuevo,	pero	el	sonido	del	dormitorio	nos	interrumpe	y,	como
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si	 fuera	 consciente	 de	 la	 urgencia	 de	 la	 situación,	Eric	 clava	 sus	 ojos	 en	 el
cómic	y	yo	vuelo	por	el	pasillo.

Abro	la	puerta	del	dormitorio	a	tiempo	de	ver	a	mi	madre	encorvada	sobre
el	cubo	que	siempre	tiene	al	lado	de	la	cama.

—Eh,	tranquila,	ya	está.	Ya	pasó.
Ella	 tose	 y	 ahoga	 una	 arcada,	 pero	 no	 echa	 nada.	 ¿Y	 qué	 iba	 a	 echar?

Apenas	come,	así	que	es	 imposible	que	salga	gran	cosa.	Aun	así,	cuando	se
recuesta	 en	 la	 cama,	 sus	 labios	 están	 húmedos	 y	 su	 cara,	 hinchada.
Humedezco	 un	 trapo	 en	 el	 barreño	 que	 tenemos	 sobre	 la	mesilla	 de	 noche,
porque	sé	que	la	calma,	y	se	lo	paso	por	la	frente	y	las	mejillas	mientras	me
mira.

—No	pienso	volver	allí	—me	dice	con	ojos	llorosos—.	Te	lo	juro,	Nil.	No
pienso	volver	a	inyectarme	esa	mierda	que	solo	me	pone	peor.

Guardo	 silencio.	 Tiene	 que	 acabar	 el	 tratamiento.	 Los	 médicos	 lo	 han
dejado	claro.	Si	no	lo	acaba…

Tomo	aire,	intento	controlar	mi	ansiedad.	Me	recuerdo	a	mí	mismo	que	la
última	 vez	 fue	 igual	 y	 luego	mejoró	 bastante.	 Sé	 que	 a	 veces	 dice	 que	 no
quiere	 luchar	 más,	 pero	 no	 habla	 en	 serio.	 Intento	 animarme	 y	 pensar	 que
cuando	 el	 tratamiento	 acabe	 y	 los	 efectos	 secundarios	 remitan,	 se	 pondrá
mejor	y	volverá	a	ejercer	de	madre	con	Eric	y	Ona,	pero	la	verdad	es	que	cada
vez	me	cuesta	más	obviar	que,	desde	que	enfermó	hace	ya	cinco	años,	se	alejó
de	ellos.	Se	alejó	hasta	el	punto	de	no	mirarlos	prácticamente,	pese	a	que	el
primero	tenía	dos	años	y	la	segunda	era	un	bebé,	y	no	ha	vuelto	a	hacer	el	más
mínimo	esfuerzo	por	ejercer	de	madre	desde	entonces.

Vuelvo	al	salón	después	de	asegurarme	de	que	está	bien	y	convenzo	a	Ona
de	que	deje	el	ordenador	para	jugar	un	rato.	Cuando	se	baja	de	mi	silla,	cierro
todas	 las	 pantallas	 y	 me	 quedo	 clavado	 en	 la	 última.	 Un	 correo	 nuevo	 de
Azahara	se	ilumina	en	negrita	en	el	buzón.	Lo	abro	y	leo.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	15	jul.	16.52
Asunto:	Re:	Error	al	guardar	cambios.
	
¿Ya	está?	¿Así	de	fácil	te	cansas	de	hacer	el	capullo?
Esperaba	más	de	ti,	Nil	sin	apellidos.

Sonrío	y	pienso	que	es	curioso,	porque	hace	media	hora	le	habría	contestado
algo	ocurrente.	Ahora,	en	cambio,	cierro	la	pantalla	y	no	sucumbo	a	las	ganas
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de	decirle	que	es	mejor	que	se	vaya	acostumbrando	porque,	por	desgracia,	no
es	la	única	que	espera	más	de	mí.
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15

Camille

(Balcón	de	Europa,	Nerja.
Camille	observa	la	playa	que	se	extiende	bajo	sus	pies	mientras	a	unos

metros	suena	«That	thing	you	do»,	reproducido	en	uno	de	esos
pequeños	altavoces	portátiles	que	lleva	la	gente	ahora.	A	su	lado,	Felipe

apoya	los	antebrazos	en	la	barandilla	y	observa	el	horizonte
entrecerrando	los	ojos).

—Es	 realmente	maravilloso	—le	 digo	 a	 Felipe,	 intentando	 sobreponerme	 a
una	 vista	 tan	 bonita.	 La	 arena	 blanca	 de	 la	 pequeña	 cala	 que	 hay	 abajo.	 El
agua	turquesa	y	cristalina.	Las	barcas	pesqueras.	Todo	me	resulta	encantador
y	sobrecogedor	al	mismo	 tiempo—.	No	he	visto	muchas	veces	un	agua	con
este	color.

—No	 hay	 muchos	 sitios	 así	—responde	 sonriendo—.	 Aunque	 supongo
que	no	soy	muy	objetivo.	Me	encanta	venir	aquí.

—Entiendo	por	qué.
—En	realidad,	es	mucho	mejor	en	invierno,	cuando	no	está	tan	masificado

de	guiris.
—Yo	 soy	 una	 de	 esas	 guiris	 —le	 recuerdo	 con	 humor—.	 ¿Se	 te	 ha

olvidado?
—Es	distinto.
—¿Por	qué?
Él	se	gira	y	apoya	una	cadera	en	la	barandilla	cruzando	un	pie	sobre	otro	y

encoge	los	hombros	antes	de	responder.	Dios,	qué	alto	es.	Altísimo.	Y	guapo.
Guapísimo.	Y	altísimo.	Pero,	sobre	todo,	guapísimo.

¿He	comentado	ya	lo	alto	y	lo	guapo	que	es	Felipe?
—Vives	con	nosotros.	Somos	de	aquí.	No	es	como	si	te	limitaras	a	ir	del

hotel	a	la	playa,	de	ahí	al	chiringuito	y	vuelta	a	empezar.
—¿Tiene	algo	de	malo	eso?
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—No,	 supongo	 que	 no,	 pero	 es	 como	 si…	—Se	 encoge	 de	 hombros—.
Como	 si	 no	 importara	 cómo	 es	 este	 sitio	 realmente.	 O	 cómo	 somos	 las
personas	que	vivimos	aquí.	Como	si	 todo	 fuese	un	escenario	dispuesto	para
satisfacer	las	necesidades	fotográficas	de	los	que	solo	quieren	subir	una	foto
bonita	a	Instagram,	pero	no	disfrutan	realmente	de	estar	aquí.

—Puede	ser	—admito—.	Pero	creo	que	es	algo	que	sufre	nuestra	sociedad
en	 general.	 Anteponer	 las	 apariencias	 a	 lo	 que	 realmente	 hay,	 ya	 sea	 en
escenarios	o	personas.

—Mmm	—responde—.	Por	eso	no	uso	las	redes	sociales.
—¿No	tienes	redes	sociales?	—pregunto	sorprendida.
—Sí,	sí	que	tengo.	Con	mi	familia	es	imposible	no	tenerlas,	pero	solo	las

uso	para	ver	las	fotos	en	las	que	me	etiquetan	o	estar	al	tanto	de	las	noticias
del	día	a	día.	No	tengo	ningún	interés	en	mostrarle	al	mundo	lo	que	desayuno,
leo	o	cago.

Me	río,	porque	de	alguna	forma	esa	actitud	pega	muchísimo	con	Felipe.
Es	el	típico	hombre	al	que	nadie	dice	lo	que	tiene	que	hacer.	Lleva	su	propio
ritmo	en	 la	vida	y	eso	me	parece	maravilloso.	Recuerdo	que,	hasta	no	hace
tanto,	yo	también	llevaba	mi	propio	ritmo.	Luego…

Luego	todo	se	desmoronó	como	un	castillo	de	naipes.
—¿Quieres	comer?	—pregunta—.	Estoy	asado	de	calor	y	no	me	vendría

mal	tomar	algo	fresco.	Podemos	entrar	en	un	restaurante	de	la	zona.
Agradezco	que	 esté	 distraído	 con	 eso,	 porque	 así	 no	 se	 ha	percatado	de

cómo	se	ensombrecía	un	poco	mi	humor.	Asiento	y	me	dejo	llevar	hacia	un
restaurante	con	terraza	exterior.	Me	siento	y	me	coloco	encima	de	la	cabeza
las	 gafas	 de	 sol,	 que	 he	 llevado	 puestas	 hasta	 ahora.	 Él	 coge	 la	 carta	 y	me
pregunta	si	tengo	alguna	preferencia.	Me	gusta	eso.	Hay	chicos	que	empiezan
a	hacer	sugerencias	o	 recomendaciones.	Los	peores,	 incluso	piden	por	 ti.	Él
no.	Es	considerado,	pero	llevo	dos	semanas	viviendo	con	él	y	es	algo	que	ya
tenía	muy	claro.

—Te	dejo	el	honor	y	la	responsabilidad	de	alimentarme.	Sorpréndeme.
Sonrío	cuando	lo	digo,	pero	su	mirada	se	torna	un	poco	más	intensa.	O	a

lo	mejor	son	imaginaciones	mías.	El	calor	no	ayuda,	pero	diría	que	hay	algo
distinto	en	esa	mirada.	Antes	de	que	mi	vida	diera	un	vuelco	de	esta	forma,
habría	 afirmado	que	es	deseo	 sexual.	Ahora	no	estoy	 segura,	 aunque	quiera
pensarlo.	Felipe	está	distinto	hoy.	Desde	que	salimos	de	casa	es	el	de	siempre,
pero	 con	 matices.	 Ahora,	 cuando	 me	 guiña	 el	 ojo,	 como	 siempre	 hace,
acompaña	el	gesto	de	una	pequeña	mordida	en	su	labio	inferior	que	desvía	mi
mirada	de	manera	irremediable.

Página	123



Esto	no	entraba	en	mis	planes.	La	atracción	que	siento	cada	día	que	pasa
me	 hace	 sentir	 bien	 y	 mal.	 Bien	 porque	 creo	 que	 una	 aventura	 de	 verano
ayudaría	mucho	a	mi	propósito	de	retomar	el	contacto	con	las	cosas	buenas	de
la	 vida.	 A	 hacer	 las	 paces	 conmigo	 misma	 y	 a	 permitirme	 disfrutar	 de	 un
placer	tan	básico	y	antiguo	como	el	sexual.

Mal	porque	una	parte	de	mí	aún	me	grita	que	no	debería	disfrutar	de	nada.
Mucho	menos	del	contacto	físico	con	otra	persona.	Intento	ahogar	esa	voz	con
acciones	 que	me	 lleven	 a	 pensamientos	 positivos,	 pero	 es	 difícil.	 Por	 algún
motivo,	 acostarme	 con	 alguien	 y	 sentir	 placer	 físico	 es	 algo	 que	 me	 hace
sentir	tremendamente	culpable.	Después	de	todo,	por	mi	culpa…

—¿Camille?	—La	voz	de	Felipe,	unida	a	su	mano,	que	acaba	de	acariciar
mis	dedos	por	encima	de	la	mesa,	me	saca	de	mis	pensamientos.

Pestañeo	para	contener	el	dolor	y	regresar	aquí,	con	él.	Carraspeo	y	tomo
un	sorbo	del	agua	que	acaban	de	servirme.

—Me	he	distraído	—comento	con	una	sonrisa.
No	 es	 suficiente.	 Felipe	 me	 observa	 en	 silencio	 lo	 que	 parece	 una

eternidad,	sin	dejar	de	acariciarme.	Después	de	unos	segundos	más,	desvío	mi
mirada	hacia	la	carta,	incómoda.	No	porque	me	mire,	sino	por	la	sensación	de
que,	de	seguir	así,	podrá	ver	a	través	de	mí.

—En	algún	momento	tendrás	que	soltarlo,	Camille.
Lo	miro	 sorprendida,	 pero	 él	 permanece	 apacible	 y	 no	 hay	 ni	 rastro	 de

tensión	en	su	postura.
—No	sé	de	qué	hablas	—murmuro.
Una	esquina	de	su	boca	se	eleva	cuando	tuerce	una	sonrisa	que,	de	estar

en	otra	situación,	me	parecería	absurdamente	sexy.
—Claro,	querida.	Seguro	que	no	lo	sabes.
Suelta	mi	mano,	mira	 hacia	 su	 carta	 y	 se	 ríe	 entre	 dientes,	 como	 si	 yo

acabara	de	contarle	un	chiste.	Trago	saliva.	Mi	mentira	ha	sido	evidente,	pero
lejos	de	ofenderse,	lo	ha	tomado	con	humor	y	no	es	algo	que	hagan	muchas
personas.	Respecto	a	sus	palabras…	¿Tiene	razón?

No	es	una	pregunta	que	necesite	respuesta.	Necesito	soltarlo.	Es	evidente.
La	pregunta,	más	bien,	debería	ser	si	quiero	soltárselo	a	él.

—Una	 vez	 le	 confesé	 a	 una	 completa	 desconocida	 que	 me	 había
masturbado	en	el	mar.

La	copa	que	acabo	de	coger	resbala	de	mi	mano,	da	un	golpe	seco	contra
la	mesa,	 rebota	 y	 cae	 al	 suelo,	 donde	 se	 estrella	 irremediablemente.	No	me
importa.	Mis	ojos	están	puestos	en	Felipe.	 ¿Acaba	de	decir	 lo	que	creo	que
acaba	 de	 decir?	 Él	 sigue	 mirando	 la	 carta,	 como	 si	 nada,	 y	 me	 encantaría
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preguntar	porque	a	lo	mejor	lo	he	imaginado	todo.	Pero	entonces	se	ríe	y	me
mira	con	simpatía	mientras	el	camarero	recoge	con	mala	cara	mi	estropicio	y
yo	pongo	gesto	de	culpabilidad.

—Lo	siento	muchísimo.
—Tranquila	—dice	el	chico	con	una	sonrisa	forzada.
—Dios,	lo	siento	tanto…
—De	verdad,	tranquila.
—Ay,	Dios.
Felipe	se	ríe	y	mira	al	camarero.
—Se	 acuerda	 mucho	 de	 Dios	 cuando	 mete	 la	 pata.	 También	 le	 pasa

cuando	me	agrede.
—¡No	te	agredí!	—exclamo,	llamando	la	atención	de	algunos	comensales.

Carraspeo	y	noto	que	se	me	encienden	las	mejillas	mientras	él	eleva	una	ceja
—.	No	a	conciencia.	—Miro	al	camarero,	que	eleva	no	una,	sino	las	dos	cejas
—.	Ay,	Dios.	—Me	tapo	la	cara	y	oigo	la	risa	de	los	dos.

—Pues	sí	que	se	acuerda	de	Dios,	sí.
El	 camarero	 se	 marcha	 mientras	 mi	 vergüenza	 alcanza	 límites

insospechados.	O	eso	pensaba	yo	hasta	que	Felipe	sigue	hablando:
—Tenía	dieciséis	años	y	las	hormonas	me	botaban	tanto	dentro	del	cuerpo

que	estoy	convencido	de	que	se	veían	a	distancia,	pero	aun	así	no	me	excuso.
Me	masturbé	 dentro	 del	mar	 porque	 ver	 a	 tanta	 chica	 en	 la	 playa	me	 tenía
frenético	y	 años	más	 tarde,	 sin	venir	 a	 cuento,	 con	dos	copas	de	más,	 se	 lo
conté	 a	 una	 desconocida	 que	me	 preguntó	 en	 el	 paseo	marítimo:	 «¿Quieres
contarme	 algo	 que	 nadie	 más	 sepa?».	 —Mi	 cara	 debe	 de	 ser	 digna	 de
fotografía,	 porque	 vuelve	 a	 reírse	 y	 su	 diversión	 parece	 intensificarse—.
Supongo	que	esperaba	una	respuesta	basada	en	un	flirteo	que	nos	llevara	a	la
cama.	Joder,	estaba	muy	pedo.	En	cualquier	caso,	no	me	avergüenza,	¿sabes
por	 qué?	 —Niego	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 hablar—.	 Porque	 era	 una
completa	 desconocida.	 No	 tenía	 que	 preocuparme	 de	 que	 se	 lo	 contara	 a
alguien	de	mi	entorno.	Probablemente	se	lo	contaría	a	la	gente	de	su	entorno,
pero	es	gente	a	la	que	ni	conozco	ni	voy	a	ver	en	mi	vida,	así	que	¿qué	más
da?

Da	un	trago	a	su	copa	de	agua	y	me	mira	fijamente.	Se	supone	que	ahora
debo	decir	algo.	Lo	que	sea.	Intento	que	las	palabras	salgan	con	facilidad	de
mi	boca,	pero	me	cuesta	un	poco.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas?	—pregunto	finalmente.
—Porque	a	veces	es	mucho	más	fácil	coger	a	un	completo	desconocido,

mirarlo	a	la	cara	y	contarle	qué	te	atormenta.	Es	como	meter	secretos	dentro
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de	una	pompa	de	jabón.	Se	irá	y	se	llevará	tus	palabras	lejos,	donde	no	puedan
hacerte	daño.

—Pero	tú	no	te	irás	—le	digo—.	Vivimos	juntos,	al	menos	de	momento.
Entrecierra	los	ojos,	pensando	en	mi	respuesta.
—Puedo	convertirme	en	pompa	de	jabón	para	ti,	Sióg.	Me	lo	cuentas	todo

y	luego	yo	hago	como	si	no	hubiese	oído	una	sola	palabra.	¿Qué	te	parece?
Bufo	por	respuesta.
—Eso	es	imposible,	créeme.	No	volverías	a	ser	el	mismo	conmigo.
—No	puede	ser	tan	grave.
—Es	peor	que	eso.
Felipe	 recupera	 la	 seriedad,	 pero	 entonces	 aparece	 el	 camarero	 y	 toma

nota	 de	 nuestra	 comida.	 Pescado	 frito,	 ensalada	 y	 gazpacho.	 Se	me	 hace	 la
boca	agua	solo	de	oírlo.	Cuando	el	chico	se	marcha,	vuelve	a	centrarse	en	mí.

—Cuando	 Mario	 se	 enteró	 de	 que	 me	 había	 pajeado	 en	 el	 mar,	 años
después	de	que	ocurriera,	se	pasó	un	verano	entero	sin	bañarse	en	la	playa.	Se
le	metió	en	la	cabeza	que	la	espuma	de	la	orilla	eran	los	restos	de	semen	de
todos	 los	 seres	vivos	que	 se	 corren	dentro.	—Esta	vez	no	puedo	 refrenar	 la
carcajada	 que	me	 sube	 del	 pecho	 y	me	 estalla	 en	 la	 boca.	 Felipe	 ríe,	 pero
sigue	hablando—:	Tenemos	que	hacerle	pruebas	a	ese	chico,	en	serio.

—Es	increíble.	¿De	verdad	no	se	bañó	en	todo	un	verano?
—De	verdad.	¿Y	Jorge?	Ahí	donde	lo	ves,	con	quince	años	fue	detenido

por	 robar	 compresas	 en	 el	 supermercado.	 Lo	 mandó	 su	 madre	 cuando	 las
gemelas	tuvieron	el	periodo	a	la	vez	y	le	daba	tanto	palo	que	pensó,	el	muy
idiota,	 que	 era	 mejor	 robarlas	 que	 pasar	 por	 caja	 con	 ellas.	 Por	 no	 querer
llamar	 la	 atención,	 acabó	 frente	 al	 detector	 de	 alarmas	 explicándole	 al
segurata,	 a	 la	 cajera	 y	 a	 la	 cola	 inmensa	 de	 gente	 del	 súper	 que	 le	 daba
vergüenza	que	lo	vieran	comprar	compresas.	Hoy	en	día	compra	los	condones
en	 el	 súper	 del	 barrio	 y	 le	 importa	 bien	 poco	 que	 lo	 vean.	 —Me	 río
imaginando	 la	 situación	 y	 Felipe	 lo	 hace	 conmigo—.	 Lo	 que	 quiero	 decir,
Camille,	es	que	todos	tenemos	un	pasado	y	pasajes	que	hubiésemos	preferido
no	vivir,	pero	la	vida	está	hecha	de	errores,	básicamente.	De	hecho,	son	estos
los	que	 te	 llevan	a	 cambiar	y	 a	 empezar	de	cero,	 así	que	no	 son	 tan	malos,
después	de	todo.

—Ojalá	 mi	 error	 hubiese	 consistido	 en	 correrme	 en	 la	 playa,	 robar
compresas	o	acomplejarme	por	algo	absurdo	—murmuro—.	No	lo	entiendes,
Felipe.	Lo	mío	es	más	grave.	Mucho	más.

—¿Has	matado	a	alguien	y	te	escondes	aquí?
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Su	 tono	 es	 de	 broma,	 pero	 eso	 no	 evita	 que	 mi	 cara	 se	 descomponga.
Felipe	se	pone	serio	por	primera	vez	en	todo	el	día	y	entrecierra	los	ojos.	No
puedo	culparlo,	dada	mi	reacción.	Trago	saliva	y	niego	con	la	cabeza.

—No	maté	a	nadie	directamente,	si	es	lo	que	quieres	decir.
—No	 sé	 bien	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Más	 bien	 eres	 tú	 quien	 debería

explicarse	—musita.
—Mi	padre…	—Trago	saliva	y	me	miro	el	regazo,	porque	soy	incapaz	de

mirarlo	a	los	ojos—.	No	lo	maté	como	tal,	pero	murió	por	mi	culpa.
El	silencio	que	sigue	a	mi	confesión	es	tan	prolongado	que	necesito	unos

instantes	para	reunir	valor	y	alzar	la	mirada.	Para	mi	sorpresa,	Felipe	no	está
pensando	 en	 llamar	 a	 la	 policía.	 Ni	 siquiera	 veo	 acusación	 en	 su	 rostro.
Curiosidad	sí,	mucha,	pero	no	acusación	ni	decepción	ni	algo	necesariamente
malo.

—Macarena,	 mi	 exnovia,	 me	 regaló	 un	 trío	 una	 vez.	 Yo	 nunca	 había
querido,	 no	 es	 mi	 fantasía.	 Mi	 puta	 fantasía	 sexual	 es	 follar	 en	 un	 sitio
público,	pero	ella	pasaba	de	eso.	En	su	lugar,	me	trajo	a	una	amiga	un	día	a
nuestro	 piso	 y	me	 soltó	 así,	 por	 las	 buenas,	 que	 estaba	 allí	 para	 follar.	Me
corrí	 antes	 de	 quitarle	 el	 sujetador	 a	 alguna	 de	 ellas	 y	 encima	 se	 enfadó
porque	 al	 parecer	 con	 ella	 no	 había	 estado	 nunca	 tan	 excitado	 como	 para
correrme	 en	 los	 putos	 pantalones.	 Tuvimos	 una	 bronca	 increíble,	 me
abandonó	 unos	 días	 y	 volvió	 después,	 supercariñosa,	 como	 si	 no	 hubiese
ocurrido	nada,	prometiéndome	no	volver	a	traer	amigas	a	casa	por	sorpresa	y
menos	para	ese	fin.

Lo	 miro	 con	 la	 boca	 abierta.	 Dios,	 esa	 historia	 es…	 No	 sé	 si	 reírme,
pensar	que	su	ex	es	una	loca	o	compadecerme	de	él.	Creo	que	siento	un	poco
de	 las	 tres	 cosas.	Mario	 y	 Jorge	me	 han	 hablado	 de	Maca.	Me	 dijeron	 que
estaba	como	una	cabra	y	que	utilizaba	a	Felipe	a	su	antojo	para	conseguir	sus
objetivos.	Sé	por	él	mismo	que	lo	suyo	se	acabó	cuando	la	pilló	con	su	mejor
amigo	en	la	cama,	pero	esto…	esto	me	ha	pillado	por	sorpresa,	lo	reconozco.

—¿Por	qué	me	cuentas	algo	así?	—pregunto	anonadada.
—Porque	 no	 vamos	 a	 hablar	 aquí	 de	 lo	 tuyo.	—Abro	 la	 boca,	 pero	me

corta—.	Quiero	que	hablemos	donde	puedas	llorar,	si	lo	necesitas,	y	donde	yo
pueda	 abrazarte	 y	 hacerte	 ver	 que	 no	 fue	 culpa	 tuya.	 Porque	 estoy
completamente	seguro	de	eso,	Sióg.

—No	puedes	estar	seguro.	No	me	conoces	bien.
—Lo	suficiente	para	saber	que	no	estás	implicada	en	la	muerte	de	nadie.
—No	deberías	dudar	de	mi	palabra.
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—No	lo	hago.	No	dudo	de	que	tú	creas	que	eres	culpable.	Pero	lo	que	tú
crees	no	tiene	por	qué	ser	la	realidad.

Hago	amago	de	protestar,	pero	entonces	nuestra	comida	llega	y,	la	verdad,
estoy	 hambrienta,	 así	 que	 dejo	 que	 Felipe	 lleve	 la	 conversación	 hacia
derroteros	 más	 seguros.	 Me	 cuenta	 un	 montón	 de	 anécdotas	 locas	 que	 me
hacen	reír.	Para	cuando	salimos	del	restaurante,	siento	que	conozco	a	Felipe,	a
Jorge	 y	 a	 Mario	 muchísimo	 mejor	 que	 esta	 mañana.	 En	 realidad,	 me	 ha
contado	cosas	de	toda	la	familia,	pero	sobre	todo	de	ellos	 tres.	Confirma	mi
teoría	 de	 que	 son	 intensos,	 alocados	 y	 maravillosos	 porque,	 pese	 a	 sus
defectos,	que	los	tienen,	poseen	un	corazón	que	no	les	cabe	en	el	pecho.

—¿A	dónde	vamos?	—pregunto.
—Podemos	volver	a	casa	y	pasear	por	el	 litoral.	¿Quieres?	Así	podemos

tomar	unas	cervezas	esta	noche	sin	preocuparnos	de	conducir.
Le	 doy	 la	 razón	 y	 volvemos	 al	 coche.	 Durante	 todo	 el	 camino,	 Felipe

habla,	pero	me	lanza	miradas	de	reojo,	como	si	intentara	averiguar	qué	pienso
por	las	caras	que	pongo.	Estoy	nerviosa,	es	innegable,	porque	sé	que	no	va	a
dejar	 correr	 el	 tema	 que	 hemos	 dejado	 a	medias.	 En	 cualquier	momento	 lo
sacará	y	no	sé	si	estoy	lista	para	hablar	de	ello.	Pensaba	que	no,	pero	toda	esa
teoría	de	la	pompa	de	jabón…	no	es	tan	tan	mala,	¿verdad?	A	lo	mejor	puede
ayudarme.

Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 después	 de	 aparcar	 el	 coche,	 cogemos	 una
botella	de	agua	y	 saludamos	a	Mario,	que	está	de	pie	en	el	 sofá	cantando	a
todo	 pulmón	 una	 canción	 de	 Disney,	 cómo	 no.	 Mientras,	 a	 su	 lado,	 Jorge
intenta	concentrarse	en	su	móvil	y	lo	mira	con	todo	el	rencor	del	mundo.

—Es	la	última	vez	que	me	dejáis	con	este	un	día	entero	—me	dice—.	Me
he	ido	dos	horas	a	surfear	y,	aun	así,	al	volver	seguía	haciendo	el	gilipollas.
Le	 van	 a	 dar	 un	 premio	 el	 día	menos	 pensado	 por	 cansino	 con	 el	 puñetero
Disney.

—Los	premios	siempre	son	bien	recibidos	—repone	el	susodicho	cortando
en	seco	su	canción.

—¿Incluso	si	son	por	cansinos?	—pregunto	con	un	poco	de	malicia.
—Un	premio	es	un	premio.	Un	honor.	Si	 te	dan	un	premio	por	cansino,

pues	 te	 coges	 la	 copa	 y	 la	 pones	 en	 la	 estantería,	 porque	 el	 día	 de	mañana
cogeré	a	mis	ocho	hijos	y	les	diré:	«¿Veis	eso?	Lo	hice	yo	solito».

Mi	risa	se	descontrola	mientras	Jorge	pone	los	ojos	en	blanco	e	intenta	no
reírse	para	no	darle	alas.	Felipe	vuelve	del	dormitorio,	donde	ha	entrado	un
momento,	y	me	quedo	a	cuadros	cuando	lo	veo	lucir	un	pantalón	de	deporte
corto,	las	zapatillas	y	nada	más.
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—Ten	—dice	tendiéndome	su	camiseta.
—¿No	íbamos	a	salir?
—Sí,	pero	yo	con	esta	ropa	y	tú,	con	esa.	Restituiremos	nuestra	situación.
—¿Qué?
—Hazme	caso,	Sióg.	Sé	de	lo	que	hablo.
—Qué	va,	no	tiene	ni	puta	idea,	pero	vaya,	hazle	caso,	porque	me	genera

curiosidad	 ver	 hacia	 dónde	 va	 este	 barco	 a	 la	 deriva	 —me	 indica	 Mario
sonriendo.

Me	río	entre	dientes	y	le	obedezco.	Entro	en	el	dormitorio,	me	desnudo	y
me	pongo	su	camiseta,	junto	a	un	short	vaquero,	claro.	Salgo	y	emprendemos
el	camino	hacia	el	paseo.	Vamos	en	silencio	casi	todo	el	tiempo.	Yo	pensando
en	lo	increíble	que	es	el	paisaje	y	el	atardecer	en	este	rincón	del	mundo	y	él
pensando	 a	 saber	 qué	 cosas.	 La	 noche	 cae	 y,	 cuando	 quiero	 darme	 cuenta,
mientras	hablamos	de	nuestras	 series	 favoritas,	Felipe	 sujeta	mi	mano	y	me
hace	 pasar	 por	 debajo	 de	 la	 barandilla	 de	madera	 para	 pisar	 la	 arena	 de	 la
playa.

—¿A	dónde	vamos?
—Ahora	 lo	 verás	—me	 dice	 sonriendo	 y	 arrastrándome	 hacia	 una	 zona

rocosa—.	¿Reconoces	el	escenario?
Mi	pulso	se	acelera.	En	un	principio	no	lo	había	hecho,	pero	la	piedra	en

la	 que	me	 sorprendió	Felipe	 casi	 parece	 saludarme	desde	 el	 fondo	 del	mar,
donde	las	olas	estallan	contra	ella.	Lo	miro	y	me	encuentro	con	que,	pese	a	la
noche	 y	 solo	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 farolas	 del	 paseo,	 sus	 ojos	 brillan	 de	 un
modo	especial.

—¿Qué	pretendes?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Vamos	a	restituir	nuestra	situación.	Yo	voy	a	entrar

ahí	a	nado	después	de	quitarme	las	zapatillas	y	tú	vas	a	quitarte	la	ropa	y	vas	a
colocarte	en	esa	piedra.

—Ni	hablar	—contesto	tajante.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Subirás,	 te	 colocarás	 del	 mismo	 modo	 que	 te

encontré	 aquella	 noche,	 con	 las	 rodillas	 pegadas	 a	 tu	 pecho,	 y	me	 contarás
todo	eso	de	que	eres	la	culpable	de	la	muerte	de	tu	padre.

Lo	miro	con	los	ojos	como	platos,	sin	dar	crédito	a	sus	palabras.
—¿Y	 para	 eso	 necesitas	 que	me	 desnude?	—Elevo	 una	 ceja—.	 Es	 una

forma	muy	poco	elegante	de	pedirme	que	me	quite	la	ropa.
—No	te	confundas,	Camille.	Me	encantaría	verte	desnuda,	pero	yo	voy	a

estar	 girado	de	 espaldas,	 del	mismo	modo	que	 lo	hice	mientras	 salías	 y	me
robabas	la	ropa.
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—Pero	¿por	qué?
Felipe	se	acerca	a	mí	y,	para	mi	sorpresa,	acaricia	mi	mejilla	con	el	dorso

de	sus	nudillos,	consiguiendo	que	mi	respiración	se	entrecorte.
—Porque,	 durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 esa	 conversación,	 tú	 y	 yo

volveremos	a	ser	dos	seres	humanos	sin	nombre	que	se	toparon	una	noche	en
esta	 playa.	Dos	 personas	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 del	 giro	 que	 iban	 a	 dar	 sus
vidas.	Dos	completos	desconocidos.

El	entendimiento	se	abre	paso	en	mi	mente	y,	cuando	consigo	comprender
lo	que	quiere,	no	sé	si	reír	a	carcajadas	por	lo	loco	que	es	su	plan	o	llorar	de
agradecimiento	por	intentar	salvarme	del	modo	que	sea.

Como	no	tengo	ni	 idea	de	qué	responder,	 trago	saliva	y	asiento	una	sola
vez.	 Felipe	 no	 pierde	 el	 tiempo.	 Se	 descalza,	 se	 mete	 mar	 adentro	 y	 silba
cuando	está	de	espaldas	y	a	una	altura	en	la	que	el	agua	le	llega	al	pecho.	Yo
miro	a	mi	alrededor,	con	el	pulso	latiéndome	al	doble	de	lo	normal.	Cuando
me	cercioro	de	que	estamos	solos,	me	quito	toda	la	ropa	y	subo	a	las	piedras.
Me	 siento,	 adopto	 la	 postura	 de	 aquella	 primera	 noche	 y	 miro	 su	 ancha
espalda	y	sus	brazos	moverse	con	suavidad	en	el	agua.	La	piel	 se	me	eriza,
pero	 no	 de	 frío.	 Hago	 el	 mayor	 esfuerzo	 de	 los	 últimos	 meses	 por	 hablar,
aunque	ni	siquiera	esté	segura	de	que	vaya	a	salir	algo	de	mi	garganta.

—Estoy	lista.
Sus	hombros	se	tensan,	su	cabeza	asiente	una	sola	vez	y	yo	trago	saliva.
Allá	voy…
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Felipe

Alcanzado	este	punto	en	mi	relación	con	Camille,	sea	del	 tipo	que	sea,	solo
me	queda	intentar	ayudarla	a	exorcizar	los	demonios	que	la	vuelven	del	revés
cada	poco	tiempo.	Estoy	seguro	de	que	su	padre	no	murió	por	su	culpa,	pero
me	duele	pensar	que	ella	esté	tan	convencida.	No	es	sano.	Nadie	puede	vivir
con	una	carga	como	esa.

Aquí	 dentro,	 en	 el	 agua,	 sabiendo	 que	 está	 detrás	 de	 mí	 desnuda	 y
vulnerable,	lo	último	en	que	pienso	es	algo	sexual.	Quiero	consolarla	y	decirle
que,	 aunque	 piense	 que	 lo	 ha	 hecho	 todo	mal,	 no	 es	 cierto.	 Porque	 en	 ese
aspecto	sí	la	entiendo.	Yo	mismo	tuve	momentos	de	culparme	por	haber	sido
mal	amigo	o	mal	novio.	Intenté	entender	por	qué	me	habían	hecho	aquello	y
solo	 llegué	 a	 la	 conclusión	de	 que	no	había	 un	motivo	 sano.	Eran	personas
actuando	egoístamente	y	ya	está.

—Todo	empezó	con	Bloody	Rose,	mi	libro	—murmura	ella.
Mi	cuerpo	se	tensa	en	el	acto.	Conozco	ese	libro.	Lo	he	leído.	Las	ganas

de	mirar	atrás	y	ver	su	rostro	son	 tan	 intensas	que	pronto	me	doy	cuenta	de
que,	 probablemente,	 Camille	 ha	 elegido	 su	 frase	 cuidadosamente	 para
ponerme	a	prueba.	Me	mantengo	mirando	al	infinito,	todo	lo	que	la	oscuridad
me	permite,	y	aguardo	a	que	ella	siga.

—¿Lo	conoces?	—pregunta.
Asiento.	 Mentir	 no	 tiene	 sentido.	 Ese	 libro	 fue	 un	 éxito	 en	 ventas.

También	 fue	un	auténtico	 fenómeno	y	polémico	como	pocos	en	 los	últimos
tiempos.	El	autor	es	anónimo.	Se	hace	llamar	Sir	Saoirse,	Señor	Libertad,	en
irlandés.	 Irónico	 como	pocos,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 tema	que	 trata	 el	 libro.
Irónica,	según	veo.

—Arriesgado	pero	necesario.	Me	encantó	—admito.
Ella	suelta	el	aire	que	estaba	conteniendo,	o	supongo	que	es	lo	que	hace.

Oigo	el	sonido	de	un	bufido	y	a	continuación	su	voz,	de	normal	dulce,	suena
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teñida	de	dolor.
—Rose	es	real,	Felipe.	Existe,	aunque	no	se	llama	así.
Trago	 saliva.	En	 el	 libro	habla	de	una	prostituta,	Rose.	Cuenta	 cómo	 se

enamoró	del	hombre	equivocado	a	través	de	internet	y	acabó	dejando	su	país
para	 vivir	 en	 uno	que	 no	 era	 el	 suyo.	Al	 llegar	 encontró	 desdicha,	maltrato
físico	y	emocional	y	que	su	gran	amor	no	era	más	que	un	proxeneta	que	abusó
de	 ella	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles.	 La	 forma	 en	 que	 se	 narran	 algunas
escenas	 es	 tan	 cruda	 que	me	 cuesta	 encajar	 al	 narrador	 en	Camille	 y	 en	 su
carácter	dulce	y	tranquilo.	Hay	pasión	en	cada	letra	de	ese	libro,	y	no	es	que
piense	que	no	hay	pasión	en	Camille,	pero	me	refiero	al	tipo	de	pasión	tóxica
y	 envolvente	 que	 hace	 que	 no	 puedas	 dejar	 de	 leer	 el	 libro.	 Quieres	 saber
durante	todas	y	cada	una	de	las	páginas	cuál	es	el	desenlace	de	Rose.	Cuando
el	final	por	fin	 llega	y	 te	das	cuenta	de	que	ella,	después	de	huir	y	pasar	un
calvario,	vuelve	con	él	por	voluntad	propia…	Intentas	comprenderlo,	porque
sabes	que	es	algo	sumamente	psicológico,	pero	el	sufrimiento	durante	todo	el
libro	es	tan	real	que	acabas	con	un	nudo	en	el	pecho,	deseando	que	las	cosas
hubieran	 sido	 distintas.	 Siempre	 pensé	 que	 era	 un	 final	 arriesgado	 para	 ser
ficción.	 Ahora	 sé	 que	 es	 la	 realidad	 y	 no	 puedo	 evitar	 que	 un	 millón	 de
preguntas	se	arremolinen	en	mi	cabeza.

—Cuéntame	qué	pasó	—murmuro.
Coge	aire	con	tanta	fuerza	que	la	oigo	desde	mi	posición.	Agradezco	que

las	 noches	malagueñas	 sean	 calurosas	 incluso	 dentro	 del	mar,	 porque	 no	 se
me	olvida	que	está	desnuda	sobre	la	roca,	pero	cuando	empieza	a	hablar,	toda
mi	atención	se	va	con	su	historia.

—Conocí	 a	Rose	 una	 noche	 que	 salí	 de	 fiesta	 con	 el	 que	 era	mi	 novio,
cuando	vivía	en	Dublín.	Yo	todavía	no	tenía	el	 título	de	periodista,	pero	me
faltaba	poco	para	conseguirlo.	Aun	así,	solo	soñaba	con	tener	una	idea	para	un
libro.	Una	idea	que	me	atrapara	por	completo.	No	pensaba	en	el	dinero	ni	en
la	fama.	Solo	quería…	sentir.	Quería	sentir	y	creer	en	lo	que	escribía,	pero	no
daba	con	nada.	Aquella	noche,	Patrick	y	yo	empezamos	a	besarnos	en	el	pub
en	el	que	estábamos.	Nuestra	relación	apenas	arrancaba,	así	que	estábamos	en
esa	fase,	ya	sabes…	Nos	costaba	un	mundo	mantener	las	manos	separadas	el
uno	del	otro.	Tanto	fue	así	que	decidimos	salir	del	pub,	donde	empezábamos	a
dar	la	nota,	y	escondernos	en	el	callejón	que	había	detrás	para…	intimar.

La	palabra	brota	avergonzada,	no	necesito	verla	para	saberlo.	Pero	pensar
en	 Camille	 follando	 en	 un	 callejón	 no	 me	 despierta	 ningún	 tipo	 de
pensamiento	malo.	Si	acaso,	al	contrario…	Estoy	seguro	de	que,	pasada	esta
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noche,	 recurriré	 a	 ese	 pensamiento	 en	 algún	 momento	 y	 no	 será	 con
recriminación	de	ningún	tipo.

—Sigue	—le	 pido—.	Y	 recuerda	 esto,	 Sióg:	 da	 igual	 lo	 que	 digas.	 No
pienso	juzgarte.	No	es	mi	labor.	Solo	quiero	escucharte.

Ella	 guarda	 silencio	 durante	 lo	 que	me	 resulta	 una	 eternidad,	 aunque	 es
probable	que,	cuando	por	fin	habla,	solo	hayan	pasado	algunos	minutos.

—Patrick	y	yo	estábamos	distraídos,	así	que	no	nos	dimos	cuenta	de	 los
jadeos	 que	 sonaban	 al	 fondo	 hasta	 que	 se	 hicieron	 tan	 evidentes	 que	 nos
interrumpimos	uno	al	otro.	Junto	a	un	contenedor,	hecha	una	bola,	manchada
en	su	propia	sangre	y	 temblando,	estaba	Rose.	—Trago	saliva.	Esta	parte	 sí
que	sale	en	el	libro,	aunque	es	un	chico	quien	la	encuentra—.	Patrick	y	yo	nos
asustamos	muchísimo	 por	 su	mal	 aspecto.	 Intentamos	 hablar	 con	 ella,	 pero
estaba	 tan	 nerviosa	 que	 solo	 pedía	 ayuda	 una	 y	 otra	 vez.	 Llamamos	 a	 una
ambulancia	y,	cuando	llegó	y	nos	dijeron	que	solo	uno	podía	acompañarla,	no
lo	pensé.	Me	despedí	de	mi	novio	y	subí	a	la	ambulancia	con	ella.	No	podía
dejarla	sola.	Me	parecía	cruel	e	inmoral.	—Suelta	una	risa	seca	y	chasquea	la
lengua—.	Ahí	todavía	sabía	qué	era	inmoral	y	qué	no.

—Te	quedaste	toda	la	noche	con	ella	—murmuro—.	El	protagonista	de	tu
libro	eres	tú.

—No	—contesta	con	voz	ronca—.	La	protagonista	es	Rose.	Yo	solo	fui	el
chico	que	 la	 encontró	y	 la	 acompañó	una	parte	del	 camino.	Quien	contó	 su
historia,	para	bien	o	para	mal.	Aquella	noche,	en	el	hospital,	Rose	me	contó
su	vida.	Quizá	porque	el	miedo	la	tenía	agotada.	O	tal	vez	por	los	calmantes
que	le	dieron.	No	lo	sé,	yo	solo	era	una	desconocida.	—Se	ríe	entre	dientes—.
Supongo	que	tu	teoría	es	cierta,	¿no?	—Asiento,	sin	atreverme	a	abrir	la	boca
—.	Estuve	con	ella	hasta	que	le	dieron	el	alta	y	pude	llevármela	a	casa.	No	lo
pensé.	Ella	no	tenía	a	dónde	ir	y	yo	no	tenía	el	corazón	de	dejarla	volver	a	la
calle	en	su	estado.	No	tenía	ni	idea	de	que	estaba	a	punto	de	cambiar	mi	vida
para	siempre.	—Se	calla,	pero	cuando	vuelve	a	hablar	su	voz	es	 temblorosa
—:	Rose	Anderson	me	enseñó	mucho	en	la	vida,	Felipe.	Mucho.	Me	enseñó
amor	 incondicional,	hasta	cuando	es	 tan	 tóxico	que	no	merece	 la	pena,	pero
también	me	enseñó	amistad	mucho	más	que	cualquier	otra	persona	que	haya
conocido	antes.	Me	contó	su	historia	de	amor,	me	dijo	que	solo	quería	reunir
el	dinero	para	volver	a	casa	y	olvidar	la	pesadilla	que	estaba	viviendo	junto	a
Conor.

—¿Era	su	nombre	verdadero?	—la	 interrumpo,	pero	ella	guarda	silencio
—.	Me	refiero	a	Conor.

—Lo	sé.	No,	no	era	su	nombre.	No	merece	la	pena	saber	cuál	es.
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—Para	mí,	creo	que	sí.	Odié	a	ese	personaje	con	todo	mi	ser.
No	 sé	 qué	 cara	 pone	 Camille,	 pero	 el	 silencio	 nos	 envuelve.	 Conor

prostituyó	 a	 Rose.	 La	 maltrató	 hasta	 dejarla	 hecha	 trizas.	 Minó	 tanto	 su
cuerpo	 y	 su	 confianza	 que,	 para	 cuando	 acabó,	 solo	 quedaba	 un	 despojo
humano.	 Como	 personaje	 me	 resultó	 repulsivo,	 pero	 saber	 que	 existe…
Despierta	una	violencia	en	mí	que	me	obliga	a	respirar	con	calma.

—Ya	sabes	cómo	fue	el	resto.	Rose	se	quedó	conmigo	unos	días,	y	hasta
encontró	 trabajo	 como	 camarera,	 pero	 Conor	 dio	 con	 ella	 sin	 ninguna
dificultad,	la	convenció	de	volver	con	él	con	palabras	bonitas	y	ahí	empezó	un
bucle	 que	 pensé	 que	 sería	 infinito.	Manteníamos	 el	 contacto	 porque	 yo	 no
dejaba	de	llamarla	y	buscarla.	Él	tenía	un	día	bueno	por	cada	diez	malos,	más
o	menos	y,	sin	embargo,	al	hablar	con	ella,	se	echaba	las	culpas	a	sí	misma.
Sé	que	es	psicológico,	que	el	psicópata	de	Conor	hizo	bien	 su	 trabajo,	pero
me	hervía	la	sangre	al	pensar	en	su	situación.

Sí,	lo	sé.	Empezó	una	temporada	de	huir	de	Conor	para	luego	huir	con	él.
Se	hacía	patente	en	cada	línea	del	libro	cómo	se	estrechaba	el	vínculo	tóxico
de	Rose	 con	 su	maltratador	y	proxeneta,	 y	 se	 alejaba	de	quienes	 intentaban
ayudarla.	 Era	 una	 relación	 tan	 oscura	 y	 degradante	 para	 ella,	 y	 Camille	 lo
plasmó	 tan	 jodidamente	bien	que	en	su	momento	 tuve	envidia	de	su	don	de
palabra.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 hablaba	 desde	 la	 mismísima	 experiencia,
claro.	Aun	 así,	 pensé	 en	 varias	 ocasiones	 que	 era	 una	 pena	 que	 el	 autor	 de
Bloody	Rose	no	hubiese	publicado	más	hasta	la	fecha.

—Cuéntame	más.	Cuéntamelo	todo	—le	pido.
Y	Camille	lo	hace.	Se	abre	en	canal	y	casi	puedo	palpar	el	dolor	que	sale

por	su	boca,	expresado	en	palabras.
—Pasaron	 meses	 antes	 de	 que	 tuviera	 la	 idea	 de	 escribir	 sobre	 ella.

Pasaron	 tantos	 meses	 que	 conseguí	 mi	 título	 de	 periodista	 en	 el	 camino,
aunque	 para	 aquel	 entonces	 a	 mí	 solo	 me	 preocupaba	 escribir.	 No	 por
publicar,	sino	por	dárselo	a	Rose.	Quería	que	lo	leyera,	que	viera	plasmado	lo
que	 su	 historia	 provocaba	 en	 mí.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	 la	 hiciera
cambiar.	De	que	mis	letras	tuvieran	la	fuerza	suficiente	como	para	cambiar	su
vida.

—Pero	no	fue	así	—murmuro.
—No	—contesta	con	voz	amarga—.	Le	pedí	permiso	para	escribir	y	me

dijo	que,	si	quería	hacerlo,	si	quería	hablar	de	la	prostitución	y	su	vida,	tenía
que	sentirla	como	mía	propia.	Así	que	la	acompañé	en	muchas	de	esas	noches
en	las	que	se	vendía	y	trabajaba	desesperadamente	por	cubrir	el	mínimo	que
Conor	le	exigía.
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Si	pensaba	que	no	podía	tensarme	más,	estaba	equivocado.	Mis	hombros
están	tan	cuadrados	que	temo	que	un	golpe	de	ola	los	parta.

—¿Tú…?
—No	 me	 prostituí	 —me	 aclara—,	 pero	 me	 vestí	 como	 ella	 me	 pidió.

Cuando	 los	 clientes	 pedían	 estar	 conmigo,	 ella	 buscaba	 una	 excusa	 y	 me
libraba.	Pasaba	tanto	miedo	esas	noches…	Llegó	un	punto	en	que	siempre	le
pedía	 a	 Rose	 que	 me	 maquillara	 más.	 Mucho	 más.	 Como	 si	 pudiera
esconderme	detrás	de	toda	esa	sombra	de	ojos.	Odiaba	ponerme	aquella	ropa,
peinarme	de	esa	forma	y	maquillarme,	no	por	el	hecho	en	sí,	sino	por	lo	que
significaba.	Era	la	degradación	absoluta.	Y,	al	mismo	tiempo,	quería	sentir	lo
que	 sentía	Rose,	porque	pensé	que	así	podría	plasmarlo	mejor	y	 ella	podría
verlo	con	claridad.	Pensé	que…	—Su	voz	se	quiebra	y	carraspea.	Un	minuto
después,	más	o	menos,	habla	de	nuevo—.	¿Sabes	qué	es	 lo	peor	que	puede
hacer	 un	 ser	 humano,	 Felipe?	 —No	 contesto,	 pero	 ella	 sigue	 adelante—:
Pensar	que	puede	cambiar	la	vida	de	alguien.	No	se	puede.	No	puedes	hacer
que	alguien	cambie	su	vida,	a	menos	que	quiera	hacerlo.	No	puedes	salvar	a
quien	no	desea	ser	salvado.	Eso	me	pasó	con	Rose.	Quise	salvarla,	pero	ella
jamás	quiso	eso.

—Era	una	mujer	anulada	—murmuro	lo	bastante	alto	como	para	que	me
oiga.

—Lo	sé.	No	 la	culpo.	Sé	que	 la	culpa	es	de	Conor	y	 la	 forma	en	que	 la
destrozó,	 pero	 eso	 no	 hace	 que	 duela	menos.	Al	 principio,	 cuando	 escribía,
ella	me	 pedía	 que	 le	 leyera	 algunos	 capítulos	 o	 párrafos,	 pero	 se	 ponía	 tan
triste	si	lo	hacía	que	dejé	de	hacerlo.	Pensé:	«Cuando	lo	acabe	y	lo	lea	de	una
vez,	 seguro	 que	 entiende	mi	 punto	 de	 vista.	 Seguro	 que	 puede	 verlo	 desde
fuera	 y	 recapacitar».	 Intenté	 que	 pidiera	 ayuda	 psicológica,	 intenté	 que	 se
viniera	a	vivir	conmigo,	pero	solo	funcionaba	a	temporadas.	Me	autoproclamé
salvadora	de	Rose	y	creo	que	solo	conseguí	empujarla	en	el	sentido	contrario
y	acelerar	su	camino	hacia	la	oscuridad.

Hay	tanto	dolor	en	sus	palabras…	Joder,	daría	la	vida	por	girarme,	ir	hasta
ella	y	abrazarla,	pero	sigue	desnuda.	Yo	sigo	aquí,	solo,	sin	poder	mirarla	ni
tocarla	y	sintiéndome	más	impotente	con	cada	palabra	que	sale	de	su	boca.

—Cuando	 acabé	 el	 libro	 —prosigue—,	 ella	 vivía	 conmigo
temporalmente.	Todo	era	temporal.	Discutía	con	Conor	y	se	venía	corriendo	a
casa,	 luego	 él	 hacía	 algo	 para	 resarcirse,	 le	 prometía	 que	 no	 la	 obligaría	 a
prostituirse	más	y	ella	se	iba.	—Su	suspiro	es	tan	sonoro	que	la	oigo	desde	mi
sitio—.	En	aquella	ocasión	estaba	en	casa,	así	que	lo	leyó	sentada	en	mi	sofá,
mientras	yo	bebía	vino,	la	miraba	y	dormitaba.	En	el	tiempo	que	duró	nuestra
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amistad	 rompí	 con	 Patrick,	 que	 no	 podía	 soportar	 ver	 cómo	 me	 ponía	 en
peligro,	 así	 que	 no	 era	mi	mejor	 época.	Cuando	Rose	 acabó	 de	 leer	 lo	 que
escribí,	me	miró	con	lágrimas	en	los	ojos	y	me	preguntó	dónde	estaba	el	final.
«Tienes	que	escribirlo	tú»,	le	dije.	«Dime,	Rose,	¿cuál	va	a	ser	el	final?».	Ella
no	contestó,	pero	al	día	siguiente	se	marchó	de	casa	dejándome	una	nota	en	la
que	me	autorizaba	a	publicar	el	libro	y	me	prometía	un	final	digno	de	Rose.
Pensé	que	aquello	era	bueno,	que	significaba	que	había	entrado	en	razón,	así
que	 escribí	 un	 final	 acorde	 a	 mis	 pensamientos.	 Sin	 embargo,	 unos	 días
después,	al	no	tener	noticias	de	ella,	fui	hasta	el	barrio	en	el	que	trabajaba	y
pregunté	 por	 ahí.	 Ya	 me	 conocían,	 así	 que	 no	 tuvieron	 impedimentos	 en
contarme	que	se	había	marchado	lejos…	con	Conor.

—Volvió	con	él.
—De	alguna	absurda	manera,	ella	encontró	romántico	el	 libro.	Me	volví

loca.	No	podía	soportar	que	todo	hubiera	sido	en	vano.	La	busqué	por	todas
partes.	 Seguí	 cualquier	 pista	 y	 me	 prometí	 no	 cansarme	 ni	 desistir.	 Pero
pasados	unos	meses,	acepté	que	Rose	se	había	marchado.	Cambié	el	final	del
libro,	mandé	el	manuscrito	a	una	editorial	en	la	que	tenía	un	contacto	gracias
a	un	profesor	de	mi	facultad	y	en	cuestión	de	semanas	me	habían	respondido
con	 un	 contrato	 y	 la	 promesa	 de	 llevar	 el	 libro	 a	 lo	más	 alto.	 Fue	 la	 única
promesa	que	se	cumplió	en	aquella	época	de	mi	vida.

—¿No	supiste	nada	más	de	ella?
—No	en	mucho	tiempo.	—Su	voz	es	tan	ronca,	tan	visiblemente	dolorida,

que	no	aguanto	más.
—Camille	—murmuro.
—¿Sí?
—Vístete.	Necesito	girarme	y	verte.	Necesito	acercarme	a	ti.
Ella	 no	 contesta	 de	 inmediato	 y	 yo	 aguanto	 como	 puedo	 las	 ganas	 de

girarme	 sin	 que	me	 importe	 una	mierda	 que	 esté	 desnuda,	 porque	 necesito
abrazarla,	 joder.	No	puedo	ni	 imaginar	el	 infierno	que	ha	supuesto	para	ella
todo	esto.	No	puedo	porque	sé	que	la	historia	no	acaba	aquí,	pero	me	parece
que	 contar	 todo	 lo	 que	 ha	 contado	 ya	 la	 dota	 de	 una	 valentía	 extrema.	 En
medio	de	mi	nebulosa,	caigo	de	repente	en	algo	vital.

—Un	momento,	¿qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	la	muerte	de	tu	padre?
Ella	ahoga	un	sollozo	y	yo	estoy	a	punto	de	volverme	cuando	oigo	la	voz

de	mi	primo	Mario.
—¿Estáis	 jugando	 a	 La	 Sirenita?	—pregunta	 a	 gritos—.	 ¿Puedo	 jugar?

¡Me	pido	ser	Tritón!
—¡¡¡Largo	de	aquí,	imbécil!!!
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—¿Cómo	voy	a	irme	si	Camille	está	en	pelotas?	¡Venga,	hombre!	¡Tengo
el	tridente	a	punto	de	caramelo!

Voy.	A.	Matarlo.	En	serio.	Voy	a	coger	su	joven	y	fornido	cuello	y	voy	a
retorcerlo	hasta	que	el	muy	bastardo	sienta	que	no	entra	ni	una	brizna	de	aire
en	 su	 cuerpo.	 El	 problema	 es	 que,	 en	medio	 de	 todo	 este	 surrealismo,	 una
carcajada	suena.	Una	carcajada	de	Camille.	La	tensión	abandona	un	poco	mi
cuerpo.	 Cuando	 ella	 arranca	 a	 reír	 entre	 carcajadas	 nerviosas	 y	 violentas,
acepto	 por	 dentro	 y	 de	 mala	 gana	 que	 la	 interrupción	 de	 mi	 primo	 ha
conseguido	elevar	su	ánimo	un	mínimo.

—¿¿¿Puedo	o	no???	—pregunta	el	principito.
—¡Estoy	desnuda!	—grita	Camille.
—¡Lo	 sé!	 Estoy	 sujetando	 tu	 ropa.	 Camille,	 me	 flipan	 tus	 bragas.	 ¡Me

encantan	tus	bragas,	Camille!	¡Qué	bragas	tan	bonitas,	joder!
—¡Deja	de	chillar,	Mario!	—bramo	yo	desde	mi	posición—.	¡Y	deja	sus

putas	bragas!	¿Qué	cojones	te	pasa,	tío?
—¡No	 las	 he	 tocado!	 ¡No	 soy	 un	 pervertido!	 ¡Además,	 si	 vosotros	 os

despelotáis	en	la	playa,	yo	tengo	derecho	a	inspeccionar	vuestra	ropa!	¿Dónde
están	tus	gayumbos	y	tus	pantalones?	¿Te	han	robado	otra	vez?

Las	carcajadas	de	Camille	son	tan	altas	y	tan	violentas	que	me	cuesta	oír	a
mi	primo.	Esta	situación	es	delirante.	En	serio,	¿por	qué	mi	familia	consigue
siempre	convertir	mi	vida	en	una	situación	delirante?	Voy	a	matar	al	maldito
niñato.	Lo	voy	a	matar	en	cuanto	 lo	vea.	Pero	cuando	quiero	darme	cuenta,
algo	me	roza	la	mano	y	me	sobresalta.	Al	girarme,	veo	a	Camille	de	pie,	a	mi
lado.	Desnuda.	Gloriosamente	desnuda.	Sus	senos	apuntan	al	infinito,	tersos	y
erizados	 por	 el	 agua,	 seguramente.	 Alzo	 la	 mirada	 de	 inmediato	 y	 me
encuentro	 con	 que	 ella	 no	 me	 mira,	 pero	 busca	 mi	 mano	 con	 la	 suya	 y
entrelaza	nuestros	dedos.

—Gracias	por	esto	—susurra—.	Gracias	por	ser	un	desconocido	para	mí.
—Cuando	quieras	—murmuro	en	voz	apenas	audible	y	obligándome	a	no

bajar	 la	 mirada	 por	 nada	 del	 mundo—.	 ¿Estás	 bien?	 —Asiente—.	 ¿Me
contarás	el	resto?

Camille	no	contesta	de	inmediato,	pero	se	gira,	quedando	frente	a	mí,	que
sigo	de	costado.	Hago	acopio	de	valor	y	me	giro	yo	también.	Nos	miramos	a
los	ojos	y	resulta	fácil,	pese	a	saber	que	solo	el	agua	cubre	su	piel.	Sus	ojos
son	tan	grandes	y	azules	que	incluso	en	medio	de	esta	oscuridad	puedo	verlos
brillar.	Su	sonrisa	es	tentativa	y	agotada,	pero	al	menos	sonríe.	Alza	una	mano
temblorosa	y	la	posa	en	mi	mejilla.	Trago	saliva	y	sé	que	nota	el	movimiento
en	mi	mandíbula,	pero	no	dice	nada.
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—Yo…
—¡Eh!	¡Eh!	¡No	vale	empezar	sin	mí!
Miramos	a	nuestro	lado	y	vemos	que	mi	primo	traspasa	todos	los	límites

existentes	y	se	acerca	a	nosotros	en	pelotas.	Está	en	pelotas.	Juro.	Que.	Yo.
Lo.	Mato.

—Ay,	Dios.	—Camille	suelta	una	carcajada,	tira	de	mi	brazo	y	se	coloca
detrás	de	mi	espalda,	aplastándose	contra	ella	cuando	una	ola	traicionera	nos
mece—.	 ¡No	 dejes	 que	 me	 vea	 desnuda,	 te	 lo	 ruego!	 Ya	 es	 bastante
bochornoso	que	me	hayas	visto	tú.

Intentar	 comprender	 su	petición,	 cuando	no	puedo	dejar	de	pensar	 en	 la
sensación	 de	 sentir	 sus	 pechos	 en	 mi	 espalda,	 es	 la	 cosa	 más	 jodidamente
difícil	que	he	hecho	en	toda	mi	vida.	Pero	de	alguna	forma	tengo	claro	que	yo,
por	esta	chica,	movería	el	mar	de	sitio	si	me	lo	pidiera.
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17

Camille

(Cama	de	la	habitación	pequeña,	también	llamada	«ratonera».
Sentada	sobre	la	cama,	Camille	teclea	en	su	portátil	incapaz	de	quitarse

de	la	cabeza	lo	vivido	minutos	atrás).

Querida:
	
No	vas	a	creerte	lo	que	me	ha	pasado.	No	te	lo	creerías	ni	aunque	te	lo	jurase	por

aquel	cuadro	que	tanto	nos	gustaba.	¿Sabes	cuál	te	digo?	El	de	los	patos	bañándose
en	el	mar.

Precisamente	de	allí,	del	mar,	vengo.
Ha	sido	un	día	tan	intenso	que	creo	que	no	podría	contarlo	entero.	O	podría,	pero

me	 llevaría	 demasiadas	 páginas	 y	 estoy	 tan	 agotada	 que	 quiero	 aprovechar	 la
sensación	para	descansar.	Creo	que	pasar	el	día	con	Felipe	ha	sido,	al	mismo	tiempo,
un	acierto	y	un	error.

Un	acierto,	si	me	dejo	llevar	por	todo	lo	que	he	sentido	al	pasear,	comer	y	hablar
con	 él	 durante	 horas.	 Es	 una	 persona	 increíble	 y	 de	 verdad	me	 cuesta	muchísimo
entender	 cómo	 su	 exnovia	 y	 su	 mejor	 amigo	 pudieron	 traicionarlo	 de	 esa	 forma.
Nadie	merece	que	lo	engañen	o	lo	humillen,	pero	Felipe	menos	que	nadie.	Es	atento,
sabe	 escuchar	 y	 ofrece	 alternativas	 tan	 interesantes	 a	 la	 hora	 de	 ayudar	 que	 es
imposible	negarse.

Por	eso,	porque	es	imposible,	fue	por	lo	que	acabamos	en	el	mar,	con	él	mirando
al	infinito	solo	con	un	pantalón	corto	y	conmigo	desnuda	sobre	las	rocas	donde	nos
vimos	por	primera	vez.

Se	lo	he	contado,	querida.	No	todo,	es	demasiado	doloroso	y,	además,	Mario	nos
interrumpió,	pero	 le	he	contado	gran	parte	y	 tengo	la	sensación	de	que	no	me	mira
con	 ojos	 distintos.	 Patrick	 lo	 hacía.	 Recuerdo	 bien	 cada	 mirada	 de	 reproche	 y
desprecio	al	ser	consciente	del	camino	que	estaban	tomando	mis	pasos.	Felipe	no	es
Patrick,	 eso	 está	 claro,	 pero	 tampoco	 es	 mi	 pareja,	 así	 que	 supongo	 que	 la
comparación	es	un	poco	absurda.

Ni	siquiera	sé	por	qué	pienso	en	Patrick	ahora,	tanto	tiempo	después,	porque	ya
no	significa	nada	para	mí.	Felipe,	en	cambio…	Hay	algo	aquí.	Atracción,	supongo.
Hace	tanto	tiempo	que	no	la	siento	en	mi	propio	ser	que	quizá	por	eso	dudo.	Es	algo
que	tira	de	mis	entrañas,	como	si	tuviese	un	hilo	en	mi	interior	que,	al	tirar,	activase
sensaciones	 adormecidas	 durante	 mucho	 tiempo.	 Un	 hilo	 del	 que	 solo	 puede	 tirar
Felipe,	según	parece,	porque	Mario	y	Jorge	me	han	dedicado	palabras	bonitas	y	no	he
sentido	ni	por	asomo	lo	mismo.

Supongo	que	es	química.	La	personalidad	de	Felipe	encaja	conmigo.	Hace	solo
unas	 semanas	 que	 nos	 conocemos,	 pero	 empiezo	 a	 entender	 que	 el	 tiempo
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únicamente	 es	 una	 forma	 de	 medir	 la	 vida,	 no	 los	 sentimientos.	 Puede	 que	 no
conozca	mucho	a	Felipe,	pero	sé	que	es	el	tipo	de	persona	con	el	que	se	puede	contar
de	manera	incondicional.	Lo	sé	por	lo	que	vivo	y	porque	me	lo	han	contado	Mario	y
Jorge,	 aunque	me	han	avisado	que	 lo	negarán	categóricamente	 si	 le	digo	a	 alguien
que	lo	han	elogiado	así.

Con	 Felipe	 las	 sensaciones	 son	 tantas,	 y	 tan	 buenas,	 que	 precisamente	 por	 eso
una	 parte	 de	 mí	 lo	 cataloga	 de	 error.	 Todo:	 la	 amistad	 que	 sin	 duda	 estamos
desarrollando	y	la	atracción	que	siento.

Yo	no	vine	aquí	para	esto.	Quería	olvidar,	vivir	y	cumplir	con	la	promesa	que	le
hice	a	mamá	de	aguantar	dos	meses	en	un	mismo	sitio	sin	sentir	que	me	ahogaba	por
culpa	de	los	recuerdos.	Lo	estoy	logrando,	pero	empiezo	a	temer	que	será	más	difícil
de	lo	que	pensé.	Y	eso	que	ya	tenía	catalogado	el	grado	de	dificultad	en	lo	más	alto.
Pero	no	pensé	que,	para	olvidar	unos	recuerdos,	has	de	crear	otros.

Solo	espero	que	cuando	este	verano	acabe	y	me	toque	volver	a	casa,	dondequiera
que	esté	a	estas	alturas	mi	casa,	la	mochila	de	recuerdos	nuevos	no	pese	tanto	como
los	 viejos.	 Bien	 sabes	 que	 hay	 un	 límite	 de	 cosas	 que	 una	 persona	 es	 capaz	 de
soportar.

Respecto	a	lo	que	queda	de	la	historia…	No	sé	si	Felipe	querrá	saberlo,	pero	creo
que,	si	preguntara,	se	lo	contaría.

Intuyo	que	si	Felipe	de	las	Dunas	me	preguntara	qué	opino	de	los	extraterrestres,
yo	 le	 contaría	 sin	dudar	que	 creo	 firmemente	que,	 si	 existen,	 no	 son	ni	de	 lejos	 lo
peor	que	puede	pasarle	a	la	Tierra.

Lo	 peor	 que	 puede	 pasarle	 a	 la	 Tierra	 es	 contar	 con	monstruos	 camuflados	 de
seres	humanos.

Y	eso	ya	ocurre	a	diario.

Cierro	el	portátil	y	suspiro.	No	he	dicho	todo	lo	que	quería	ni	sentía,	pero	he
dicho	más	de	lo	que	pensé	en	un	principio,	así	que	supongo	que	eso	ya	es	un
gran	paso.

Pienso	en	cómo	ha	acabado	la	noche	y	el	esbozo	de	una	sonrisa	asoma	a
mi	 cara	 mucho	 antes	 de	 ser	 capaz	 de	 detenerlo.	 No	 es	 que	 me	 guste
demasiado	recordar	la	forma	en	que	Felipe	ha	gritado	a	Mario	cuando	este	se
ha	acercado	a	nosotros.	Jamás	en	mi	vida	he	visto	a	un	hombre	amenazar	de
tantas	formas	tan	originales	a	otro	de	su	misma	familia.	En	cambio,	Mario	se
ha	carcajeado	y	ha	salido	del	agua	tranquilo.	Yo	me	quedé	tras	la	espalda	de
Felipe	 y,	 cuando	 este	 se	 giró,	 valoré,	 como	 ya	 lo	 había	 hecho	 antes,	 que
apenas	mantuviera	la	atención	en	mis	pechos.	Lo	valoré,	pero	también	lo	odié.
Una	parte	de	mí,	traicionera	y	demandante,	quería	que	los	mirara,	que	subiera
las	manos	y	 los	 tocara,	 igual	que	el	 resto	de	mi	cuerpo.	Esa	parte	de	mí	no
puede	salir	a	la	luz,	eso	es	evidente,	pero	durante	un	instante,	cuando	Mario	se
ha	 vestido	 y	 se	 ha	 alejado	 hacia	 el	 pasillo	 y	 nos	 hemos	 quedado	 a	 solas,
mirándonos	 en	 la	 semioscuridad,	 me	 ha	 parecido	 ver	 que	 Felipe	 tenía
exactamente	las	mismas	necesidades	que	yo.

Ha	sido	esa	intuición	la	que	me	ha	llevado	a	encerrarme	en	mi	habitación
en	 cuanto	hemos	 llegado	 a	 casa.	Estoy	 esperando	que	 todos	 se	 vayan	 a	 sus
dormitorios	para	salir	y	ducharme,	pero	no	parece	que	los	chicos	tengan	prisa
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por	 dormir.	 Jorge	 está	 trabajando,	 cosa	 que	me	 preocupa	 un	 poco.	 Trabaja
muchísimo,	aunque	no	se	queja	ni	una	sola	vez.

Mario	 está	 cantando	 una	 canción	 Disney.	 En	 español	 me	 cuesta	 más
reconocerlas,	 sobre	 todo	 si	 no	 son	 muy	 famosas,	 pero	 después	 de	 un	 rato
oyendo	la	palabra	«vagabundo»	descubro	que	es	La	Dama	y	el	Vagabundo.

Para	mí,	es	un	dilema,	es	fatal.
Vagabundo.
Es	así	no	hay	más	que	hablar.
Es	el	mejor	vagabundo.
Por	su	rumbo	yo	quisiera	vagar.
Junto	a	él	quisiera	vagar.

—¡O	 te	 callas	 o	 salgo	yo	y	 te	 callo!	—grita	Felipe	 desde	un	 extremo	de	 la
casa.

—¡Deja	de	coartar	mi	jodida	libertad	para	cantar!
—¡No	 te	 coarto,	 Mario!	 ¡Solo	 intento	 que	 todos	 conservemos	 los

puñeteros	tímpanos!
—¡Dejad	de	gritar!	¡Galaxia	está	dormida!	—grita	Jorge.
—¡Tú	estás	gritando	ahora	mismo!	—devuelve	Mario.
Entonces	 los	gritos	 a	 tres	bandas	 recorren	 la	 casa	mientras	yo	no	puedo

evitar	 reírme,	porque	creo	que	no	podría	haber	 topado	con	una	casa	más	de
locos	ni	aunque	me	lo	hubiera	propuesto.

Quizá	 por	 eso,	 por	 sentirme	 arropada	 entre	 estos	 tres	 chicos	 intensos,
desmedidos	 y	 gritones,	me	 tumbo	 en	 la	 cama	 y,	 aun	 sin	 haberme	 duchado,
consigo	dormir	del	tirón	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

Los	días	pasan	llenos	de	una	normalidad	que	empieza	a	volverse	rutinaria
para	mí,	lo	cual	es	bueno	porque	he	dejado	de	sentirme	como	una	turista	para
sentirme	 una	más	 de	 esta	 casa	 y	 del	 pueblo.	No	 solo	 estoy	 con	 los	 chicos,
además.	 Sus	 hermanos	 y	 primos	 han	 ido	 pasando	 por	 aquí
indiscriminadamente	 y	 ayer	 mismo	 Azahara	 me	 pidió	 que	 fuera	 a	 la	 casa
grande	y	pasara	la	tarde	en	la	piscina	con	ella.	No	me	negué.	Pasar	la	tarde	a
solas	con	otra	mujer	se	ha	convertido	en	una	novedad	en	mi	vida,	así	que	le
pedí	a	Jorge	la	dirección	para	coger	un	taxi,	pero	él	se	prestó	a	llevarme	y	de
paso	estuvo	ayudando	a	su	padre	a	arreglar	una	parte	del	muro	de	la	entrada,
que	derribó	una	de	las	gemelas	cuando	se	sacó	el	carnet	de	conducir.	Felipe	y
Mario	han	 trabajado	de	 tarde	 toda	 la	semana,	 lo	que	significa	que	 llegan	de
madrugada	y	se	levantan	tarde.	Bueno,	Felipe	madruga,	a	veces,	pero	para	ir	a
hacer	deporte	o	pasar	el	rato	tranquilamente	conmigo.

Al	 volver	 a	 casa	 de	 pasar	 la	 tarde	 con	 Azahara,	 me	 encontré	 con	 que
Felipe	me	había	dejado	la	cena	hecha	antes	de	irse	a	trabajar.	Por	desgracia,
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se	 le	 ocurrió	 dejar	 una	 nota	 diciendo	 que	 la	 cena	 solo	 era	 para	mí,	 lo	 que
desató	la	ira	de	Jorge,	que	le	mandó	unos	audios	tan	desagradables	que	solo
conseguí	calmarlo	cuando	le	di	la	mitad	de	mi	plato.

¿Sabes	ese	hilo	que	comenté	que	parecía	tocar	solo	Felipe?	Pues	cada	vez
tira	con	más	fuerza.	Y	cada	vez	remueve	más	terminaciones.

Creo	que	ahora	ya	influye	el	modo	en	que	me	he	integrado	en	su	vida	y	la
del	 resto	 de	 su	 familia.	 Es	 increíble	 cómo	 han	 conseguido	 meterse	 en	 mi
sistema	 y	 yo	 en	 el	 suyo.	 Les	 he	 cogido	 cariño	 a	 todos,	 en	mayor	 o	menor
medida,	aunque	reconozco	que	con	Aza	tengo	una	amistad	especial.

Aun	así,	hoy	estoy	nerviosa.	Es	domingo	y	la	familia	vuelve	a	venir.	He
dado	 por	 hecho	 que	 van	 a	 hacerlo	 cada	 semana,	 porque	 la	 abuela	 Rosario
quiere	asegurarse	de	que	no	le	prenden	fuego	a	su	casa.	Me	hubiese	parecido
exagerado,	pero	conozco	bien	la	historia	de	la	fiesta	y	vivo	con	Felipe,	Jorge
y	Mario,	así	que	sé	que	la	pobre	señora	habla	con	fundamento.

A	ella	no	la	he	visto	demasiado,	salvo	para	saludarla	ayer,	cuando	estuve
en	 la	 casa	 grande,	 y	 las	 veces	 que	me	 ha	 llamado	 para	 preguntarme	 cómo
estoy.	 Solo	 eso.	 Quería	 saber	 cómo	 me	 sentía.	 Es	 maravillosa.	 Un	 poco
brusca,	sí,	y	mandona,	sin	duda,	pero	maravillosa	de	todas	formas.

—¡Camille!	—Callum	Donovan,	 el	 padre	 de	Felipe,	 se	 acerca	 a	mí	 con
una	bolsa	y	tira	de	mi	mano	hacia	el	porche	cubierto—.	Mira,	he	traído	fotos
de	cuando	vivía	en	Irlanda.

—Te	 juro	 que	 intenté	 remediarlo	 —me	 asegura	 Rosario,	 la	 madre	 de
Felipe—.	Está	empeñado	en	que	tienes	que	conocer	a	alguien	de	su	familia.

—Tú	no	lo	entiendes	porque	no	eres	 irlandesa	—le	replica	su	marido—.
Eres	mi	adorada	y	maravillosa	esposa,	pero	no	eres	irlandesa.

Rosario,	lejos	de	molestarse,	suelta	una	carcajada	y	se	aleja	hacia	la	zona
de	 la	 barbacoa,	 donde	 sus	 hijos	 discuten	 sobre	 quién	 debe	 hacer	 hoy	 la
comida	y	quién	debe	tumbarse	y	disfrutar	del	día.

Yo	me	siento	con	Callum,	observo	el	álbum	que	me	enseña	y	le	confirmo,
para	su	desgracia,	que	no	conozco	a	nadie.

—Pero	¿tú	estás	segura?
—Papá,	no	molestes	más	a	Camille	—dice	Felipe	apareciendo	detrás	de

mí	por	sorpresa.
—¿Y	 quién	 está	 molestando	 a	 nadie?	 —pregunta	 ofendido	 Callum—.

¡Estamos	hablando	entre	irlandeses!	Tú	no…
—Te	equivocas,	 yo	 sí	 lo	 soy.	En	un	 cincuenta	por	 ciento,	 al	menos,	 así

que	lárgate	y	déjame	con	Camille.	Tengo	algo	que	hablar	con	ella.
—¿Qué	forma	es	esa	de	hablarle	a	tu	padre?	—repone	con	bravuconería.
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—La	única	forma	de	conseguir	que	te	vayas	y	me	dejes	invitar	a	Camille	a
dar	un	paseo	por	la	playa.

—No	te	puedes	ir	a	dar	un	paseo	por	la	playa,	Felipe.	Estamos	en	familia
—le	advierte	la	abuela	Rosario,	apareciendo	a	nuestro	lado	y	tomando	asiento
junto	a	mí—.	Además,	yo	también	quiero	hablar	un	ratito	con	Camille.

—Pero,	abuela,	yo	me	voy	a	trabajar	en	un	rato	y…
—Me	toca	a	mí	y	punto.
Felipe	me	mira	 a	 los	 ojos	 y	 yo	 ahogo	 una	 risa,	 porque	 veo	 en	 ellos	 la

determinación	a	quedarse,	pero	también	sé	que	le	sabría	fatal	contradecir	a	su
abuela,	así	que	se	lo	pongo	fácil.

—Creo	que	es	mejor	que	hablemos	cosas	de	chicas	un	rato.	Daremos	ese
paseo	en	otro	momento.

—Entro	a	trabajar	de	tarde,	Sióg.	A	no	ser	que	quieras	que	te	despierte	de
madrugada	para	darlo…	—Su	voz	se	torna	ligeramente	ronca	y	eleva	una	ceja
—.	¿Quieres?

Un	escalofrío	recorre	mi	espalda	en	el	acto.	Esa	voz…	no	es	la	voz	normal
de	Felipe.	Es	una	voz	llena	de	evocación	y	recuerdos.	De	él	y	yo	desnudos	en
el	mar,	abriéndonos	en	canal.	O	al	menos	yo.	Es	una	voz	que	consigue	que	me
sienta	hipnotizada.	Sé	que	lo	que	responda	ahora	me	comprometerá	a	mucho
más	que	un	paseo,	pero	no	me	paro	mucho	a	pensarlo	y	asiento	lentamente.

—Me	parecería	perfecto.
Sus	ojos	relumbran	de	una	forma	especial	antes	de	que	una	sonrisa	torcida

y	sexy	aparezca	en	su	cara.	Dios,	qué	guapo	es.
—Guapísimo	—murmura	 la	 abuela	Rosario	 cuando	 su	 nieto	 se	 aleja	 de

nosotras.
Mis	mejillas	se	ponen	al	rojo	vivo	en	el	acto	y	la	miro	como	si	acabase	de

pillarme	 robando	 en	 el	 supermercado.	 ¿He	 dicho	 en	 alto	 lo	 que	 estaba
pensando?	Ella	me	mira	y	niega	con	la	cabeza,	riéndose	entre	dientes.

—Tranquila,	niña.	No	te	he	leído	la	mente.	—Odio	reconocerlo,	pero	una
parte	de	mí	se	calma.	Al	menos	hasta	que	habla	de	nuevo—.	No	lo	necesito
para	ver	lo	atraída	que	te	sientes	por	él	y	él	por	ti.

—Eso	no	es…
—Yo	 que	 tú	 me	 replantearía	 tus	 siguientes	 palabras	 antes	 de	 decirlas,

niña.	Mentir	a	la	abuela	Rosario	sale	muy	caro.
La	miro	a	los	ojos,	pero	ella,	lejos	de	achicarse,	se	envara	más.	Esta	mujer

tiene	 tanta	presencia	que	enseguida	hundo	 los	hombros	 en	 señal	de	derrota.
Trago	 saliva.	 No	 entraba	 en	mis	 planes	 acabar	 reconociendo	 esta	 atracción
frente	a	nadie,	pero	sé	que	en	la	familia	nadie	se	atreve	a	mentirle	porque	es
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demasiado	 intuitiva	 y	 no	 quiero	 ser	 yo	 quien	 lo	 intente.	 Asiento	 con	 un
resoplido	 e	 intento	 ahogar	mi	 rubor	 dando	 un	 sorbo	 al	 tinto	 de	 verano	 que
tengo	en	la	mano.

—Solo	es	atracción…	—murmuro.
—Ajá.
—No	es	nada	importante	—sigo.
—Entiendo.
No	la	estoy	mirando	y	pienso	que	debería	hacerlo,	porque	su	tono	es	tan

monótono	que	no	sé	qué	estará	pensando.	Hago	el	esfuerzo	de	llevar	los	ojos
del	vaso	a	su	cara	y	me	encuentro	con	que	me	mira	de	una	forma	penetrante,
sin	dejar	ver	lo	que	piensa.

—No	pretendo	aprovecharme	de	él	ni	nada	de	eso.
Rosario	se	ríe	y	mueve	una	mano	en	el	aire	antes	de	suspirar.
—Ay,	cariño,	 tengo	muy	claro	que	no	puedes	aprovecharte	de	él.	Y	eso

que	estaría	encantado,	según	he	podido	observar.	—Mis	mejillas	intensifican
el	rubor,	si	es	que	es	posible,	y	ella	chasquea	la	 lengua—.	Lo	que	hagáis	es
cosa	vuestra.	Yo	solo	quería	la	confirmación	de	que	hay	algo.

—En	realidad,	no	hay	nada	—musito—.	Yo	siento	atracción	por	él,	pero
no	sé	si…

—Camille,	 tú	no	eres	una	niña	ni	 tampoco	 tonta.	Haznos	un	 favor	 a	 las
dos,	sobre	todo	a	ti	misma,	y	no	mientas.

—No	es	nada	importante.	Solo	algo…	químico.
—Ajá.	—Entrecierro	los	ojos,	pensando	que	lo	dice	de	manera	irónica,	y

acierto,	porque	suelta	una	 risotada	y	da	un	sorbito	a	 su	 tónica	con	 limón—.
No	eres	la	primera	irlandesa	que	viene	para	un	verano	y	acaba	echando	raíces.
Tengo	uno	aquí	mismo,	a	unos	metros.

Miramos	a	Callum,	que	le	enseña	el	álbum	a	una	de	sus	sobrinas	mientras
le	explica	quiénes	son	todas	las	personas	que	aparecen	en	él,	y	siento	que	algo
dentro	de	mí	se	aprieta	con	fuerza,	pero	no	para	bien.

—Yo	me	marcharé	en	septiembre	—le	digo.
—¿Es	seguro?
—Sí.
—¿No	hay	posibilidad	de	que	cambies	de	parecer?
—No.	Solo	tengo	que	estar	aquí	dos	meses.	Luego	me	marcharé.
—¿Tienes?	¿Te	obliga	alguien	acaso?
Las	 conversaciones	 con	 mi	 madre	 vienen	 en	 tropel	 a	 mi	 cabeza	 y	 la

ansiedad	 se	 hace	 cargo	 de	 mi	 cuerpo	 con	 tanta	 rapidez	 que	 apenas	 soy
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consciente	 de	 nada	 hasta	 que	 la	 mano	 de	 la	 abuela	 Rosario	 se	 posa	 en	mi
mejilla.

—Respira,	 Camila.	 Respira.	 —Intento	 obedecer,	 sobre	 todo	 porque	 su
tono	es	tranquilizador	y	sosegado—.	¡Felipe!	—exclama	entonces—.	¡Llévate
a	Camila	al	mar!	Creo	que	necesita	un	bañito.	Está	sofocada	con	tanto	calor	y
tanto	tinto.

Quiero	decirle	que	no	necesito	el	mar,	pero	antes	de	un	minuto	Felipe	ha
aparecido	a	mi	lado	y	ha	tirado	suavemente	de	mi	mano	hasta	rodear	la	casa	y
entrar	 en	 la	 arena	 de	 la	 playa.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 dejo	 arrastrar,
completamente	avergonzada	de	haber	montado	este	numerito	no	una,	sino	dos
veces.

—Tu	familia	acabará	pensando	que	estoy	loca	—murmuro	afligida.
—Mi	 familia	 está	 loca,	Camille.	 Tienes	 que	 hacer	muchos	méritos	 para

igualarlos.
Me	río	entrecortadamente	y,	cuando	llegamos	a	la	orilla,	siento	los	dedos

de	Felipe	en	mis	costados.	Me	sobresalto	y	abro	los	ojos.	La	playa	vuelve	a
estar	abarrotada,	pero	a	él	parece	no	importarle.

—Hoy	nos	meteremos	sin	ropa.
—¿Qué?	—pregunto	horrorizada—.	 ¡Eso	es	 imposible!	Una	cosa	es	que

me	desnude	en	las	rocas,	a	oscuras,	y	otra	que…
—Sin	ropa,	Camille	—interrumpe	él,	 tirando	de	mi	camiseta	y	haciendo

que	yo	la	agarre	con	todas	mis	fuerzas—,	no	he	dicho	nada	de	desnudarse.	Te
pusiste	un	biquini	precioso	esta	mañana.	¿No	te	acuerdas?

Trago	 saliva	 y	 lo	miro	 a	 los	 ojos,	 que	 emiten	 un	 brillo	 divertido.	Tiene
razón.	 Esta	 mañana	 me	 puse	 biquini	 porque	 se	 supone	 que	 esta	 tarde
vendremos	unos	pocos	a	bañarnos	al	mar.

—Pensé…
—Pensaste	que	era	nuestra	hora	del	baño	divertido,	pero	eso	no	podrá	ser

hasta	esta	noche,	cuando	llegue	de	trabajar	y	te	despierte.
Trago	saliva	y	 lo	miro,	pero	él	se	agacha	y	me	demuestra	 lo	alto	que	es

cuando,	al	acuclillarse	frente	a	mí,	sigue	llegando	un	poco	más	arriba	de	mi
ombligo.	 Desabrocha	 mi	 pantalón	 vaquero	 mientras	 trago	 saliva	 e	 intento
recomponerme.

—Yo	no	he	dicho	que	vaya	a	desnudarme	de	nuevo	esta	noche.
—¿No	lo	harás?
—No	—susurro.
—¿Por	qué?
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Me	saca	el	pantalón	por	los	tobillos	y	me	quedo	en	biquini	frente	a	él.	Soy
consciente	entonces	de	que	he	dejado	los	zapatos	en	la	casa.	Él	solo	lleva	su
bañador,	así	que	su	precioso	y	fibroso	torso	está	al	descubierto.	Observo	cada
milímetro	de	sus	pectorales	cuando	sube	y	se	alza	cuan	alto	es.

—Por	qué…	¿qué?
Mi	desconcierto	parece	hacerle	gracia.	Me	tira	de	la	mano	con	suavidad	y

me	 hace	 entrar	 en	 el	 mar.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 tardamos	 en	 llegar	 mar
adentro,	donde	apenas	hago	pie,	ninguno	de	los	dos	dice	nada.	Felipe	para,	se
alza	y	descubro	que	el	agua	le	llega	un	poco	más	abajo	de	los	hombros.	Tira
de	 mi	 cuerpo	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 me	 pega	 a	 su	 torso	 y	 me	 mira	 con	 tal
intensidad	que,	si	hubiera	estado	de	pie	en	la	arena,	habría	tropezado	con	mis
pies	quietos.

—¿Por	qué	no	vas	a	desnudarte	esta	noche?	—pregunta,	tan	cerca	de	mí
que	estoy	convencida	de	que	mis	latidos	reverberan	en	su	pecho.

—Porque	 eso	 lo	 hicimos	 la	 otra	 noche	 para	 fingir	 que	 somos	 dos
desconocidos,	pero	no	lo	somos.	Ya	no	quiero	que	juguemos	a	eso	más.

—¿A	 los	 desconocidos?	 —Asiento—.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 resto	 de	 la
historia?

—No	estoy	lista	para	contarla.
No	es	mentira.	Quiero	hacerlo,	pero	creo	que	no	estoy	lista	para	hablar	de

ello	aún.	Él	asiente,	sin	mostrarse	ofendido	o	molesto,	y	acaricia	mis	costados
con	tal	precisión	que	cierro	los	ojos	y	contengo	un	ruidito	de	satisfacción.

—Entonces	lo	haremos	al	revés.
—¿Al	revés?
—Tú	te	meterás	en	el	mar	y	yo	me	desnudaré	para	ti.
Trago	saliva	una	vez.	Dos.	Tres.	No	es	suficiente.
—¿Te	quieres	desnudar	frente	a	mí?
Su	sonrisa	rivaliza	con	el	brillo	que	emite	el	azul	del	agua.
—Sí,	puedo	contarte	algún	que	otro	secreto	que	aún	tenga.	—Mis	labios

toman	 la	 forma	de	un	canuto	para	 exhalar	un	 suave	«oh»	que	a	 todas	 luces
sabe	a	desilusión,	y	él	ríe	entre	dientes—.	O	puedo	quitarme	la	ropa	y	dejar
que	esta	vez	seas	tú	quien	me	admire.	Tú	decides,	Sióg.

Ay,	Dios…
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18

Felipe

No	 sé	 si	 tendría	 que	 haberme	 insinuado	 así,	 pero	 está	 hecho	 y	 no	 me
arrepiento	 lo	 más	 mínimo.	 Llevo	 una	 semana	 pensando	 en	 ella	 cuando	 no
estoy	a	su	lado	¡y	también	cuando	lo	estoy!	Desde	que	estuvimos	en	la	playa,
lo	único	que	puedo	hacer	es	imaginar	mi	boca,	no	solo	en	la	suya,	sino	en	el
resto	 de	 su	 cuerpo.	Haberla	 visto	 desnuda,	 haberla	 sentido	de	 alguna	 forma
contra	mi	 espalda,	me	 ha	 vuelto	 del	 revés.	Yo	 pensaba	 tantear	 el	 terreno	 y
decidir,	 una	 vez	 sopesados	 los	 pros	 y	 los	 contras,	 si	 me	 merecía	 la	 pena
meterme	en	una	aventura	con	una	chica	que	solo	estará	aquí	un	mes	y	pico
más.	Ahora	ya	no	hay	nada	que	decidir,	porque	mi	cuerpo	va	por	libre	y	mis
manos	casi	que	también.	Camille	me	mira	como	si	no	me	conociera	y	no	me
extraña,	 pero	 no	 pienso	 echarme	 atrás	 ahora.	 Si	 se	 niega,	 está	 en	 todo	 su
derecho.	Pero	si	existe	una	mínima	posibilidad	de	ir	a	trabajar	sabiendo	que	al
volver	ella	y	yo	entraremos	desnudos	en	el	mar…	Joder,	si	existe,	la	quiero.

—Felipe	—murmura	llamando	mi	atención.
La	miro	y	siento	de	inmediato	el	golpe	en	la	boca	del	estómago.	Camille

tiene	 unos	 ojos	 tan	 transparentes,	 cuando	 deja	 caer	 las	 barreras,	 que	 sería
capaz	 de	 conseguir	 que	 cualquiera	 hiciera	 una	 locura	 por	 ella.	No	 exagero.
Esos	ojos	de	hada	convencerían	a	cualquiera	de	cruzar	un	desierto	de	rodillas,
nadar	entre	tiburones	o	escalar	el	Everest	desnudo.

—¿Sí?
—Despiértame	cuando	llegues	a	casa.
Aspiro	 por	 la	 nariz,	 porque	 siento	 que	 si	 no	 lo	 hago	 igual	me	mareo	 y

aquí,	en	el	mar,	no	es	muy	recomendable	desmayarse.
—¿Estás	segura?	—Ella	asiente—.	¿Llevo	mucha	ropa?
La	pregunta	es	sencilla.	Directa.	Ella	lo	entiende	al	instante	y	se	ríe	entre

dientes.
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—No	 sé	 si	mucha	 o	 poca,	 pero	 asegúrate	 de	 que	 puedes	 quitártela	 con
facilidad.

Sale	 del	 agua	 y	me	 deja	 aquí	 solo,	mirando	 al	mar	 y	 pensando	 cuántas
maneras	 hay	 de	 hacer	 el	 ridículo	 si	 te	 quitas	 la	 ropa	 frente	 a	 una	 chica	 ya
empalmado,	 pero	 sin	 saber	 si	 la	 cosa	 irá	 a	 más.	 Supongo	 que,	 más	 que
ridículo,	 es	aceptar	que	ella	va	a	 saber	 lo	que	mi	cuerpo	opina	de	 toda	esta
situación,	y	creo	que	es	lo	mejor.	Llegados	a	este	punto	andarse	por	las	ramas
no	tiene	sentido.	A	Camille	le	quedan	aquí	menos	de	dos	meses	y,	si	vamos	a
tener	una	aventura,	quiero	que	dure	lo	máximo	posible.	Algo	me	dice	que	con
una	vez	no	me	bastará.

Cuando	consigo	calmarme	un	poco,	regreso	a	la	casa.	Aguanto	que	Mario
y	Jorge	se	rían	de	mí,	les	ladro	un	poco,	pero	al	final	me	voy	junto	a	Azahara,
que	toma	el	sol	con	el	móvil	en	la	mano.

—Eh	—le	digo.
—Eh	—responde.
Como	hermanos,	tenemos	una	comunicación	de	la	hostia.
—¿Trabajando?	 —pregunto	 cuando	 veo	 que	 cierra	 la	 aplicación	 del

correo	electrónico.
—Algo	así…	—murmura.
Se	endereza	en	la	hamaca	mientras	se	suelta	el	pelo,	que	tiene	recogido	en

un	moño,	 solo	 para	 hacérselo	 de	 nuevo.	Frunzo	 el	 ceño	 en	 el	 acto.	Cuando
Azahara	 hace	 y	 deshace	 su	 enorme	moño	 rizado	 constantemente	 es	 porque
algo	le	ronda	la	cabeza.

—¿Todo	bien?
—Sí.
—¿Estás	contenta	con	el	trabajo?
—Ajá.
—¿Crees	que	debería	darme	al	alcohol?
—Vale.	Espera,	¿qué?
—Vaya,	parece	que	no	estás	ida	del	todo.	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
Ella	 suspira	 y	 sus	 ojos	 azules,	 tan	 iguales	 a	 los	 míos	 y	 a	 la	 vez	 tan

distintos,	se	clavan	en	mí.	Lo	hacen	imitando	la	postura	del	gatito	de	Shrek,	lo
que	 hace	 que	 quiera	 salir	 corriendo	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Se	 viene	 una
petición	o	una	confesión,	y	no	me	apetece	oír	ninguna	de	las	dos	cosas.

—Creo	que	tengo	el	trabajo	más	perfecto	del	mundo.
—¿Y	eso	es	malo	porque…?
—Mi	compañero	es	el	ser	más	imperfecto	del	mundo	—dice	arrugando	la

nariz—.	En	serio,	es	completamente	exasperante.	No	contesta	a	mis	correos
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urgentes	 de	 manera	 urgente,	 pero	 luego	 se	 pasa	 horas	 hablándome	 de	 lo
mucho	que	le	gusta	mezclar	Coca-Cola	y	Fanta	de	naranja,	aunque	creo	que
solo	hace	ese	tipo	de	cosas	para	molestarme.	¡Y	ese	es	el	problema!	Le	gusta
molestarme.	A	secas.	Se	divierte,	lo	encuentra	la	mar	de	entretenido	o	yo	qué
sé.	El	caso	es	que	 tengo	el	 trabajo	más	perfecto	del	mundo,	pero	 tengo	que
soportar	 a	 este	 chico	 y	 empiezo	 a	 valorar	 hasta	 qué	 punto	 me	 compensa
hacerlo.

—¿No	es	el	que	vive	lejos?
—En	Barcelona,	según	lo	poco	que	sé	por	mi	jefa.
—¿Y	cómo	sabes	que	es	un	chico?
—Tiene	un	año	más	que	yo.	Eso,	y	que	es	de	Barcelona,	es	lo	único	que

he	podido	sacarle	a	Lola.
—Un	año	más	que	tú	son	veinticinco	años.	No	me	parece	un	chico,	sino

un	 hombre.	 Si	 te	 da	 problemas	 y	 te	 hace	 más	 difícil	 el	 trabajo,	 dile	 que
hablarás	con	los	jefes.

—Ni	 hablar.	 Lola	 y	 Edu	 le	 tienen	 muchísimo	 cariño	 por	 razones	 que,
sinceramente,	no	me	explico.	Lleva	en	la	empresa	un	tiempo	y	me	han	dejado
más	que	claro	que	lo	consideran	imprescindible.

—Imprescindible	o	no,	no	puede	tratarte	mal.
—No	me	 trata	 mal	—admite—.	 No	 es	 eso.	 Es…	 raro.	 Es	 una	 relación

extraña.	Creo	que	arrancamos	con	pie	confuso	y	ya	no	nos	vamos	a	entender
nunca.

—¿Pie	confuso?
—Es	que	no	considero	que	fuera	mal	pie.	Solo…	confuso.
Me	río	y	me	pongo	unas	gafas	de	sol	que	encuentro	tiradas	en	el	césped.

No	 son	 mías,	 pero	 si	 nadie	 las	 reclama	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 me	 las	 voy	 a
agenciar,	porque	así	es	como	hacemos	las	cosas	en	esta	familia.

—¿Entonces?	—pregunta	Azahara.
—Entonces	¿qué?	—pregunto	elevando	una	ceja.
—¿Qué	hago	con	esta	situación?
Tomo	aire	un	momento	y	centro	la	vista	en	Camille,	que	intenta	comerse

un	espeto	de	sardinas,	pero	a	juzgar	por	su	cara,	solo	está	masticando	espinas.
—¡Felipe!	—exclama	mi	hermana	en	un	tono	ofendido.
—Mira,	 peque,	 si	 ese	 tío	 es	 inamovible	 en	 la	 empresa	 y	 tienes	 que

aguantarlo	sí	o	sí,	pero	te	lo	está	poniendo	difícil,	solo	te	queda	una	opción.
—¿Cuál?
—Pónselo	tú	aún	más	difícil.	Demuéstrale	que,	si	se	trata	de	ser	cabrones,

no	puede	ganarte.
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Me	levanto	y	voy	hacia	Camille	sin	esperar	 la	respuesta	de	mi	hermana,
que	se	ha	quedado	pensando	en	mis	palabras.	De	verdad,	el	destrozo	que	 le
está	haciendo	a	la	sardina	es	algo	digno	de	comentar.

—Tienes	que	comerte	el	pescado	y	dejar	fuera	de	tu	boca	las	espinas	—le
advierto.

—Es	que	 no	 quiere	 tocarlas,	 porque	 dice	 que	 huelen	mal	—contesta	mi
abuela	 Rosario—.	 Pues	 así	 no	 se	 comen	 los	 espetos,	 claro.	 Normal	 que	 se
trague	las	espinas.

—Huelen	fatal	—me	dice	arrugando	la	nariz.
Es	 el	 mismo	 gesto	 que	 hizo	 antes	mi	 hermana	 y,	 sin	 embargo,	 en	 Aza

queda	 infantil	 y	 en	 ella	 hace	 que	 sienta	 unos	 deseos	 casi	 irrefrenables	 de
acercarme	y	besarle	la	punta	de	la	nariz.

—Deja	que	lo	haga	yo.
—¿Vas	a	pelarle	las	sardinas?	—Mario	aparece	a	mi	lado—.	Yo	también

quiero.
—Muy	bien,	pues	come.
—No	quiero	que	me	huelan	los	dedos	a	espeto	después.
—Pues	no	comas.
—Pélamelas.
—Pélatela	tú	solito.
—Lo	hago	cuando	no	encuentro	quien	se	ocupe.	—Suelta	una	 risita	que

me	hace	poner	los	ojos	en	blanco,	pero	insiste—.	A	Camille	se	las	vas	a	pelar.
—Camille	no	sabe	hacerlo.	Tú,	sí.
—Camille	no	es	idiota,	puede	aprender	y	así	tienes	tiempo	de	pelármelas.
—Qué	mal	está	empezando	a	sonarme	todo	esto.	—Jorge	se	suma	con	un

botellín	 de	 cerveza	 en	 la	 mano	 y	 una	 sonrisa	 socarrona—.	 Eh,	 Camille,
¿quieres	que	te	la	pele?

—Vale.
—Eh,	Camille,	¿me	la	quieres	pelar?	—sigue	Mario.
La	hostia	que	estoy	sorteando	ya	de	buena	tarde	es	de	dimensiones	épicas.
—En	 español,	 se	 usa	 el	 término	 «pelar»	 para	 hablar	 de	 masturbación.

Estos	 dos	 imbéciles	 están	 haciendo	 un	 juego	 de	 palabras	 contigo,	 Sióg.	 Ni
caso.

Ella	 se	 enciende	 en	 el	 acto,	 y	 Jorge	 y	 Mario	 se	 enfadan	 conmigo	 por
aguarles	la	fiesta,	pero	me	la	suda.	Me	siento,	cojo	las	sardinas	y	las	despojo
de	piel	y	espinas	para	que	Camille	pueda	probarlas	como	es	debido.

—Así	 es	 como	 tiene	 que	 ser	 —dice	 mi	 abuela	 Rosario—.	 En	 casa,	 el
abuelo	 siempre	 era	 el	 que	 se	 ocupaba	 del	 pescado.	 Sobre	 todo,	 cuando	 yo
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estaba	 embarazada,	 porque	 no	 soportaba	 el	 olor.	 —Sonríe	 con	 nostalgia
mirando	a	Camille—.	No	hay	nada	peor	que	no	soportar	el	olor	a	pescado	y
estar	casada	con	un	pescador.

—El	trabajo	de	pescador	debía	de	ser	muy	duro	—murmura	Camille.
—Lo	era.	Antonio	salía	cada	noche,	muchas	veces	con	temporal,	y	yo	me

quedaba	aquí	criando	niñas	y	rezando	para	que	volviera.	—El	suspiro	que	sale
de	 su	 pecho	 es	 tan	 sentido	 que	 me	 entristece	 en	 el	 acto—.	 Eran	 buenos
tiempos.

—¿No	eran	muy	duros?	—sigue	preguntando	Camille.
—Lo	eran,	pero	prefería	los	tiempos	duros	con	él	que	los	sencillos	sola.
Mi	abuela	se	queda	pensativa	y	yo	la	miro	preguntándome,	no	por	primera

vez,	qué	estará	pensando.	Odio	cuando	se	dan	estos	momentos.	Odio	que	una
parte	 de	 ella	 se	 fuera	 con	mi	 abuelo	 y,	 sobre	 todas	 las	 cosas,	 odio	 que	mi
abuelo	se	fuera,	porque	era	un	hombre	excepcional.

El	 pensamiento	 de	 que	 habría	 aprobado	 a	 Camille	 surca	 mi	 mente	 tan
rápido	como	lo	surcó	en	su	día	el	de	que	Macarena	jamás	le	habría	gustado.
Lo	desecho,	porque	ni	tenía	sentido	pensar	en	ello	con	mi	exnovia	ni	lo	tiene
ahora,	desde	luego.

—Abu,	¿tú	crees	que	el	abuelo	Antonio	nos	ve	desde	el	cielo?	—pregunta
Mario,	que	al	final	se	ha	sentado	con	un	plato	de	espetos	para	comérselo	por
su	cuenta.

—Por	supuesto.
—Pero	¿siempre?
—Siempre,	hijo.	Tu	abuelo	está	con	nosotros	siempre.
—¿Y	 cuando	 estoy	 con	 chicas	 también?	—La	 cara	 de	mi	 abuela	 es	 un

poema,	pero	anda	que	la	mía…—.	Es	que,	abu,	a	veces	lo	pienso.	¿Qué	pasa
si	 el	 abuelo	 se	 viene	 a	 esta	 casa	 un	 día	 pensando	 que	 es	 la	 suya,	 porque
cuando	estaba	vivo	era	suya,	y	me	encuentra	en	plena	faena	con	una	chica?
Yo	no	sé	si	estoy	listo	para	una	hostia	fantasmal.

Me	pinzo	con	 fuerza	el	puente	de	 la	nariz	mientras	Camille	 lo	mira	con
los	 ojos	 como	 platos.	 Hay	 que	 hacerle	 pruebas,	 en	 serio	 que	 sí.	 La	 hostia
fantasmal	no	llega,	pero	la	colleja	de	mi	abuela	es	tan	rápida	que	Mario	no	la
ve	venir.	Cuando	se	da	cuenta	tiene	el	cogote	rojo	y	la	cara	de	la	abu	Rosario
a	escasos	centímetros	de	la	suya.

—Yo	no	 sé	 si	 tú	 estas	 cosas	 las	 dices	 porque	 te	 gusta	 hacerte	 el	 listo	 o
porque	 eres	 muy	 tonto,	 pese	 a	 lo	 que	 hayan	 dicho	 tus	 profesores	 la	 vida
entera.	Pero	como	vuelvas	a	decirme	que	tu	abuelo	muerto	te	espía	mientras
te	traes	a	saber	Dios	qué	mujeres	a	esta	casa,	te	desheredo	y	te	mando	a	vivir
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al	desierto.	¿Estamos?	—Mario	no	contesta,	porque	 todavía	está	procesando
el	picor	de	la	nuca—.	He	dicho	que	si	estamos,	Mario	de	las	Dunas.	¿Estamos
o	no	estamos?

—Estamos,	 estamos	—murmura	 él	 de	mala	 gana—.	 Joder,	 tampoco	 era
para	tanto.

Se	vuelve	a	llevar	una	colleja	que	le	hace	fruncir	el	ceño	aún	más.
—¡Que	no	digas	palabrotas!
—Mamá,	no	le	pegues,	que	yo	no	estoy	a	favor	de	pegar	a	los	hijos	—dice

mi	tía	Trinidad.
—Trini,	 el	 niño	 tiene	veintiún	 años	y	me	parece	 a	mí	que	por	no	haber

cobrado	a	tiempo	está	como	está.
—A	Mario	no	le	pasa	nada.	Solo	es	un	chico	especial.
—En	eso	estamos	todos	de	acuerdo	—dice	Jorge	riéndose	entre	dientes.
—Pues	anda	que	no	folla	el	especial	—contesta	el	susodicho,	y	cuando	mi

abuela	lo	mira	mal,	carraspea—,	pero	siempre	desde	el	cariño	y	respeto	que
todas	las	mujeres	merecen.

—Qué	ganas	tengo	de	que	te	pille	una	buena	mujer	y	te	enderece.
—Yo	no	pienso	 emparejarme	hasta	 que	 encuentre	 a	mi	 princesa	Disney

ideal.
—Y	yo	no	pienso	morirme	hasta	que	os	vea	medio	colocados,	así	que	más

te	vale	no	hacer	el	tonto	de	más.
La	pelea	se	extiende,	pero	yo	desconecto	para	centrarme	en	Camille.	Se

ha	acercado	más	a	mí	y	se	come	el	pescado	que	le	paso	masticando	despacio,
saboreando	cada	bocado	como	si	fuera	un	manjar	de	dioses.

—Está	tan	bueno	que	reconozco	que	merece	la	pena	mancharse	las	manos
—murmura.

—¿Significa	eso	que	vas	a	aprender	a	pelarlas?
—Significa	 que	 lo	 haría	 si	 no	 estuvieras,	 pero	 estás…	 y	 sabe	 mejor

cuando	te	ocupas	tú.
De	haberse	tratado	de	otra	amiga	o	de	alguno	de	mis	primos,	la	frase	no

hubiese	 tenido	 nada	 de	 especial,	 pero	 en	 ella	 lo	 tiene.	 Quiere	 decir	 algo,
porque	en	estos	días	he	aprendido	que	Camille	no	es	de	decir	impulsivamente
lo	que	piensa.

—Bueno,	eres	una	chica	con	suerte,	porque	no	pienso	ir	a	ninguna	parte.
La	sonrisa	que	me	regala	es	suficiente	pago	como	para	pensar	que	podría

pelar	sardinas	el	resto	de	mi	vida	si,	a	cambio,	ella	me	mirara	siempre	así.
Cuando	llega	la	hora	de	trabajar	Mario	y	yo	nos	marchamos	de	morros.	Él

porque	está	jugando	al	pollito	inglés	(sin	comentarios)	y	yo	porque	no	tengo
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una	máquina	 del	 tiempo	 que	 acelere	 las	 horas	 y	me	 haga	 volver	 a	 casa	 de
madrugada	para	despertar	a	Camille.

El	 turno	 es	 intenso,	 como	 todos.	 La	 gente	 colapsa	 el	 interior	 del
restaurante,	la	terraza	y	la	puerta.	Los	cócteles	corren	con	más	frecuencia	que
el	agua	y	las	chicas	se	insinúan	con	prácticamente	todos	los	camareros	como
si	estuviéramos	en	la	carta.	Nos	guste	o	no,	lo	cierto	es	que	nuestro	físico	es
una	 razón	 importante	 por	 la	 que	 nos	 contrataron.	 Si	 me	 preguntas	 qué	 me
parece,	diré	que	es	una	mierda	que	mi	cara	y	mi	cuerpo	cuenten	más	que	mis
estudios	o	 los	 idiomas	que	hable.	Venden	 la	 imagen	del	 local	a	 través	de	 la
imagen	de	 los	 camareros	y	 camareras,	 nos	guste	 o	no.	Como	consecuencia,
tengo	 compañeras	 increíblemente	 inteligentes	 y	 simpáticas	 que,	 a	 ojos	 de
algunos	clientes,	no	son	más	que	trozos	de	carne.	Igual	que	nosotros	a	ojos	de
algunas	clientas.

Mario,	en	cambio,	no	parece	tener	ningún	problema	con	esto,	porque	cada
noche	 día	 sale	 del	 turno	 con	 varios	 números	 de	 teléfono	 grabados	 en	 la
agenda.	Si	supieran	que	las	guarda	por	el	nombre	del	personaje	de	Disney	al
que	les	recuerda,	no	sé	yo	si	esas	chicas	se	lo	darían	tan	alegremente.	Juro	por
Dios	que	su	móvil	tiene	más	personajes	de	pelis	que	el	puñetero	Disneyland.
Grabó	 a	 una	 chica	 como	 Sulley,	 el	 de	Monstruos	 S.A.,	 porque	 se	 quedó
dormido	 después	 de	 acostarse	 con	 ella,	 lo	 despertó	 de	 madrugada	 para
largarse;	al	abrir	los	ojos	la	vio	con	el	maquillaje	corrido	y	se	dio	un	susto	de
muerte.	Y	como	eso,	su	vida	entera.

—Tío,	voy	a	darme	una	ducha,	a	hacerme	una	paja	y	a	dormir	como	un
bendito.

—No	 necesitaba	 tanta	 información,	 Mario	 —le	 digo	 mientras	 abro	 el
portoncillo	de	 la	 entrada—.	Me	basta	 con	que	digas	que	vas	a	ducharte	y	a
dormir.

—Sería	mentir	y	yo	no	miento.
—Pregúntale	a	Anita.
—Joder,	 no	 la	 nombres,	 que	 esa	 es	 como	 los	 espíritus	 de	 las	 pelis

chungas.	Dices	su	nombre	tres	veces	y	aparece.
Me	río,	porque	el	cabrón	 tiene	su	gracia,	y	entramos	en	casa	en	silencio

para	no	despertar	a	Jorge.	Cuando	me	ve	dirigirme	al	dormitorio	de	Camille
me	para	y	me	pregunta	con	las	cejas.

—Quedamos	para	ir	a	dar	un	paseo.
—Ya.
—Que	sí.
—Ahora	se	le	llama	pasear.
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—Vamos	a	las	rocas,	idiota	—susurro—.	Y	antes	de	que	lo	preguntes:	no,
no	puedes	venir.

—Pero	¿habrá	tema	o	no?
—Mario,	vete	a	la	ducha.
—Joder,	qué	sieso	eres.	Tu	hermano	Aidan	ya	me	habría	contado	hasta	el

color	de	los	pezones	de	Camille.
—Por	suerte,	no	es	mi	hermano	Aidan	quien	los	ha	visto.	Ni	ningún	otro

cerdo	como	vosotros.
—Bueno,	bueno,	ya	habló	el	santo	—dice	mientras	se	va	a	la	ducha.
Tiene	 razón,	no	soy	ningún	santo,	pero	hace	ya	mucho	 tiempo	que	pasé

esa	 fase	 de	 comentar	 con	 otros	 tíos	 lo	 que	 hago	 y	 dejo	 de	 hacer	 en	 mi
intimidad	 con	 las	mujeres.	 Se	 llama	madurar	 y	 esas	 cosas,	 aunque	 él	 no	 lo
entienda.	Ya	le	llegará	la	hora,	digo	yo.

Abro	la	puerta	con	delicadeza	y	me	encuentro	de	frente	con	Camille,	que
está	sentada	en	la	cama,	con	las	piernas	cruzadas	y	mirando	fijamente	hacia
donde	estoy.	Sonrío	un	poco	y	me	apoyo	en	el	quicio	de	la	puerta.

—¿No	quedamos	en	que	yo	te	despertaría?
—No	podía	dormir.	Ha	sido	un	día	agotador,	pero	no	dejaba	de	pensar	en

tu	vuelta	a	casa.
Su	 sinceridad	 es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 me	 matan.	 Camille	 no	 miente.

Puede	que	oculte	cosas	de	su	pasado	porque	le	duelen	demasiado,	pero	no	es
una	 mentirosa.	 Encontrar	 una	 mujer	 así,	 después	 de	 haber	 estado	 con
Macarena,	es	regenerador,	lo	juro.

—Vamos	—murmuro.
—¿Vas	a	ir	así?	—pregunta	señalando	el	uniforme	del	trabajo.
Me	encojo	de	hombros	y	asiento.
—La	ropa	no	es	lo	que	importa	hoy,	¿no?
—Supongo	que	no.
Sus	mejillas	se	tiñen	un	poco	mientras	salimos	de	casa.	Cuando	balanceo

mi	mano	para	intentar	coger	la	suya,	enreda	sus	dedos	con	los	míos	con	una
firmeza	que	me	hace	sonreír.

Caminamos	en	silencio.	No	sé	qué	piensa	ella,	pero	yo	no	dejo	de	darle
vueltas	 a	 todo	 esto.	 Parece	 un	 paso	 definitivo	 hacia	 algo	más	 y,	 aunque	 no
tengo	dudas,	sigo	sin	saber,	a	ratos,	si	es	o	no	una	buena	idea.

—No	tienes	que	hacerlo.
Nos	paramos	frente	a	la	barandilla	de	madera	que	tenemos	que	cruzar	para

ir	hacia	las	rocas	y	la	giro	para	que	quede	frente	a	mí.
—¿Qué	es	lo	que	no	tengo	que	hacer?
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—Ya	sabes,	desnudarte	y…	Si	no	te	apetece,	no	hace	falta.	Es	una	tontería
eso	de	que	estamos	en	desventaja.	Tú	me	viste	a	mí	por	lo	que	pasó	y	ya	está.

—Me	alegra	que	no	pienses	de	verdad	que	hay	una	balanza	que	equilibrar
—le	contesto	sonriendo.

Ella	también	sonríe.	Tiro	de	su	mano	hacia	las	rocas	y	me	sigue	sin	decir
nada	más.	El	mar	está	calmado	hoy,	 las	olas	son	 tan	suaves	que	parece	una
piscina	 y	 lo	 agradezco,	 porque	 esta	 zona	 con	 oleaje	 suele	 ser	 traicionera.
Camille	pisa	una	de	las	piedras	con	cuidado	para	ir	hacia	el	lugar	que	ocupa
siempre	y	yo	la	dejo	hacer	mientras	me	quito	la	camiseta.	Cuando	llega	a	su
objetivo	 y	 se	 gira,	 ya	 no	 tengo	 zapatos	 y	 estoy	 desabrochándome	 los
pantalones.

—¿Estás…?	—Su	frase	se	corta	en	seco	cuando	doy	un	tirón	hacia	abajo,
arrastrando	también	los	calzoncillos.

Estoy	 completamente	 desnudo	 y	 expuesto,	 pero	 no	 podría	 importarme
menos.	 Si	 he	 albergado	 alguna	 duda	 de	 camino	 aquí,	 desapareció	 en	 el
instante	en	que	sus	ojos	se	pusieron	en	mí	y,	pese	a	la	oscuridad,	brillaron.

—¿Seguro?	 —termino	 por	 ella—.	 Lo	 estoy.	 La	 pregunta	 es:	 ¿vas	 a
cederme	 tu	 sitio,	 quieres	 que	me	meta	 en	 el	 mar	 mientras	 te	 quedas	 ahí	 o
prefieres	que	vaya	a	donde	estás	y	compartamos	la	roca?
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19

Azahara

Es	domingo,	no	debería	escribirle.
Es	domingo,	no	debería	escribirle.
Es	domingo,	no	debería	escribirle.
¿Puede	alguien	decirme	por	qué	le	estoy	escribiendo?
Como	ser	humano,	últimamente	dejo	mucho	que	desear,	 las	cosas	como

son.
Este	tío	es	lo	más	desquiciante	que	he	conocido	en	toda	mi	vida,	pero	hay

una	fuerza	sobrenatural	que	me	lleva	a	hablar	con	él	a	diario.	Al	revés	debe	de
ocurrir	algo	parecido,	porque	entre	unas	cosas	y	otras,	no	hay	día	que	no	nos
pongamos	en	contacto.	Y	no	todos	los	días	es	por	trabajo.	Es	la	relación	más
rara	que	he	tenido	jamás.

Nuestra	relación,	si	se	le	puede	llamar	así,	se	basa	en	una	serie	de	emails
sarcásticos,	 irónicos	 y	 pasivo-agresivos	 que,	 a	 ojos	 de	 cualquier	 psicólogo,
darían	para	un	estudio	completo.

Ayer,	sin	 ir	más	 lejos,	acabamos	 la	conversación	cuando	me	mandó	una
foto	editada	de	la	Duquesa	de	Alba	en	un	toro	con	mantilla.	La	mantilla	y	la
peineta	las	llevaba	el	toro.	Es	que	es	para	matarlo,	no	me	digáis.	A	Nil,	no	al
toro.	Nadie	 debería	matar	 a	 los	 toros.	 ¿Que	 a	 santo	 de	 qué	me	mandó	 este
chico	 una	 foto	 de	 un	 toro	 flamenco	 con	 la	Duquesa	 de	Alba	 encima?	 Pues
porque	me	respondió	una	serie	de	emails	que	le	envié	el	viernes.	El	primero
era	para	pedirle	algo	 relacionado	con	un	diseño	y	el	último	era	para	decirle
que	esperaba	que	se	lo	estuviera	pasando	bien	haciendo	castellers,	porque	me
pone	frenética	que	me	conteste	cuando	le	sale	de	los	huevos	y	encima	lo	haga
con	condescendencia.	No	me	contestó	y	 ayer,	 sábado,	me	mandó	 la	 famosa
foto.	No	respondí,	en	un	alarde	de	madurez	completamente	 impropio	de	mí,
pero	es	que	estoy	que	me	matan	las	ganas	de	pincharlo	y	quedar	por	encima.
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Ese	es	el	problema.	En	cuestión	de	días	mi	relación	laboral	con	Nil	se	ha
convertido	en	que	él	intenta	quedar	por	encima	de	mí	y	yo	por	encima	de	él.
Y	si	para	eso	tenemos	que	tirar	de	estereotipos	manidos	y	sin	sentido,	tiramos.
Y	cuando	se	nos	gasten,	tiraremos	de	los	estereotipos	de	otras	comunidades,
me	lo	veo	venir.	Para	más	inri,	 los	dos	tenemos	la	cabeza	más	dura	que	una
piedra,	así	que	esto	pinta	interesante	y	también	desastroso,	porque	Lola	y	Edu
no	se	han	coscado,	pero	a	este	ritmo	en	dos	meses	más	nos	estamos	mandando
veneno	 por	 burofax.	 No	 quiero	 perder	 mi	 trabajo,	 porque	 me	 encanta.	 En
serio,	me	flipa,	pero	es	que	tampoco	puedo	dejar	que	él	se	quede	con	el	sabor
a	victoria	en	los	labios.

Aun	así,	borro	el	email	que	estoy	redactando,	porque	no	me	parece	bonito
mandarle	la	foto	de	un	caganer	a	secas.	Quería	mandarle	uno	modificado	con
su	cara,	pero	no	sé	cómo	es	su	cara.	Lo	he	buscado	en	redes,	pero	por	«Nil	sin
apellidos»	no	aparece	nada	y	no	me	parece	correcto	preguntarles	a	mis	jefes	si
conocen	el	perfil	de	Instagram	de	Nil.	A	lo	mejor	es	una	tontería	y	no	resulta
raro,	pero	no	quiero	ni	pensar	en	que	exista	una	mínima	posibilidad	de	perder
el	trabajo	por	culpa	de	esta	relación	insana,	tóxica	y…

¡Me	ha	escrito!
Qué	cabrón,	esto	es	punto	para	él.	Lo	odio.
Abro	la	aplicación	a	toda	prisa	y	agradezco	que	el	correo	no	sea	como	el

WhatsApp	y	nadie	informe	a	Nil	del	momento	en	que	leo	sus	correos,	porque
lo	 hago	 patéticamente	 rápido.	 Como	 si	 no	 tuviera	 vida.	 A	 veces	 pienso	 en
dejarlo	ahí	una	hora	o	dos,	como	hace	él,	pero	es	que	me	puede	la	curiosidad.

Abro	el	correo	esperando	encontrarme	un	montaje	de	un	Cristo	de	Semana
Santa	 vestido	 de	 flamenco	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 pero	 lo	 que	 aparece	 en	 la
pantalla	de	mi	móvil	me	deja	todavía	más	pasmada.

—¡Eh!	—exclamo	cuando	una	pelota	me	da	en	la	cara	al	incorporarme	en
la	hamaca.

Mi	hermano	pequeño,	Aidan,	se	acerca	con	cara	de	culpabilidad.
—Perdona,	Aza,	te	avisamos,	pero	estás	como	en	Babia.
Miro	a	mi	hermana	Alma	y	a	mis	primos,	que	tienen	el	juego	parado	y	me

observan	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Ay,	 mierda,	 solo	 me	 falta	 que	 mi	 propia
familia	se	ponga	a	especular	sobre	mi	estado	de	abstracción	cuando	se	trata	de
este	tío.

—¡Estoy	trabajando!	Tened	un	poco	de	consideración,	¿vale?
—¿Trabajando	 en	 domingo?	 No	 me	 gusta	 ese	 trabajo	 —sentencia	 mi

abuela—.	Los	domingos	son	para	estar	en	familia	y	descansar.
—Bueno,	estoy	descansando,	¿no?	—Señalo	la	hamaca.
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—No	me	 gusta	 este	 trabajo.	 ¡Carlos!	 ¿Por	 qué	 permites	 que	 trabaje	 en
domingo?	—le	pregunta	a	mi	padre.

No	se	aprenderá	su	nombre	en	la	vida.
—Es	mayor	de	edad,	abu.	Toma	sus	propias	decisiones.
—¡Y	por	eso	estos	críos	están	como	están!	Consentidos	y…
No	 puede	 terminar	 de	 hablar.	 La	 pelota	 cae	 en	 su	 pelo	 cardado	 y	 el

silencio	más	sepulcral	y	tenso	del	mundo	se	hace	en	la	casa.	Creo	que	hasta
las	moscas	 paran	 su	 vuelo	 y	 se	 quedan	 como	estatuas	 en	 el	 aire,	 esperando
que	 la	 abu	Rosario	 desate	 su	 ira.	Ella,	 como	 siempre,	 decide	 sorprendernos
soltando	una	carcajada	y	cogiendo	su	copa	de	tinto.

—Estos	niños…
Mi	abuela	se	droga,	creo	yo,	porque	en	otros	tiempos	esa	pelota	ya	estaría

pinchada	 en	 la	 basura	 y	 más	 de	 la	 mitad	 de	 mis	 primos	 y	 hermanos
castigados.	Algo	está	pasando.	No	sé	el	qué,	pero	algo.

Recuerdo	 entonces	 el	 correo	 que	 tengo	 abierto	 y	 vuelvo	 a	 centrar	 mi
atención	 en	 él.	 Bueno,	 lo	 intento,	 porque	 las	 notificaciones	 del	 grupo	 de
WhatsApp	 que	 tenemos	 con	 las	 apuestas	 de	 Felipe	 y	 Camille	 no	 paran	 de
llegar	y	molestar	 en	mi	pantalla.	Son	 tantas	que	al	 final	 entro	 solo	para	ver
qué	se	traen	entre	manos.	Me	río	al	ver	las	fotos	que	les	han	hecho	haciéndose
miraditas.	 Por	 Dios,	 la	 tensión	 sexual	 es	 tan	 evidente	 entre	 ellos	 que	 casi
saluda	en	la	última	foto,	donde	los	dos	se	miran	con	una	sonrisa	que	viene	a
decir	que	están	deseando	arrancarse	 la	 ropa	el	uno	a	 la	otra.	Es	una	 lástima
que	mi	hermano	se	haya	ido	a	trabajar,	porque	estoy	convencida	de	que	estos
dos,	todo	un	día	juntos,	dan	material	para	escribir	una	trilogía	erótica.

Mario
Yo	 creo	 que	 de	 hoy	 no	 pasa.	 Llevan	muchos	 días	 haciendo	 el	 tonto,	 pero	 hoy

están	a	tope.
	

Jorge
Mira	que	me	jode,	pero	tengo	que	darle	la	razón	al	niñato.

	
Alma
Mierda,	pues	espero	que	no,	porque	he	apostado	que	Felipe	no	está	listo	para	una

relación.
	

Candela
Felipe	no	va	a	tener	una	relación,	Alma.	Felipe	va	a	follar	con	Camille	hasta	que	el

cielo	se	caiga	a	trozos.
	
Adriana
Se	ve	tan	claro	que	da	apuro	mirarlos.
	

Alma
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Odio	ser	la	única	que	ha	votado	en	contra.	¡Pensé	que,	si	acertaba,	me	forraba!
	
Aidan
Yo	te	lo	agradezco,	hermanita.	Sin	ti,	este	grupo	no	tendría	sentido.
	

Alma
Oh,	eso	es	precioso.

	
Aidan
A	alguien	tenemos	que	sacarle	los	ojos.	Monetariamente	hablando.

Mi	hermana	hace	alarde	de	su	extenso	y	vulgar	vocabulario	cuando	se	enfada
y	mi	hermano	pequeño	se	parte	de	risa.	Lo	hace	de	viva	voz.	Alzo	la	mirada	y
los	veo,	uno	 junto	al	otro,	 tecleando	 sin	parar.	A	veces	pienso	que	 tenemos
una	tara.	Nuestros	padres	y	tíos	están	charlando	y	hablando	y	nosotros,	pese	a
estar	juntos,	¡nos	comunicamos	por	WhatsApp!	A	ver	si	va	a	tener	razón	mi
padre	y	ya	no	hay	mucho	que	pueda	hacerse	para	salvar	nuestra	generación…

Dejo	esos	pensamientos	para	otro	momento.	Concentro	mis	energías	en	el
correo	 de	Nil	 que	me	 ha	mandado.	 Cojo	 aire	 y	 lo	 suelto	 con	 lentitud.	 Son
fotos	mías.	No	es	tan	raro,	son	fotos	de	mi	propio	Instagram	y,	dado	lo	raro	de
mi	nombre,	lo	ha	tenido	fácil	para	encontrarme.

La	primera	que	sale	es	 la	última	que	subí	a	stories.	La	hizo	mi	hermana
Alma	anoche,	mientras	veíamos	una	peli	los	tres	en	la	cama.	En	medio	puse:
«Faltaba	la	última	pata	de	la	mesa»,	en	referencia	a	Felipe,	que	ya	no	está	en
las	sesiones	de	pelis	en	casa.

Es	muy	bonita.	Salgo	en	un	extremo	abrazando	a	Aidan	y	Alma	es	quien
hace	la	foto,	por	eso	sale	en	primer	plano.	La	segunda	que	adjunta	es	la	última
de	mi	feed.	Estoy	sobre	el	inmenso	flotador	con	forma	de	tiburón	que	tenemos
en	la	piscina	de	la	casa	grande,	riéndome	e	intentando	mantener	el	equilibrio.
Es	una	foto	que	me	hizo	mi	padre	y	también	me	gusta.	Lo	que	me	deja	con	la
boca	abierta	no	son	las	fotos	en	sí,	sino	que	las	tenga	él.	Y	más	aún,	el	texto
del	asunto,	porque	en	el	cuerpo	del	correo	no	hay	ninguno.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	21	jul.	18.57
Asunto:	Tu	pelo	es	la	puta	hostia

Observo	la	pantalla	durante	 lo	que	parece	una	eternidad.	¿Nada	de	pintarme
un	bigote?	¿Ni	ponerme	encima	un	vestido	de	flamenca?	Esto	es	raro.	Es	raro
e	inquietante.	No	sé	si	para	bien	o	para	mal,	pero	es	raro.
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Le	doy	a	responder,	coloco	los	dedos	en	la	pantalla	táctil	y	pienso	durante
unos	instantes	qué	poner.	No	quiero	ser	antipática,	pero	tampoco	sé	bien	qué
decir	a	esto,	así	que,	al	final,	opto	por	la	sinceridad.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	21	jul.	19.05
Asunto:	Re:	Tu	pelo	es	la	puta	hostia.
	
¿Estás	fisgoneando	en	mis	redes?	No	es	justo,	tú,	por	«Nil	sin	apellidos»	no	apareces
en	ninguna.	¿Acaso	no	tienes?
	
P.	D.:	Te	diría	que	gracias	por	lo	del	pelo	y	que	no	es	para	tanto,	pero	es	que	a	mí
también	me	gusta	mucho	:)

Su	respuesta	no	tarda	en	llegar	y,	cuando	lo	hace,	es	tan	Nil	que	tengo	ganas
de	tirar	el	teléfono	a	la	basura.

De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	21	jul.	19.13
Asunto:	Re:	Tu	pelo	es	la	puta	hostia.
	
Por	supuesto	que	estoy	fisgoneando	tus	redes.
Por	supuesto	que	tengo	redes.
Por	supuesto	que	no	vas	a	encontrarme.	Solo	lo	hace	quien	yo	quiero	que	lo	haga	:)
	
P.	 D.:	 Dime	 la	 verdad.	 Cuando	 estás	 totalmente	 desnuda,	 si	 lo	 dejas	 caer	 por	 tus
hombros	no	se	te	ven	las…

Aprieto	 los	dientes,	 intentando	decidirme	entre	 el	 insulto	o	 las	maldiciones.
Al	 final,	 internamente,	hago	un	poco	de	 las	dos	cosas.	 ¡Es	que	es	un	cerdo!
¿Él	puede	espiar	mis	redes,	pero	yo	no	tengo	derecho	a	ver	las	suyas?	Debería
hablar	 con	Lola	y	pedirle	 su	apellido,	 su	número	del	DNI	y	 su	 tarjeta	de	 la
Seguridad	Social	solo	por	esto.	Se	lo	mandaría	todo	escaneado	y	me	reiría	un
montón.	 Luego	 él	 me	 denunciaría	 por	 manejar	 información	 privada	 y
entonces	mi	venganza	acabaría	conmigo	quedando	por	debajo,	otra	vez.

Recuerdo	 el	 consejo	 que	 me	 dio	 mi	 hermano	 antes	 de	 irse	 a	 trabajar:
«Demuéstrale	que,	si	de	ser	cabrones	se	trata,	no	puede	ganarte».	Muy	bien,
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¿cómo	 hago	 eso	 si	 él	 tiene	 más	 información	 que	 yo?	 Juego	 en	 clara
desventaja,	pero	aun	así	intento	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.

De:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha:	21	jul.	19.25
Asunto:	Re:	Tu	pelo	es	la	puta	hostia.
	
No	te	hacía	tan	cobarde,	Nil	sin	apellidos…
	
P.	D.:	Apuesto	a	que	te	gustaría	comprobarlo…	Lástima	que	solo	me	vayan	los	tíos
que	van	de	frente.

Vale.	Ya	está.	Enviado.	A	ver,	 no	 es	un	 sobresaliente,	 pero	yo	creo	que	un
cinco	 raspado	 sí	 saco.	 Es	 una	 respuesta	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias
teniendo	en	cuenta	que	no	juego	a	favor.

¿Cómo	será	Nil?	No	mentiré,	me	 reconcome	un	poco	no	 saber	 cómo	es
físicamente.	Y	al	mismo	tiempo,	eso	me	molesta,	porque	lo	único	que	debería
importar	 es	 que	 es	 un	 pedazo	 de	 cretino.	 ¡Por	 algo	 lo	 he	 apodado	 el
Mendrugo!

Me	da	rabia	que	parezca	un	hecho	que,	en	la	sociedad	actual,	necesitemos
la	 imagen	 física	 de	 una	 persona	 para	 construirnos	mentalmente	 cómo	 es	 su
personalidad.	No	tiene	que	ser	así.	Nil	es	un	cretino	y	lo	seguirá	siendo	tanto
si	tiene	todos	los	dientes	torcidos,	como	si	pesa	50	o	200	kilos,	como	si	está
cuadrado	o	como	si	tiene	orejas	de	gnomo.	Da	lo	mismo.	Es	un	cretino	y	su
físico,	a	estas	alturas,	ya	no	importa.

La	 reflexión	 me	 queda	 superbonita,	 no	 me	 digas.	 Me	 quedaría	 todavía
mejor	si	consiguiera	convencerme	de	que	no	importa.	Lo	cierto	es	que	sí	me
pregunto	 cómo	 será,	 pero	 no	 por	 algo	 meramente	 físico,	 sino	 porque	 me
encantaría	 ponerle	 cara	 al	 cabronazo	 que	 ha	 hecho	 que	mi	 vida	 consista	 en
esperar	con	ansias	un	correo	insultante	o	cargado	de	ironía	en	el	mejor	de	los
casos.	Yo	debería	estar	 trabajando	en	mi	horario	de	trabajo	y	disfrutando	de
mi	 vida	 y	 del	 verano	 el	 resto	 del	 tiempo.	 Pensar	 siquiera	 en	 esto	 es	 lo	 que
hace	 que	 entre	 tan	 fácilmente	 en	 su	 juego.	 Si	 fuese	 una	 mujer	 racional	 y
madura,	 reconduciría	 la	 situación	 y	 me	 ceñiría	 a	 un	 trato	 estrictamente
profesional.	Pero	creo	que	está	quedando	bastante	claro	que	estoy	muy	lejos
de	ser	una	mujer	racional	y	madura.

Quizá	 por	 eso,	 cuando	 el	 correo	 suena	 con	 su	 respuesta,	 casi	 una	 hora
después,	lo	abro	como	una	kamikaze.
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De:	Nil	sin	apellidos	<nilsinapellidos@gmail.com>
Para:	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha:	23	jul.	20.19
Asunto:	Re:	Tu	pelo	es	la	puta	hostia.
	
Ni	te	imaginas	lo	cobarde	que	puedo	llegar	a	ser.
	
P.	D.:	En	fin,	supongo	que	me	toca	hacer	el	trabajo…
	
P.	D.	2:	Joder,	sí,	qué	bueno.

—¡Será	cabronazo…!	—exclamo	levantándome	de	la	hamaca.
—¡Azahara,	esa	boca!	—grita	mi	abuela—.	¿Qué	te	pasa	ahora?
La	miro	 tragando	saliva.	Noto	el	pulso	acelerado.	Lo	noto	 tan	acelerado

que	 soy	 perfectamente	 consciente	 del	modo	 frenético	 en	 que	me	 late	 en	 un
lateral	del	cuello.

—Nada	—murmuro—.	Me	ha	picado	un	mosquito.
En	la	familia	algunos	me	miran	raro,	como	si	no	me	entendieran,	pero	no

es	nuevo.	A	veces	tengo	actitudes	extrañas,	lo	que	es	una	suerte,	porque	dejan
estar	mi	excusa	de	mierda	y	vuelven	a	lo	suyo	mientras	yo	miro	la	pantalla	de
mi	móvil.

Ha	 editado	 una	 foto	 de	 mi	 Instagram	 en	 la	 que	 salgo	 apoyada	 en	 una
pared,	 con	 el	 pelo	 suelto	 y	 sobre	 mis	 hombros.	 Ha	 conseguido,	 el	 muy
desgraciado,	eliminarme	la	ropa	y	que	quede	de	lo	más	real.	Y	sí,	lo	único	que
se	me	ve	es	el	pelo	tapándome	los	pechos.

Qué	suerte	tiene	de	vivir,	literalmente,	en	la	otra	punta	del	país.	Si	llega	a
vivir	aquí,	moriría	hoy	mismo.	Cojo	aire	por	la	nariz	y	lo	suelto	por	la	boca,
tal	como	he	aprendido	en	yoga,	en	YouTube,	en	Spotify	y	en…

Lo	voy	a	matar.
En	serio.	No	sé	cuándo	ni	cómo,	pero	Nil	sin	apellidos,	alias	el	Mendrugo,

va	a	sufrir	lo	indecible	en	cuanto	consiga	ponerle	las	manos	encima.
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20

Nil

Brutal.
Su	pelo.	Su	cara.	Su	cuerpo.	Lo	que	se	ve	de	su	vida.
Todo	es	brutal.
Azahara	 de	 las	 Dunas	 Donovan	 Cruz	 no	 solo	 está	 buenísima,	 sino	 que

encima	vive	cerca	del	mar.	Y	ya,	ya	 sé	que	yo	estoy	en	Barcelona,	pero	es
distinto.	 Ella	 vive	 cerca	 del	mar	 y,	 además,	 lo	 disfruta.	 Tiene	 un	 sinfín	 de
fotos	 en	 biquini,	 haciendo	 surf,	 en	 la	 arena,	 sola,	 acompañada,	 y	 la	 gran
mayoría	tiene	como	fondo	el	mar	malagueño.	Me	da	la	sensación	de	que	es	la
típica	 chica	 que	 puede	 levantarse	 un	 día	 por	 la	 mañana	 y	 decidir	 qué	 le
apetece	más:	si	quedarse	en	la	piscina	tomando	el	sol	o	acercarse	a	la	playa	y
pasar	el	rato	allí.

A	mí	no	debería	importarme,	pero	me	importa	porque	siento	un	pinchacito
en	el	pecho	que	se	intensifica	con	cada	foto	suya	que	veo.	Es	envidia.	No	voy
a	maquillarlo	para	parecer	mejor	persona.	Envidio	el	modo	en	que	sonríe	en
sus	 stories	 cuando	 ve	 pelis	 con	 sus	 hermanos,	 como	 si	 no	 tuviera	 ninguna
preocupación,	con	camaradería,	como	si	fueran	amigos.	Yo	no	soy	amigo	de
mis	hermanitos.	Ni	siquiera	 tenemos	una	 relación	de	hermanos	normal.	Nos
llevamos	muchos	 años	 y	 en	 todos	 los	 aspectos,	menos	 en	 el	 biológico,	 soy
más	padre	que	hermano.	Así	es	como	actúo	y	así	es	como	me	ven,	aunque	me
llamen	por	mi	nombre.	Ona	sí	mezcla.	A	veces	me	llama	papá	y	a	veces	Nil;
yo	 le	 sonrío	 para	 dejarle	 claro	 que	 no	me	molesta,	 porque	 entiendo	 que	 es
complicado	 para	 ella	 comprender	 por	 qué	 su	 familia	 es	 tan	 distinta	 de	 las
familias	de	 los	demás	niños	que	 conoce.	Les	 expliqué	 la	 situación	 lo	mejor
que	 pude	 en	 su	 día	 y	 lo	 sigo	 haciendo	 cada	 vez	 que	 lo	 necesitan.	Hubo	 un
momento	 que	 incluso	 pensé	 en	 dejar	 que	 todo	 corriera	 y	 que	 me	 llamaran
«papá»	sin	más,	pero	sentía	que	era	mentirles.	Eric	también	me	llama	«papá»
muchas	 veces,	 pero	 ya	 tiene	 siete	 años	 y	 empieza	 a	 hacer	 preguntas	 tan
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complicadas	 que	 siento	 cierto	 pánico	 cada	 vez	 que	 lo	 veo	 serio	 o	 dándole
vueltas	a	algún	tema.	Tiene	un	mundo	interior	de	la	hostia,	en	serio,	es	un	crío
alucinante.	De	momento	tengo	acceso	a	él,	pero	vivo	con	el	miedo	de	que	me
eche	 de	 él	 a	 patadas	 el	 día	 menos	 pensado.	 Me	 rasco	 el	 pecho	 de	 forma
inconsciente.	Joder,	sí,	cómo	pica	pensar	en	ello.

Vuelvo	 a	 comprobar	 mi	 correo,	 pero	 no	 tengo	 respuesta	 de	 Azahara.
Quizá	me	he	pasado	con	eso	de	editar	su	foto.	La	verdad	es	que	me	cuesta	un
poco	 marcar	 el	 límite	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 nuestra	 relación.	 Intento	 no
pasarme	de	 listo,	pero	fracaso	en	todos	y	cada	uno	de	 los	correos.	Creo	que
es,	en	parte,	por	lo	mismo	en	que	pienso	al	ver	sus	fotos.	Por	una	parte,	me
atrae	como	si	yo	 fuera	un	 jodido	mosquito	y	ella	 la	bombilla	más	 luminosa
del	mundo.	Por	otra,	envidio	lo	fácil	que	parece	tenerlo	todo	y	me	divierte	ser
quien	altere	sus	días,	aunque	sea	cabreándola.

Luego	 hay	 una	 tercera	 razón	 para	 ser	 así.	 Aunque	 ella	 no	 lo	 sepa,	 ha
adquirido	la	responsabilidad	de	evadirme	de	mis	momentos	de	mierda.	Digo
momentos	y	no	vida	porque	no	puedo	considerar	mi	vida	una	mierda	cuando
tengo	en	ella	personas	a	las	que	quiero	tanto.	Sobre	todo	a	Eric	y	Ona.	Pero	sí
tengo	muchos	momentos	de	mierda	en	los	que	lo	único	que	quiero	es	cerrar
los	 ojos	 y	 teletransportarme	 a	 otra	 vida	 en	 la	 que	 todo	 sea	 mucho	 más
sencillo.	Una	donde	el	cáncer	no	esté	matando	nuestro	núcleo	familiar,	si	es
que	queda	algo	de	ese	núcleo	en	esta	casa.

Ese	 es	 el	 problema:	 la	 casa.	 La	 emocional,	 al	 menos.	 Se	 supone	 que,
cuando	 los	 niños	 nacen,	 deben	 de	 tener	 un	 hogar	 digno,	 una	 familia	más	 o
menos	estable	y	una	seguridad	que	 los	haga	vivir	en	calma,	sin	preocuparse
por	 las	 cosas	 feas	 del	mundo.	Todavía	 recuerdo	 el	 día	 en	 que	mi	madre	 se
sentó	a	hablar	conmigo	para	contarme	que	quería	repetir	la	experiencia	de	ser
madre,	pero	esta	vez	siendo	plenamente	consciente	de	 lo	que	hacía	y	con	 la
estabilidad	 económica	que	no	había	 tenido	 cuando	 se	quedó	embarazada	de
mí.	Me	 tuvo	 con	 dieciocho	 años	 y	 sé	 que	 no	 pudo	 disfrutar	 su	maternidad
conmigo	tanto	como	debería.	Era	muy	joven,	mi	padre	se	quitó	del	medio,	su
familia	la	rechazó	y,	bueno…	la	vida	no	se	lo	puso	fácil.	Era	una	mujer	joven,
así	que	no	tendría	problemas	en	quedarse	embarazada,	pero	le	pregunté	como
un	estúpido	si	es	que	tenía	novio	y	yo	no	lo	conocía.	Ella	sonrió	y	me	dijo	que
no	lo	necesitaba.	Estaba	demasiado	acostumbrada	a	estar	sola	y	no	creía	que
fuese	a	aparecer	un	candidato	ideal.	Tenía	treinta	y	cinco	años	y	sentía	que	el
tiempo	se	le	escapaba	entre	los	dedos,	así	que	había	decidido	inseminarse.	La
apoyé,	 porque	 no	 hacerlo	 me	 parecía	 una	 locura.	 Era	 una	 madre	 increíble.
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Nunca	tuvimos	grandes	lujos	en	casa,	pero	en	lo	emocional,	jamás	sentí	que
me	faltara	nada,	ni	siquiera	un	padre,	y	eso	fue	gracias	a	su	esfuerzo.

Cuando	Eric	nació,	ella	tenía	treinta	y	seis	años	y	mostraba	orgullosa	a	las
vecinas	lo	mucho	que	se	parecía	a	ella	misma	y	a	mí.

—Dios	—decía	Aina	siempre—.	Es	una	copia	perfecta	de	Nil.
No	tenía	mucho	mérito,	pues	había	escogido	un	donante	lo	más	parecido

posible	a	nosotros	por	los	datos	que	le	daban.	Quería	que	el	bebé	tuviera	claro
que	en	nosotros	estaba	toda	la	familia	que	necesitaba.	A	mí	me	parecía	bien,
me	hacía	ilusión	pensar	en	un	crío	corriendo	por	la	casa	y,	además,	pensaba
independizarme	pronto	y	me	daba	pena	imaginar	a	mi	madre	sola	tan	joven.
El	bebé,	en	ese	aspecto,	fue	una	gran	solución.	Eric	fue	una	pequeña	lotería.
Llenó	 nuestras	 vidas	 de	 alegría	 y	 le	 dio	 a	mi	madre	 tal	 plenitud,	 que	 quiso
repetir	 la	experiencia	poco	después.	Ahí	ya	no	estuve	tan	seguro.	El	bebé	la
mantenía	ocupada	todo	el	día	y	no	sabía	si	uno	más	sería	demasiada	carga.	Le
dejé	claro	que	tenía	planes	para	mí	mismo.	Quería	encontrar	un	trabajo	fijo,
viajar	y	establecerme	por	mi	cuenta.	No	me	negaba	a	ayudarla,	pero	no	quería
que	las	responsabilidades	me	salpicaran	demasiado.	Ella	lo	entendió,	pero	me
prometió	 que	 nada	 cambiaría,	 que	 yo	 seguiría	 teniendo	 la	 misma	 vida	 de
siempre.	 La	 apoyé	 porque	 sentí	 que	 debía	 hacerlo	 y	 porque,	 hasta	 ese
momento,	Eric	solo	había	sido	una	carga	puntual.	Algún	paseo	por	el	parque,
cambios	de	pañales	cuando	ella	estaba	ocupada	y	mecer	 la	cuna	alguna	que
otra	 noche	 para	 que	 descansara.	 No	 me	 suponía	 ningún	 esfuerzo,	 pero	 no
podía	contar	con	que	iba	a	quedarme	siempre.	Ella	lo	sabía.

Se	inseminó,	pero	tuvo	un	aborto.	Volvió	a	intentarlo	y,	esa	vez,	se	quedó
embarazada	de	Ona.	Tuve	claro	en	cuanto	nos	dijeron	que	era	niña	que	tenía
que	llamarse	Ona,	porque	significa	«ola»	en	catalán.	Le	decía	a	mi	madre	que
algún	día	yo	viviría	cerca	del	mar	de	algún	pueblo	costero,	pero	ella	siempre
sería	 mi	 pequeña	 ola.	Mi	 madre	 reía	 a	 carcajadas	 y	 me	 decía	 que	 no,	 que
quería	llamarla	Mía	para	dejar	constancia	en	el	registro	civil	de	que	pensaba
hacerse	cargo	de	ella	siempre.

A	veces	creo	que	fue	un	juego	macabro	del	destino,	si	es	que	existe.
El	 cáncer	 llegó	 en	 la	 semana	 quince	 de	 embarazo	 o	 fue	 ahí	 donde	 lo

detectaron	gracias	a	que,	al	ser	 inseminación,	 llevaban	su	embarazo	por	alto
riesgo.	Mi	madre	comentó	en	la	visita	al	médico	que	tenía	un	pequeño	bulto
en	el	pecho.	Lo	achacó	a	las	hormonas	del	embarazo	o	a	cualquier	otra	cosa.
No	le	dio	importancia.	Ellos	intentaron	no	alarmarla,	pero	el	diagnóstico	fue
tan	rápido	que	no	tuvimos	más	remedio	que	aceptarlo.	Tenía	cáncer	de	pecho
y,	al	parecer,	no	era	algo	superficial.
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Ahí	empezó	nuestro	infierno.	Mi	madre	se	hundió	en	una	depresión	que	la
hizo	comer	cada	vez	menos,	hasta	el	punto	de	que	los	médicos	tuvieran	que
llamarle	la	atención	porque	Ona	era	muy	pequeña.	Empezaron	a	aplicarle	un
tratamiento	 compatible	 con	 el	 embarazo	 y	 nuestras	 visitas	 al	 hospital
comenzaron,	 a	 ser	 tan	 seguidas	 que,	 por	 desgracia,	 pronto	me	 hice	 con	 los
nombres	de	algunos	especialistas.

Compaginar	 estudios,	 trabajo	 temporal,	 enfermedad	y	 la	 crianza	de	Eric
era	imposible.	Llegó	el	momento	de	empezar	a	abandonar	cosas.	Lo	primero
fueron	 las	 salidas	 de	 ocio.	 Mi	 tiempo	 se	 dividía	 entre	 Eric,	 el	 trabajo	 que
pagaba	 mis	 estudios	 y	 acabarlos.	 Por	 fortuna	 eso	 fue	 poco	 tiempo.	 Luego
pude	buscar	 trabajo	y	quedar	un	poco	más	 libre,	o	eso	pensé.	Me	di	 cuenta
demasiado	 pronto	 de	 que	 un	 trabajo	 a	 tiempo	 completo	 fuera	 de	 casa	 me
obligaba	 a	 gastar	 buena	 parte	 del	 sueldo	 en	 niñeras	 para	 Eric,	 porque	 mi
madre	 tenía	 que	 estar	mucho	 tiempo	 en	 cama	 o	 en	 el	 hospital.	 Ella	 estaba
cobrando	 el	 desempleo,	 porque	 se	 quedó	 en	 paro	 cuando	 se	 quedó
embarazada,	así	que	el	dinero	era	limitado.	Las	vecinas	ayudaron	todo	lo	que
pudieron,	pero	al	final,	la	carga	era	nuestra	y	no	podíamos	echársela	a	nadie
encima.

Empecé	a	buscar	opciones	de	 teletrabajo.	Trabajaba	como	 informático	y
programador	freelance	y	conseguí	algunas	cosas,	pero	nada	tan	estable	como
para	dejar	mi	puesto.	A	veces	pienso	que	Lola	y	Edu	fueron	de	lo	poco	bueno
de	 esos	 tiempos.	Qué	 coño,	 no	 lo	 pienso,	 es	 que	 fue	 así.	 Ellos	 contactaron
conmigo	a	través	de	una	página	en	la	que	estaba	inscrito	y	ahí	empezó	nuestra
relación	laboral.	Pasó	un	tiempo	antes	de	que	supieran	lo	que	ocurría	en	casa
y	para	ese	entonces	yo	ya	había	dejado	mi	puesto,	porque	había	descubierto
que	 como	 freelance	 ganaba	 lo	 mismo	 que	 ganaba	 fuera	 de	 casa	 cuando
descontaba	 todos	 los	gastos	que	 tenía	desde	el	momento	en	que	salía	por	 la
puerta.

Mi	madre,	que	me	había	prometido	no	echarme	cargas,	luchó	contra	la	ira
que	 le	 producía	 saber	 que	 estaba	 ocurriendo	 todo	 lo	 contrario.	Ya	 no	 había
sueños	de	viajar	ni	casas	frente	al	mar	en	ningún	pueblo.	En	mi	vida	empezó	a
importar	 solo	 Eric,	 la	 enfermedad	 y	 el	 bebé	 que	 venía	 de	 camino.	 No	 la
culpaba.	 Era	 imposible	 hacerlo,	 porque	 nadie	 tiene	 la	 culpa	 de	 sufrir	 una
enfermedad	tan	dura,	pero	sí	sentía	que	la	amargura	empezaba	a	recomerme
un	poco.

Una	tarde	especialmente	lluviosa,	al	salir	de	la	cocina	de	preparar	café,	la
encontré	sentada	en	el	sofá	con	un	montón	de	papeles	en	el	regazo.	No	habría
sospechado	nada	de	no	ser	porque	apenas	era	capaz	de	soportar	el	llanto.	Me
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pidió	 que	me	 sentara	 a	 su	 lado	 y	 lo	 hice,	 pero	 después	 de	 coger	 a	 Eric	 en
brazos.	Es	una	estupidez,	pero	hoy	en	día	 todavía	pienso	que	encajar	malas
noticias	mientras	los	toco	lo	hace	todo	más	soportable.

Mi	madre	quería	cederme	la	custodia	de	Eric	y	la	de	Ona	cuando	naciera.
Quería	que	me	ocupara	de	mis	hermanos	porque	el	diagnóstico	era	grave.	La
lucha	 sería	 larga	 y	 no	 quería	 someter	 a	 mis	 hermanos	 al	 mismo	 infierno
emocional	que	yo	vivía.

—No	puedo	salvarte	a	ti,	pero	puedo	salvarlos	a	ellos.	Ayúdame,	Nil.
—No	me	hagas	esto	—supliqué.
—Es	 por	 ellos.	 Sé	 que	 te	 duele,	 pero	 ellos	 son	 pequeños,	 demasiado

inocentes	para	sufrir	esto.
—Mamá…
Sus	lágrimas.	Sus	lágrimas	bañaron	no	solo	sus	mejillas,	sino	una	parte	de

mí	que	nunca	volvería	a	ser	la	misma.
No	era	consciente	de	lo	que	firmaba.	Objetivamente	puede	parecer	que	sí,

porque	me	lo	explicó	todo,	pero	no	era	consciente	de	que	mi	madre	pensaba
separarse	emocional	y	físicamente	de	ellos.	Eso	llegó	más	tarde,	con	el	paso
de	los	días.	Eric	dejó	de	dormir	con	ella	para	dormir	conmigo.	Tenía	un	año.
Solo	un	añito.	Y	se	encontró	con	que,	si	lloraba,	mamá	no	acudía	a	él.	Si	no	lo
atendía	yo,	lloraba	hasta	quedarse	ronco.	No	lo	entendía.	Le	pedí	a	mi	madre
que	cogiera	las	riendas	y	no	se	dejara	vencer.	Intenté	mantener	la	calma,	pero
acabé	 suplicando	 que	 le	 hiciera	 caso.	 Ella	 solo	 lloraba	 y	 miraba	 para	 otro
lado.

El	 día	 que	 nació	 Ona,	 mediante	 una	 cesárea	 programada,	 mi	 madre	 ni
siquiera	 la	miró.	 Sin	 embargo,	me	 dejó	muy	 claro	 que	 tenía	 que	 inscribirla
como	Mía	 Ona.	 «Algún	 día	 la	 sentirás	 tuya.	 Es	 tuya»,	 me	 dijo	 un	 tiempo
después,	mientras	yo	la	miraba	con	dolor.	Aquel	día,	el	de	su	nacimiento,	me
la	dieron	a	mí	en	una	habitación	a	solas	en	cuanto	la	revisaron,	porque	nació
antes	 de	 tiempo	y	 necesitó	 incubadora	 y	mucha	 ayuda	médica.	La	 pusieron
sobre	mi	pecho,	piel	con	piel,	pese	a	los	cables	que	la	rodeaban.	Allí,	mirando
sus	 inmensos	 ojos	 y	 sus	 labios	 rosados,	 tocando	 sus	 deditos	 arrugados	 y
diminutos,	supe	que	mi	vida	había	cambiado	para	siempre.	Lloré.	Lloré	tanto
que	 las	 enfermeras	me	preguntaron	 si	 estaba	bien.	Asentí	 y	 lo	 achaqué	 a	 la
emoción	de	tener	una	hermana,	pero	no	era	solo	por	eso.	Lloraba	porque	me
sentía	dividido	entre	morirme	de	amor	por	ella	y	aceptar,	a	la	fuerza,	que	ya
no	podía	escoger	un	futuro	propio.	Mi	madre	iba	a	morir	y	yo	iba	a	quedarme
con	ellos.	Tendría	que	suplir	 las	carencias	emocionales	de	dos	niños	cuando
ni	siquiera	podía	suplir	 las	mías.	Tenía	veinte	años,	una	madre	moribunda	y
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dos	bebés	a	mi	cargo.	El	terror	recorría	mis	extremidades	y	me	susurraba	en	el
oído	cosas	tan	malas	que	apenas	podía	moverme.

Los	 primeros	 días	 fueron	 un	 infierno.	 Me	 adapté	 de	 milagro	 al	 ritmo
frenético	 de	 la	 casa.	Mi	madre	 se	 quedó	 ingresada	 unos	 días	más	 que	Ona,
pues	 su	 tratamiento	 tenía	 que	 ser	mucho	más	 agresivo	 ahora	 que	 no	 estaba
embarazada.	Le	ofrecieron	que	la	niña	se	quedara	con	ella,	pero	pidió	que	le
dieran	el	alta	en	cuanto	estuviera	lista	para	ir	a	casa.	Ni	siquiera	me	preguntó.
Me	vi	 en	mi	habitación,	que	 era	 enana,	 con	dos	bebés	 llorando;	 la	pequeña
por	hambre	y	el	mayor	por	la	situación	tan	nueva,	supongo.	Ni	siquiera	puedo
pensar	en	esos	días	sin	que	se	me	erice	el	vello	de	la	nuca.

Creí	que	no	lo	conseguiría.	No	con	mi	madre	adoptando	esa	actitud.	Pero
si	algo	he	aprendido	en	estos	cinco	años	es	que	somos	mucho	más	fuertes	de
lo	que	pensamos.	Eso,	y	que	ser	padre	no	es	engendrar,	igual	que	ser	madre
no	es	parir.	Respeto	la	decisión	de	mi	madre,	porque	es	mi	madre,	pero	no	la
entiendo.	 No	 comprendo	 que	 pueda	 despegarse	 de	 dos	 criaturas	 tan
jodidamente	increíbles	como	Eric	y	Ona.	No	puede	entrarme	en	la	cabeza	que
prefiera	 pasar	 las	 horas	 en	 su	 habitación,	 consumiéndose	 lentamente,	 a
pasarlas	 aquí,	 disfrutando	 todo	 lo	 que	 pueda	 de	 ellos.	 Y	 de	mí,	 joder,	 que
también	 soy	 su	 hijo.	 Intento	 que	 la	 ira	 no	 me	 domine,	 procuro	 ser
comprensivo,	pero	hay	días	en	 los	que	a	duras	penas	 lo	consigo.	Aplico	 los
consejos	que	nos	dan	en	la	consulta	psicológica	a	la	que	acudimos	Eric,	Ona	y
yo.	Quiero	 que	 reciban	 ayuda	 especializada	 y	 quiero	 que	me	 guíen	 en	 este
proceso,	 porque	 si	 algo	 tengo	 claro	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 puta	 idea	 de	 cómo
sobrevivir	a	lo	que	viene	sin	una	mínima	guía.

—Eh,	papá	Nil	—dice	Ona	sobresaltándome.	Me	río,	porque	esa	es	otra
variante	en	lo	que	a	ponerme	«nombre»	se	refiere.	La	menos	usada,	pero	una
variante,	al	fin	y	al	cabo—.	Mira	lo	que	hago.

Saca	la	lengua	e	intenta	tocarse	la	nariz,	lo	que	me	hace	reír.
—¿Has	aprendido	sola?
—Me	ha	enseñado	Eric.	Ahora	yo	lo	voy	a	enseñar	a	pintarse	las	uñas.
—No	me	quiero	pintar	las	uñas	—dice	Eric	y	contrae	tanto	la	cara	que	los

labios	casi	le	llegan	a	la	nariz.
—Sí	que	quieres.	¡De	rosa!
Eric	me	mira	con	esos	ojos	suyos	tan	penetrantes	que	impresionan	y	niega

con	la	cabeza.
—El	rosa	es	de	niñas.
—No	existen	los	colores	de	niñas	y	niños.	Existen	los	colores,	Eric.
—Pero	¡no	quiero	pintarme	las	uñas!
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—Pues	no	te	las	pintes,	pero	no	digas	lo	de	los	colores.
—Dísele	que	sí	 se	 las	 tiene	que	pintar	porque	yo	he	 jugado	con	él	a	 los

Legos.
Suspiro.	Esto	va	a	convertirse	en	una	batalla	campal	y	de	verdad	que	no

me	apetece	nada.	Claro	que	 tampoco	 tengo	 tiempo	para	mirar	 los	stories	de
Azahara	y	aquí	estoy,	viendo	cómo	sube	un	vídeo	de	un	chico	y	una	chica,
que	identifico	como	su	hermana	gracias	a	las	fotos	que	he	visto	en	estos	días,
tirarse	globos	de	agua	mientras	mucha	gente	 ríe.	En	serio,	hay	mucha	gente
alrededor.	Muchísima.	Sin	embargo,	no	es	eso	 lo	que	 llama	mi	atención.	Ni
siquiera	el	mar	que	se	ve	al	fondo,	cuando	cambia	el	plano.

Lo	que	me	llama	la	atención	es	que	no	veo	a	Azahara,	pero	la	oigo	reír	a
carcajadas	 y	 esa	 punzada,	 mitad	 envidia,	 mitad	 satisfacción,	 vuelve.	 Tiene
una	risa	tan	bonita	que	no	dejo	de	pensar	en	lo	jodidamente	libre	que	debe	de
ser.

No	lo	pienso	mucho.	No	va	a	poder	reconocerme	a	través	de	este	perfil,	si
tenemos	en	cuenta	que	lo	he	hecho	especialmente	para	observar	sus	redes	sin
ser	 descubierto.	 Coloco	 el	 cursor	 en	 el	 cajetín	 de	 los	 mensajes	 privados	 y
escribo:

@nilsinapellidos
¿Así	que	una	guerra	de	globos	es	más	interesante	que	evaluar	mi	obra	de	arte?	Si

no	te	gusta	cómo	lo	he	hecho,	mándame	una	foto	e	intento	mejorarlo.

Espero	la	respuesta	con	tanta	tensión	que	apenas	me	concentro	en	la	discusión
que	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 en	 el	 salón.	 Cuando	 el	 «visto»	 aparece	 en	 la
pantalla	 de	 mi	 móvil,	 noto	 algo	 agradable	 en	 la	 boca	 del	 estómago.
Adrenalina,	 pero	 de	 la	 buena.	Y	 joder	 si	 la	 valoro.	 Su	 respuesta	 llega	 poco
después.

@aza_dunas
¿Nil	 sin	 apellidos	 también	 aquí?	 ¿Sin	 fotos?	 Voy	 a	 empezar	 a	 pensar	 que	 te

pareces	a	Chewaca	y	por	eso	eres	tan	cobarde.

Me	río	entre	dientes,	echo	un	ojo	a	mis	hermanos	y	veo	que	se	han	calmado.
Ona	 está	 pintándole	 las	 uñas	 a	 Eric,	 pero	 eso	 no	 me	 extraña.	 Ona	 podría
proponerse	bombardear	Gibraltar	con	Barbies	como	misiles	y	los	políticos	le
harían	caso,	porque	tiene	ese	don.

@nilsinapellidos
Se	escribe	Chewbacca,	y	sí,	la	verdad	es	que	suelen	decirnos	que	nos	parecemos,

sobre	todo	por	el	pelo	de	la	espalda.
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Su	respuesta	llega	rápida	e	impulsiva,	como	siempre.	Es	lo	que	hace	divertido
este	juego,	que	no	puede	resistir	sus	impulsos	a	la	hora	de	contestarme.

@aza_dunas
Me	importa	un	carajo	cómo	se	escriba.	No	va	a	ser	más	bonito	si	yo	lo	escribo

mejor,	¿verdad?
	
@nilsinapellidos
Solo	intento	culturizarte	un	poco.	Entonces	¿me	mandas	la	foto	para	que	mejore

mi	edición	o	no?

Eso	va	 a	 picar.	Lo	 sé.	Con	 ella,	 jugar	 a	 los	 tópicos	 siempre	 es	 una	 apuesta
segura	 porque	 cae	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 veces.	 Eso,	 evidentemente,	 lo
convierte	en	algo	mucho	más	divertido	porque	estoy	muy	lejos	de	pensar	así
realmente,	pero	no	sé	si	ella	lo	sabe	o	no,	y	eso	me	da	una	ventaja.	Yo	la	voy
conociendo,	pero	ella	a	mí	no.

@aza_dunas
Pues	me	encantaría,	pero	me	pillas	en	el	caballo,	que	voy	camino	de	una	romería.

Luego	tengo	que	cenar	rebujito	con	aceitunas	y	dormirme	pronto,	que	la	siesta	de	hoy
ha	sido	solo	de	cuatro	horas	y	me	noto	cansadilla.

Suelto	 la	 carcajada	mucho	 antes	 de	 poder	 contenerla.	 Eric	 y	 Ona	 dejan	 de
lado	 sus	 juegos	 y	 me	 miran	 interrogantes,	 como	 si	 no	 estuvieran
acostumbrados	a	verme	reír	así.

Ese	es	el	golpe	de	realidad.	El	que	siempre	llega.	Me	doy	cuenta	de	que,
aunque	lo	intento,	no	río	así	de	forma	natural	muchas	veces.	Sorprenderlos	de
este	modo	me	duele	tanto	que	las	preocupaciones	vuelven	a	enredárseme	en	la
cabeza.	Por	suerte	o	por	desgracia,	mi	móvil	vuelve	a	vibrar.

@aza_dunas
Imagino	que	no	contestas	porque	estás	preparando	 los	calçots	y	el	cava	para	 la

cena.	En	cualquier	caso,	no	pienso	hablarte	más	hasta	que	me	mandes	una	foto	de	tu
espalda	peluda	como	mínimo.	También	puedes	mandarme	una	de	 tu	cara	de	culo	y
así	el	insulto	que	tengo	constantemente	en	mi	cabeza	tomará	sentido.	Buenas	noches.

Me	río,	y	aunque	no	debería,	busco	en	Google	«espaldas	peludas»	y	le	envío
la	 primera	 foto	 que	 encuentro.	 Ella	 debe	 de	 hacer	 lo	 mismo,	 porque	 me
devuelve	el	emoticono	del	corte	de	mangas	de	inmediato,	lo	que	me	hace	reír
aún	más.

—¿Qué	cenamos	hoy?	—pregunta	Eric.
—Calçots	no,	desde	luego	—murmuro.
—Pues	qué	pena	porque	me	encantan	los	calçots	—protesta	Ona.
Mi	 risa	 regresa	con	más	 intensidad,	me	guardo	el	móvil	 en	el	bolsillo	y

voy	al	baño	mientras	ellos	me	miran	un	tanto	sorprendidos.	Me	quito	la	ropa
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para	darme	una	ducha	antes	de	preparar	la	cena	y	acostarlos	y,	cuando	estoy
desnudo,	me	miro	en	el	espejo.

Tengo	 los	 ojos	 azules,	 el	 pelo	 castaño	 claro	 y	 barba	 de	 varios	 días.	Mi
nariz	es	recta,	normal,	supongo.	Mis	labios	son	un	poco	gruesos	y	mi	cuerpo
está	trabajado	porque	el	ejercicio	físico	es	lo	único	que	me	quita	el	estrés.	O
lo	 era,	 hasta	 que	 descubrí	 lo	 satisfactorio	 que	 es	 cabrear	 a	 Azahara	 de	 las
Dunas	Donovan	Cruz.	 Tengo	 un	 pectoral	 y	 todo	 el	 brazo	 derecho,	 hasta	 la
mitad	del	antebrazo,	ocupados	con	un	tatuaje	maorí.	Son	dos	estrellas	bajo	el
pectoral	 izquierdo	 y	 el	 brazo	 derecho	 está	 tatuado,	 a	 modo	 de	manga,	 con
distintos	dibujos:	un	avión,	por	 los	sueños	rotos;	una	ola,	por	el	mar	ficticio
junto	al	que	me	gustaría	vivir;	los	nombres	de	Eric	y	Ona	en	la	parte	interna
del	bíceps,	donde	solo	yo	puedo	verlos	a	no	ser	que	alguien	se	fije	muy	bien;
un	 elefante,	 porque	 leí	 que	 es	un	 símbolo	de	buena	 suerte;	 algunas	 flores	y
varios	tatuajes	más	que	ahora	no	vienen	al	caso.	También	tengo	tatuada	una
rodilla.	 Se	 me	 marcan	 los	 abdominales,	 aunque	 no	 una	 exageración.	 Mis
caderas	 son	 estrechas	 y	 mis	 piernas,	 fuertes	 y	 definidas.	 Soy,	 a	 ojos	 de	 la
sociedad,	 un	 tipo	 bastante	 atractivo.	 Me	 observo	 y,	 por	 un	 momento,	 me
planteo	la	posibilidad	de	mandarle	una	foto	a	Azahara.	Es	solo	un	momento.
Cojo	el	móvil,	enfoco	y	hago	una	foto	al	espejo	en	la	que	se	me	ve	de	pelvis
hacia	arriba.	Observo	la	pantalla	y	me	muerdo	el	labio	inferior.

Podría	hacerlo,	pero	¿cambiaría	eso	algo?	¿Mejoraría	nuestra	relación?	Y
en	 ese	 caso,	 ¿quiero	 que	mejore?	 ¿Y	 quiero	 que	mejore	 solo	 porque	 estoy
bueno?	Suspiro,	intentando	tomar	una	decisión.	Entiendo	que	no	es	justo	que
yo	sí	la	haya	visto,	pero	hay	algo	increíblemente	tentador	en	permanecer	en	el
anonimato,	 y	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 físico.	 Es	 simplemente	 que,
mientras	ella	siga	sin	verme,	mientras	piense	que	soy	un	capullo	egocéntrico
que	disfruta	cabreándola,	no	se	dará	cuenta	de	que	en	realidad	solo	soy	un	tío
que	intenta	sobrevivir	a	la	vida	que	le	ha	tocado.	No	sabrá	nada	de	mí.	No	me
tendrá	lástima.	No	me	tratará	como	si	fuese	un	desgraciado,	cuando	lo	cierto
es	que,	pese	a	todo,	no	cambiaría	a	Eric	y	Ona	por	nada	del	mundo.

Para	mirarme	así	ya	tengo	a	todos	mis	conocidos.	Azahara	es	distinta.	Ella
es…	 es	 el	 único	 soplo	 de	 aire	 fresco	 en	 mi	 vida.	 Por	 eso	 elimino	 la	 foto,
bloqueo	 el	 teléfono	y	me	meto	 en	 la	 ducha.	No	pienso	 renunciar	 también	 a
esta	sensación.	No	todavía.
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21

Camille

(Misma	playa	de	siempre.
Sobre	la	misma	roca	de	siempre,	Camille	contempla	a	Felipe	en	su
gloriosa	desnudez	e	intenta	decidir	a	marchas	forzadas	dónde	quiere

que	esté).

Trago	 saliva	 e	 intento	 desviar	 la	 mirada,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 Felipe	 es…
perfecto.	 Es	 el	 prototipo	 de	 hombre	 completa	 y	 absolutamente	 perfecto.	 Su
cuerpo,	pese	a	ser	de	noche	y	estar	solo	iluminado	por	la	misma	farola	lejana
que	 siempre	 nos	 hace	 de	 testigo,	 parece	 llamarme	 a	 gritos.	 Sus	 hombros
anchos,	sus	caderas	estrechas	y	sus	piernas,	largas	y	fuertes.	Su…	todo.	Todo
es	 visible	 y	 parece	 llamarme	 a	 gritos.	Cierro	 los	 ojos	 e	 intento	 controlar	 la
respiración,	pero	es	un	poco	 inútil.	Tengo	que	decidir	 si	 le	cedo	mi	sitio,	 si
quiero	que	esté	en	el	mar	o	si	quiero	que	compartamos	roca.	La	última	opción
es	 la	más	 tentadora,	no	voy	a	negarlo,	pero	 la	descarto	enseguida.	No	estoy
lista	 para	 que	 esté	 junto	 a	 mí	 completamente	 desnudo	 mientras	 yo	 estoy
vestida,	aunque	sea	con	ropa	ligera.	¿O	quizá	sí?

—¿Y	bien?	—pregunta	él	con	esa	seguridad	aplastante	que	lo	caracteriza.
—El	mar.	—Mi	voz	 sale	 a	 duras	 penas,	 así	 que	 trago	 saliva	 y	 lo	 repito

más	alto—.	Métete	en	el	mar.
Él	tuerce	una	sonrisa	que	me	hace	tragar	saliva	y	entra	en	el	agua	mientras

lo	observo.	Cada	vez	que	nada	 los	músculos	de	 los	brazos	se	 le	 tensan	y	su
rostro	se	endurece.	Es	perfecto.	Es	tan	perfecto	que	hasta	me	da	un	poco	de
rabia	porque,	en	comparación,	no	sé	si	mi	desnudez	lo	impresionó	tanto	como
a	mí	la	suya.	De	su	trasero	y	del	modo	en	que	asoma	cuando	nada,	mejor	no
hablo.	O	 sí,	 diablos,	 claro	 que	 sí,	 porque	 eso	 también	 es	 perfecto.	 ¿En	 qué
estaría	pensando	su	exnovia	para	engañarlo?

—¿Qué	 piensas?	—pregunta	 él,	 tras	 unos	 minutos	 en	 silencio	 y	 en	 su
sitio,	si	es	que	hay	alguna	parcela	de	mar	a	la	que	se	pueda	llamar	«su	sitio».
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—Pensaba	 en	 tu	 exnovia.	—Su	 ceja	 se	 dispara	 y	me	 río—.	Entiendo	 la
confusión,	pero	me	preguntaba…

—¿Sí?	—replica	animándome.
—Bueno.	—Carraspeo—.	Me	preguntaba	cómo	es	posible	que	te	pusiera

los	cuernos	si	eres	impresionante	sin	ropa.
Su	sonrisa	titubea	y	me	arrepiento	al	instante	de	haber	sacado	el	tema.
—Olvídalo	—le	pido.
—Tranquila.	—Se	 pasa	 las	manos	 por	 el	 pelo,	 peinándolo	 hacia	 atrás	 y

haciendo	 que	 me	 fije	 en	 el	 movimiento	 de	 sus	 músculos	 al	 flexionar	 los
brazos—.	Lo	cierto	es	que	estoy	lejos	de	ser	impresionante.	Puede	que	tenga
un	buen	físico,	pero	no	es	lo	único.	—Se	acerca	un	poco	hacia	las	rocas	y	no
me	 quejo,	 porque	 así	 lo	 oiré	 mejor—.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 con	 distancia	 y
tiempo,	estoy	empezando	a	ver	que	yo	tampoco	fui	el	novio	perfecto.

—No	te	merecías	que	te	faltara	el	respeto	de	esa	forma.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 yo	 nunca	 sentí	 una

conexión	demasiado	fuerte.	Me	gustaba	Macarena,	no	me	entiendas	mal.	Es
una	mujer	preciosa,	con	carácter	e	inteligente,	pero	creo	que	me	conformé	con
sus	cualidades	buenas	y	me	convencí	de	que	no	sentía	ningún	tipo	de	chispa
porque	eso	es	algo	que	solo	existe	en	los	libros,	ya	sabes.

—Te	conformaste.
—Sí	y	no.	Macarena	era	una	mujer	increíble	en	todos	los	aspectos,	aunque

mi	familia	nunca	 la	 tragó.	Decían	que	era	altanera	y	caprichosa,	y	es	cierto,
pero	 también	 lo	 es	 que	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor	 peculiar	 que	 a	 mí	 me
encantaba.	Si	estuve	con	ella	fue	porque	me	gustaba	estar	con	ella,	a	pesar	de
sus	defectos,	como	yo	tengo	los	míos.	Lo	que	no	me	gustó	fue	que,	en	algún
momento,	pasamos	de	ser	una	pareja	más	a	ser	enemigos	conviviendo	bajo	el
mismo	techo.	Nos	gritábamos,	nos	peleábamos	a	diario	y	asumíamos	que	era
parte	de	nuestra	vida.

—Normalizasteis	estar	mal	—murmuro,	acordándome	de	Rose.
—Sí,	exacto.	Creo	que	es	algo	que	sufren	muchas	parejas.	A	menudo	se

ve	por	ahí.	Matrimonios	que	llevan	años	casados	y	no	saben	entenderse,	pero
continúan	 juntos	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre.	 Creo	 que	 Maca	 y	 yo
habríamos	 sido	 así.	 Quizá	 ella	 lo	 vio	 venir	 y	 por	 eso	 decidió	 buscar	 una
aventura	que	la	hiciera	sentirse	viva.

—Sigo	pensando	que	debería	haber	cortado	contigo	antes.
—Yo	 también.	 Y	 la	 culpo	 por	 ponerme	 los	 cuernos,	 pero	 no	 puedo

culparla	por	no	quererme	lo	suficiente,	porque	he	asumido	que	yo	tampoco	la
quise	 tanto	 como	 para	 que	 me	 importara	 siquiera	 su	 traición.	 Me	 hirió	 el
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orgullo	y	me	enfadé	muchísimo,	pero	por	el	ridículo	que	haría	al	contárselo	a
mi	familia,	no	por	mi	relación.	Eso	me	dio	igual.	—Fija	la	mirada	en	un	punto
del	mar	y	niega	con	la	cabeza—.	Ese	es	el	problema,	que	me	daba	igual	que	la
relación	hubiese	acabado.	Lo	que	me	molestaba	era	que	lo	hubiera	hecho	así,
con	ella	traicionándome.

Es	 fácil	 entenderlo.	 Felipe	 es	 bueno	 con	 las	 palabras.	 Es	 muy	 bueno
haciéndose	entender	y	no	es	algo	que	piense	de	ahora.	Es	directo,	 sincero	y
coherente.	 Es	 todo	 lo	 que	 yo	 he	 valorado	 siempre	 en	 otra	 persona.	 En	 el
pasado,	me	 habría	 encantado	 hablar	 con	 él	 de	 escritura,	 compartir	 las	 ideas
que	solían	bullir	en	mi	mente	y	hacerlo	partícipe	de	mi	ilusión.	Ahora	siento
que	solo	puedo	ofrecerle	un	oído	y	algunos	consejos	manidos,	porque	él	sabe
mejor	que	nadie	lo	que	debe	hacer	con	su	vida.	O	eso	parece.	Es	cierto	que	no
tiene	el	 trabajo	de	sus	sueños,	pero	se	adapta	a	su	realidad	e	 intenta	 llevarla
con	dignidad,	sin	sufrir	en	exceso.	Es	más	de	lo	que	puede	decirse	de	mí.

—Fue	mi	madre	 quien	me	 pidió	 que	 viniera	—admito	 después	 de	 unos
minutos	de	 silencio.	Él	me	mira	en	 silencio	y	encojo	 los	hombros—.	Pensó
que	 sería	 buena	 idea	 y	 me	 ayudaría	 a	 despejarme	 y	 a	 superar	 del	 todo	 la
muerte	de	mi	padre.

—¿Vas	a	contármelo?	—Cojo	aire	y	niega	con	 la	cabeza—.	No,	así,	no.
No	 quiero	 que	 hagas	 el	 tremendo	 esfuerzo	 de	 contármelo.	 Quiero	 que	 te
apetezca.	¿Te	apetece?	—Me	muerdo	el	labio	inferior,	insegura,	y	esa	es	toda
la	respuesta	que	Felipe	necesita—.	No	hay	problema.	Ven	a	bañarte	conmigo.
Es	más	divertido	y	no	tienes	que	hablar,	si	no	quieres.

Lo	 pienso	 un	 instante.	 Tengo	 puesta	 la	 ropa	 interior	 porque	 dimos	 por
hecho	 que	 sería	 él	 quien	 se	 desnudaría.	 Aun	 así,	 oigo	 la	 voz	 de	mi	madre
decirme	 por	 teléfono	 que	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 debo	 hacer.	 Vivir
aventuras.	 Jugar	 fuerte.	Volver	 a	 apostar	 por	mi	 felicidad.	Así	 que	 lo	hago.
Me	 levanto,	me	despojo	de	 la	 ropa	y	me	quedo	 solo	 con	una	braguita	y	un
sujetador	 a	 juego	 que	 no	 me	 quito,	 porque	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que,	 esta
noche,	sea	él	quien	esté	completamente	expuesto.

—¿Crees	que	puedo	hacer	una	de	esas	volteretas	 tan	chulas	que	hace	 tu
hermano	Aidan	en	la	piscina	de	la	casa	grande?

—Preferiría	que	no	lo	intentaras.	Esto	está	lleno	de	piedras	que	no	se	ven
y	podrías	hacerte	daño.	—Mi	decepción	es	tal	que	se	ríe.	Saca	las	manos	del
agua	y	me	apunta	con	ellas—.	Pero	puedes	tirarte	en	bomba.	Venga,	va.

—Creo	que	en	bomba	no	salpicaré	mucho.
—Una	 voltereta	 en	 el	 aire,	 por	 espectacular	 que	 sea,	 no	 hará	 que	 peses

más	y,	por	lo	tanto,	salpiques	más	agua.
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Le	saco	la	lengua	cuando	se	ríe	y	me	preparo	para	saltar	en	bomba.	Tiene
razón	y	no	quiero	que	la	noche	acabe	en	desgracia.	Me	coloco	en	el	filo	de	las
rocas,	 cojo	 aire	 y	 salto	 con	 fuerza,	 encogiendo	 las	 piernas	 y	 tapándome	 la
nariz	con	una	mano	porque	odio	que	el	agua	me	entre	al	sumergirme.

Escucho	la	risa	de	Felipe	antes	de	entrar	en	el	agua	y	dejo	que	me	engulla
con	 fuerza.	 No	 sé	 cuánto	 salpico,	 pero	 alcanzo	más	 profundidad	 de	 la	 que
esperaba.	 Siento	 la	 corriente	mecer	mi	 cuerpo	 y	 agradezco	 que	 hoy	 el	mar
esté	 en	 calma.	Me	 empapo,	 no	 solo	por	 fuera,	 sino	por	 dentro.	Dejo	que	 la
sensación	de	estar	 inundada	 invada	mi	cuerpo	y	me	regodeo	en	el	placer	de
sentir	la	adrenalina	golpeando	con	fuerza	mis	oídos.	Cojo	impulso	para	salir
y,	 cuando	 asomo	 la	 cabeza	 con	 una	 bocanada,	 me	 encuentro	 con	 Felipe	 a
escasos	 centímetros	 de	 mí.	 De	 hecho,	 está	 tan	 cerca	 que	 me	 sobresalto	 un
poco	antes	de	soltar	una	carcajada	nerviosa.

—Dios,	has	tardado	un	siglo	en	salir.
—¿En	serio?	—pregunto	sorprendida.
—Estaba	a	nada	de	bajar	a	buscarte.
—Vaya…	—susurro	aguantándome	la	risa.
—¿Qué?
—No	te	hacía	tan	asustadizo,	Felipe	de	las	Dunas.
La	 sorpresa	 se	 refleja	 en	 su	 cara	 solo	 un	 instante	 antes	 de	 que	 ladee	 la

cabeza	un	poco	y	me	mire	entornando	los	ojos.
—Perdón	por	preocuparme	por	tu	supervivencia.
—Oh,	 yo	 no	me	 preocuparía	 demasiado.	 Llevo	 tiempo	 sobreviviendo	 a

cosas	más	feas	que	un	saltito	de	nada.
—Entiendo.
—Y	no	necesito	un	príncipe	azul,	ya	que	estoy.
—Por	supuesto.	No	pensaba	rescatarte	ni	nada	parecido.
—Ah,	¿no?
Su	 risa	 lo	 delata.	 Se	 acerca	 un	 paso	 a	 mí	 e	 intento	 olvidar	 que	 está

desnudo,	pero	no	puedo.
—Solo	iba	a	obligarte	a	salir	para	coger	aire	y	así	poder	volver	a	meterte

bajo	el	mar.	¿Así	mejor?
—Mucho	mejor,	la	verdad.
Su	risa	tiene	el	tono	justo	para	hacer	que	se	me	erice	la	piel.	Es	como	la

melodía	 que	 aparece	 ascendente	 en	 las	 mejores	 escenas	 dramáticas.	 Me
envuelve	del	mismo	modo.	Cuando	su	dedo	índice	acaricia	mi	mejilla,	siento
que	algunas	emociones	penden	de	un	hilo.

—Eres	tan	bonita…	—murmura—.	Tan	tan	jodidamente	bonita.
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Su	voz	sale	distinta.	Como	si	se	derramara	por	su	boca	y	cayera	justo	en	la
mía.	No	sé	muy	bien	qué	me	está	pasando,	pero	sé	que	la	neblina	que	parece
ocupar	mi	mente	es	maravillosa	y	dejarme	llevar	parece	lo	más	correcto	ahora
mismo.

—¿Tan	 bonita	 como	 para	 querer	 darme	 un	 beso?	 —susurro,	 presa	 de
algún	tipo	de	hechizo,	porque	estoy	totalmente	convencida	de	que	no	hablaría
así	en	cualquier	otro	momento	de	mi	vida.

—Tan	bonita	como	para	querer	darte	un	millón.
Me	 pongo	 de	 puntillas	 por	 respuesta,	 deseando	 que	 entienda	 lo	 que

pretendo,	 aunque	 es	 complicado	porque	mis	 dedos	 se	 hunden	 en	 la	 arena	 y
siento	que	no	subo	ni	un	centímetro.	Felipe	me	pasa	la	mano	por	la	nuca	y	me
acaricia	 el	mentón	 con	 el	 pulgar.	Dios,	 adoro	 este	 gesto.	 También	 adoro	 el
hambre	que	veo	en	sus	ojos	y	la	forma	en	la	que	me	abarca	la	cintura	con	la
otra	mano.

—¿Vas	a	besarme?
Ay,	Dios.	¿He	dicho	eso?	Sí,	lo	he	dicho.	¿Por	qué	no	puedo	mantener	la

boca	cerrada?	Es	como	si	pendiera	de	mis	deseos	más	profundos.	Felipe	no
sonríe	y	me	lo	tomo	como	una	señal	de	lo	absorto	que	está	en	esta	escena.

—Sí	—murmura—,	pero	quiero	que	estés	segura	de	que	quieres	besarme.
—Lo	estoy.	Dios,	lo	estoy.
Se	 ríe	 entre	 dientes	 y	me	 acaricia	 la	 nariz	 con	 la	 suya	 al	 tiempo	 que	 la

mano	que	está	en	mi	cintura	pasa	a	mi	espalda	y	me	pega	a	él.	Su	excitación.
Dios,	su	excitación	es	tan	evidente	que	se	clava	en	mi	estómago,	haciéndome
jadear.

—Quiero	que	sea	bueno	para	ti,	Camille.	Tan	jodidamente	bueno	que	no
puedas	pensar	en	otra	cosa	en	semanas.

—Ajá…
No	es	lo	más	elocuente.	Ni	siquiera	sé	si,	en	contexto,	tiene	sentido,	pero

juro	que	no	puedo	decir	más	de	eso.
—Date	la	vuelta.
—¿Qu-qué?
—Date	la	vuelta.
La	mano	 que	 está	 en	mi	 espalda	 se	 aferra	 a	mis	 caderas	 y	me	 gira	 tan

rápido	 que	 pierdo	 estabilidad,	 en	 parte	 por	 el	 agua.	 Felipe	 me	 sostiene,
pegando	mi	 espalda	 a	 su	 pecho	y	 encajando	 todas	 sus	 partes	 en	mí.	Todas.
Cierro	los	ojos	y	me	muerdo	el	labio	con	saña.	A	menudo	he	comparado,	a	lo
largo	 de	 mi	 vida,	 la	 excitación	 con	 el	 agua,	 como	 si	 fuera	 algo	 que	 fluye
físicamente,	pero	me	doy	cuenta,	mientras	Felipe	besa	mi	cuello	y	despierta
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una	corriente	eléctrica	en	la	parte	baja	de	mi	espalda,	de	que	la	excitación	no
es	líquida.	Es	espesa	y	pesada.	Tan	densa	que	podría	compararse	más	bien	al
caramelo	derretido.	Sus	dientes	rozan	un	punto	de	mi	clavícula	y	un	gemido
traicionero	escapa	de	mis	labios.

—Felipe,	por	favor…	—susurro.
—¿Por	favor…?	—repite	antes	de	morder	mi	oreja.
—Bésame.
—Lo	voy	a	hacer,	Camille.	Te	juro	que	pienso	besarte…,	pero	todavía	no.
—¿Por	 qué?	 —pregunto	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 siendo	 levemente

consciente	de	que	nos	está	moviendo	hasta	ponernos	de	frente	al	infinito,	en
vez	de	a	la	arena.

—Porque	soy	un	cabrón	pretencioso	que	está	deseando	que	no	seas	capaz
de	pensar	en	nada	que	no	sea	mi	boca	en	la	tuya.

Lo	ha	conseguido.	Quiero	decirle	que	lo	ha	conseguido,	pero	entonces	una
de	 sus	manos	baja	por	mi	estómago.	Siento	 su	palma	acariciarme	y,	por	un
momento,	cuando	abre	los	dedos,	tengo	la	sensación	de	que	abarca	mi	barriga
al	completo.

—Felipe…	—gimo.
—Dime	una	cosa,	Camille.	—Cierro	 los	ojos	cuando	sus	dedos	 rozan	 la

cinturilla	 de	mis	 bragas	 y	 apoyo	 la	 cabeza	 en	 el	 hueco	de	 su	 hombro—.	Si
meto	la	mano	bajo	la	tela,	¿vas	a	estar	esperándome?

—Sí,	Dios,	sí.
Sé	que	sonríe,	porque	sus	dientes	raspan	mi	mentón	antes	de	besarme.	Su

mano	se	cuela,	en	efecto,	bajo	la	tela.	Cuando	uno	de	sus	dedos	encuentra	mi
punto	más	sensible,	me	contorsiono	y	me	agarro	a	sus	antebrazos	intentando
soportar	la	tensión.

La	 electricidad	 es	 tal	 que	 juraría	 que	 la	 corriente	 del	 agua	 cambia	 a
consecuencia	de	sus	caricias.	Felipe	murmura	palabras	que	apenas	entiendo,
concentrada	 como	 estoy	 en	 cómo	me	 toca.	He	 pasado	 a	 ser	 una	madeja	 de
emociones	entre	sus	manos	y	lo	peor	es	que	no	me	importa	 lo	más	mínimo.
No	 me	 importa	 porque	 sé,	 de	 alguna	 forma,	 que	 él	 cuidará	 de	 todas	 mis
emociones,	incluso	de	esas	que	no	comprendo	muy	bien.	Ese	pensamiento,	en
cualquier	otro	momento,	me	asustaría,	pero	ahora	mismo	solo	siento	que	es	lo
correcto,	por	incorrecto	que	eso	sea	y	por	el	poco	sentido	que	parezca	tener.

—Quiero	más	—le	pido.
Lo	 pido.	 Es	 tan	maravilloso	 ser	 capaz	 de	 pedirlo	 que	me	 recreo	 en	 esa

confianza	 recién	 adquirida.	 Cuando	 sus	 dedos	 invaden	 el	 interior	 de	 mi
cuerpo,	lo	acojo,	me	aferro	a	sus	brazos,	giro	la	cara	y	le	muerdo	el	mentón,
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lo	 cual	 le	 sorprende.	 Felipe	 me	 mira	 y	 puedo	 ver	 en	 sus	 ojos,	 además	 de
sorpresa	y	deseo,	la	determinación	de	hacer	que	disfrute	como	pocas	veces	lo
he	hecho.

—Bésame.
No	es	una	petición,	esta	vez.	Es	una	exigencia	porque,	si	no	lo	hace,	juro

que	 le	 cogeré	 la	 nuca,	 me	 giraré	 y	 yo	 misma	 me	 ocuparé	 del	 asunto.	 El
problema	 es	 que	 Felipe	 juega	 con	 mi	 excitación	 de	 tal	 forma	 que	 acabo
ahogando	un	jadeo.

—Felipe…	Ay,	Dios.
—Joder,	me	pone	como	una	moto	que	llames	a	Dios	cada	vez	que	la	cagas

o	te	pones	cachonda.
Mi	 risa	 se	 entrecorta	 con	 un	 nuevo	 gemido	 cuando	 pellizca	 uno	 de	mis

pezones.	 Felipe	 raspa	mi	 hombro	 de	 nuevo.	 Esta	 vez,	 cuando	 sus	 labios	 se
posan	en	mi	cuello,	aspira	con	suavidad,	aunque	sé	que	dejará	marca.	Lo	sé
porque	 cualquier	 cosa	 deja	 marca	 en	 mi	 piel,	 pero	 lejos	 de	 molestarme	 el
gesto,	envía	una	chispa	de	placer	que	se	suma	a	todas	las	que	ya	arden	en	mi
interior.	Muevo	las	caderas	buscando	su	mano	y	dejo	que	la	otra	juegue	con
mis	 pechos.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasa,	 pero	 el	 orgasmo	 se	 construye	 tan
intensamente	 que,	 cuando	 estallo,	 grito	 su	 nombre	 sin	 importarme	 lo	 más
mínimo	que	estemos	en	un	sitio	público.	Es	de	madrugada	y	 sé	que	no	hay
nadie	 demasiado	 cerca,	 pero	 algo	 me	 dice	 que	 si	 lo	 hubiera	 me	 daría	 lo
mismo.	Es	ese	el	pensamiento	que	me	hace	creer	que	Felipe	de	las	Dunas	va	a
volverme	la	cabeza	del	revés.	Intento	llenarme	de	lógica,	ahora	que	he	tenido
un	orgasmo,	pero	lo	cierto	es	que	el	deseo	sigue	palpitando	entre	mis	piernas
y	en	mi	vientre.	Mi	boca	sigue	ansiando	la	suya	y,	de	algún	modo,	es	como	si
no	me	hubiese	quedado	satisfecha	del	 todo.	Él,	que	parece	 intuirlo,	me	gira
lentamente,	 sin	dejar	de	abrazarme.	Cuando	nuestras	miradas	se	encuentran,
sonríe,	pero	se	acerca	a	mi	cara	de	inmediato.

—Ahora	sí,	Sióg,	ven	aquí	—murmura	antes	de	estampar	sus	labios	en	los
míos.

Y	 yo,	 que	 he	 leído	 un	 millón	 de	 veces	 acerca	 de	 ello,	 sin	 creerlo
demasiado,	descubro	que	sí,	que	un	simple	beso	puede	hacer	que	el	cielo	y	el
infierno	se	unan	dentro	de	un	cuerpo	humano.	Juro	que	yo	estoy	en	 los	dos
sitios	al	mismo	tiempo.	Pasado	el	primer	roce,	cuando	su	lengua	pide	permiso
para	abrazar	la	mía	y	se	lo	doy,	siento	sus	caricias,	sus	manos	en	mis	costados
y	su	excitación,	aún	latente	en	mi	estómago.	En	ese	momento,	no	hago	sino
constatar	que	enredarme	con	Felipe	es,	a	todas	luces,	la	mejor	y	la	peor	idea
que	he	tenido	en	mucho	tiempo.
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Felipe

Es	 cierto	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 mi	 vida,	 pero	 si	 me
preguntaran	 ahora	 mismo,	 elegiría	 quedarme	 siempre	 así,	 con	 Camille
apoyándose	 en	mí,	 desmadejada,	 entregada	 a	mis	 brazos,	 confiada.	Con	mi
boca	sobre	la	suya	y	hasta	las	jodidas	olas	colaborando	y	meciéndose	lo	justo
para	 que	 podamos	 confiarnos	 en	 nuestro	 abrazo.	 Es,	 de	 lejos,	 una	 de	 las
mejores	sensaciones	del	mundo.

—Quiero	más	—susurra	sobre	mis	labios.
Vale.	 Rectifico.	 Esta	 sí	 que	 es	 la	mejor	 sensación	 del	 mundo.	 Bajo	 las

manos	hacia	su	trasero,	lo	aprieto	un	poco	y	la	elevo,	para	que	su	cara	quede	a
la	 altura	 de	 la	mía,	 pero	 también	 para	 que	mi	 erección	 se	 apriete	 contra	 su
vértice.	Camille	 gime.	Creo	que	yo	 también,	 pero	 estoy	 tan	 entregado	 a	 las
sensaciones	que	no	podría	decirlo	con	claridad.

—No	tengo	condones	aquí	—murmuro	con	toda	la	impotencia	del	mundo
—.	Vamos	a	casa.

Ella	 asiente	 con	 tanto	 vigor	 que	 cojo	 aire,	 porque	 yo	 esperaba	 acabar
besándola,	acariciándola	con	suerte,	pero	que	vayamos	a	acabar	en	la	cama	es
infinitamente	mejor.	De	momento,	en	esto	de	tener	aventuras	de	verano	solo
puedo	estar	de	acuerdo.	Joder,	¿por	qué	la	gente	no	lo	hace	todo	el	tiempo?

Camille	se	separa	de	mí,	nada	hacia	la	orilla	y	se	gira	para	mirarme	con	el
ceño	fruncido.

—¿No	vienes?
Me	lamo	unas	gotas	saladas	del	labio	superior	y	la	miro.	Su	pelo	corto	y

negro	 se	 reparte	 en	 mechones	 mojados,	 sus	 labios	 están	 rojos,	 aunque	 no
pueda	verlo	desde	esta	distancia,	pero	los	he	tenido	en	la	boca	y	sé	bien	cómo
de	rojos	e	hinchados	están	por	mi	culpa.	Su	cuerpo,	menudo	y	absolutamente
perfecto,	intenta	mantener	el	equilibrio	mientras	las	olas	rompen	en	sus	pies.
Yo	no	sé	si	las	hadas	existen.	Y	si	existen,	no	sé	si	tienen	sexo,	pero	Camille
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es	la	representación	de	un	hada	con	la	promesa	de	darme	el	mejor	sexo	de	mi
vida.

—Necesito	relajarme	un	poquito	—le	digo	desde	mi	posición.
Su	risa	resuena	en	la	noche.
—No	sé	qué	hora	es,	Felipe,	pero	apuesto	 lo	que	 sea	a	que	no	vamos	a

encontrarnos	a	nadie	de	camino	a	casa.
Tiene	 razón.	Es	de	madrugada	y,	de	hecho,	no	 tengo	ni	 idea	del	 tiempo

que	 llevamos	 aquí	 ni	 del	 que	 falta	 para	 que	 amanezca	 y	 los	 corredores
madrugadores	empiecen	a	aparecer.	Así	que	salgo	del	agua	desnudo,	excitado
como	pocas	veces	en	mi	vida	y	recreándome	en	su	mirada	apreciativa.

—Si	ves	algo	que	te	guste,	tómalo	sin	preguntar	—le	digo	cuando	llego	a
su	altura.

Camille	suelta	una	risita	nerviosa,	pero	no	agacha	la	mirada,	lo	que	solo	le
da	 más	 puntos.	 Dios,	 ha	 reventado	 el	 tablero	 de	 puntos	 y	 ni	 siquiera	 nos
hemos	acostado	todavía.

—Ten	por	seguro	que	voy	a	hacer	mucho	más	que	 tomarlo	en	cuanto	 te
tenga	en	mi	cama.

La.	Mejor.	Noche.	De.	Mi.	Vida.	Fin	del	comunicado.
Durante	el	camino	de	vuelta	a	casa,	descubro	que	Camille	camina	 lento.

Muy	lento.
—En	serio,	Sióg,	o	te	das	prisa	o	te	cargo	sobre	los	hombros.
—Qué	cavernícola	suena	eso.
—Lo	es,	pero	podría	tocarte	el	culo	mientras	te	cargo.	Tiene	sus	ventajas.
Ella	se	ríe,	pero	yo	le	tiro	de	la	mano	y	acelero	sus	pasos	porque,	vamos	a

ver,	me	urge	tenerla	en	la	cama	desnuda.
Abro	 la	 puerta	 del	 patio	 y,	 en	 cuanto	 entramos,	 me	 giro	 y	 la	 alzo	 en

brazos,	esta	vez	sí.	Camille	se	ríe	en	mi	boca,	pero	no	se	queja.	Solo	lo	hace
cuando	abro	la	puerta	de	casa	y	la	llevo	directa	al	dormitorio.

—Estamos	 llenos	de	arena	—susurra—.	Tenemos	que	pasar	antes	por	 la
ducha.

—No	pienso	esperar	más	—le	aseguro.
—Pero	la	arena…
—Cambiaré	las	sábanas,	quemaré	la	cama	y	compraré	una	nueva.	Lo	que

quieras,	menos	retrasar	esto	más.
Su	risa	es	maravillosa,	pero	también	ruidosa,	así	que	la	beso	y	rezo	para

que	Mario	y	Jorge	tengan	el	sueño	profundo	hoy.	Entramos	en	su	habitación
con	ella	colgada	de	mis	hombros	y	conmigo	con	una	urgencia	que	me	hace
frenar	en	seco	cuando	por	fin	estoy	en	el	escenario	que	quiero.
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—Voy	a	por	preservativos	—susurro.
Ella	no	contesta,	o	a	lo	mejor	no	la	oigo	porque	salgo	del	dormitorio	a	la

velocidad	de	la	luz.	Entro	en	el	baño	y	abro	el	cajón	que	tenemos	repleto	de
condones.	 Somos	 unos	 cabrones,	 pero	 unos	 cabrones	 precavidos.	Vuelvo	 al
dormitorio	con	un	par	de	ellos	y	pensando	si	no	será	muy	pretencioso,	pero
cuando	entro	y	veo	a	Camille	completamente	desnuda	sobre	la	cama	creo	que
me	he	quedado	corto.	No	van	a	bastar	dos.

Es	 perfecta.	 Es	 tan	 perfecta	 que	 hasta	 la	 vulnerabilidad	 que	 muestra
cuando	y	me	muevo	me	cautiva.	Sus	ojos	pasan	de	juguetones	a	inseguros	y
me	 quito	 la	 camiseta	 antes	 de	 poner	 una	 rodilla	 en	 el	 colchón	 y	 abrir	 sus
piernas	 para	 tumbarme	 sobre	 ella	manteniendo	 cierto	 equilibrio,	 porque	mi
cuerpo	cubre	el	suyo	con	tanta	facilidad	que	me	da	miedo	aplastarla.

—Preciosa	—susurro	en	sus	labios.
—Felipe…
No	dice	más.	Tampoco	 lo	necesita.	Su	mano	se	enreda	en	el	pelo	de	mi

nuca	 y	 cierro	 los	 ojos	 hundiendo	 la	 cara	 en	 el	 hueco	 de	 su	 cuello.	Beso	 la
marca	 que	 he	 dejado	 sin	 darme	 cuenta	 en	 la	 playa	 y	 lamo	 la	 piel	 que
encuentro	 de	 camino	 hacia	 sus	 pechos.	 Lamo,	 mordisqueo	 y	 araño
suavemente	con	 los	dientes	hasta	que	me	pide	que	baje.	Sonrió	mirándola	a
los	ojos	y	pensando	en	lo	increíble	que	es	que	me	diga	lo	que	necesita.

—¿Aquí?	—pregunto	besándole	el	ombligo.
Camille	se	arquea	y	empuja	mi	cabeza	hacia	abajo,	haciéndome	reír.
—Busca	más	abajo.
Me	reiría,	pero	ha	usado	el	gaélico	para	decírmelo	y	acabo	de	descubrir

que,	además	de	parecerme	un	idioma	hermoso,	me	pone	como	una	moto.	La
miro	 a	 los	 ojos	 y	 me	 arrodillo	 entre	 sus	 piernas.	 Extiendo	 los	 brazos	 y	 le
pellizco	los	pezones	mientras	la	lamo	de	abajo	arriba.	El	gemido	que	recibo	a
cambio	es	lo	único	que	necesito	para	sumergirme	entre	sus	pliegues.

Camille	 se	 contorsiona,	 gime,	 pese	 a	mis	 constantes	 «chist»	 y	me	 hace
morderle	los	muslos	con	suavidad	más	de	una	vez,	cuando	intenta	apartar	mi
cabeza,	pero	al	hacerlo	protesta.

—Sióg,	 vas	 a	 volverme	 loco.	—Intento	 reírme,	 pero	 estoy	 tan	 excitado
que	solo	me	sale	un	resoplido.

—Es	que	te	necesito	y	es	demasiado	al	mismo	tiempo	—se	queja	ella.
Me	estiro	en	la	cama,	a	su	lado,	la	beso	en	los	labios	y	le	agarro	la	cintura.
—Súbete	en	mi	cara,	nena,	dame	lo	que	tú	quieras.
Camille	es	una	mujer	dulce	y	algo	tímida,	al	principio,	así	que	pensé	que

el	sexo	sería	igual.	Pero	ella,	lejos	de	sorprenderse	por	mi	declaración,	sonríe,
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me	muerde	 la	 barbilla	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 colocando	 sus	 rodillas	 junto	 a	mis
hombros,	 de	 forma	 que	 solo	 veo	 su	 perfecta	 espalda.	 No	 entiendo	 lo	 que
pretende	hasta	que	echa	el	cuerpo	hacia	delante	y	me	acoge	en	su	boca.	Joder.
Esto	va	a	durar	poco.

Intento	concentrarme	en	ella,	pero	el	placer	que	recibo	es	tan	intenso	que
a	los	pocos	minutos	le	muerdo	el	muslo	y	la	hago	girar	en	la	cama.

—Necesito	entrar	en	ti	ya	—admito.
Lejos	de	protestar,	rasga	el	preservativo	y	me	ayuda	a	ponérmelo,	así	que

doy	por	hecho	que	se	siente	igual	que	yo.
Hay	quien	dice	que	el	misionero	es	aburrido.	Que	no	es	romántico.	Que	lo

mejor	 es	 innovar,	 pero	 a	mí	me	 encanta	 para	 empezar.	Me	 encanta	 porque
puedo	ver	su	cara	mientras	entro	en	su	cuerpo,	pero	sobre	todo	porque	puedo
abrazarla	 y	 sentir	 toda	 la	 longitud	 de	 su	 cuerpo	 bajo	 el	 mío.	Me	 abraza	 y
siento	que	no	hay	ni	un	milímetro	de	su	piel	que	no	esté	en	contacto	con	 la
mía.	Sus	 caderas	 se	 alzan,	 acogiéndome	como	pocas	mujeres	 lo	 han	hecho.
No	es	un	decir,	joder,	juro	que	no.	Esto	es	tan	increíblemente	bueno	que,	por
un	instante,	el	pensamiento	de	que	jamás	voy	a	encontrar	algo	igual	me	cruza
la	mente	y	consigue	dejar	huella.

No	voy	 a	 pensar	 en	 ello	 ahora.	No	puedo	pensar	 en	 ello.	Esta	 noche	 lo
único	 que	 importa	 es	 Camille	 y	 la	 forma	 en	 que	 nuestros	 cuerpos	 parecen
encajar.

—Tan	perfecto	que	parece	magia	—suspira	ella	en	mi	oído.
Empujo	hasta	el	fondo	de	su	cuerpo,	arrancándole	un	jadeo	y	alzo	una	de

sus	 piernas	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 así	 puedo	 llegar	 más	 hondo.
Camille	se	aferra	a	mi	espalda	y	clava	sus	dedos	en	ella	con	tanto	ahínco	que
sé	que	voy	por	buen	camino.	Apoyo	mi	frente	en	la	suya	un	segundo	antes	de
besarla	y	perderme	en	el	placer	de	su	cuerpo	y	su	elasticidad.	Camille	susurra
mi	 nombre	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 me	 pide	 que	 cambie	 la	 postura.
Conseguimos	rodar	en	la	pequeñísima	cama	sin	separarnos.	La	coloco	sobre
mí	y	me	aferro	a	sus	caderas.

—Haz	conmigo	lo	que	quieras.
Su	mirada	se	oscurece	y	arrastra	las	manos	por	mi	torso,	intensificando	mi

placer	con	una	simple	caricia.	Estamos	sudando,	la	respiración	ya	es	agitada
en	ambos	y	en	esta	habitación	hace	un	calor	infernal	porque	hemos	cerrado	la
puerta	y	el	aire	acondicionado	central	está	en	el	salón.	Aun	así,	no	cambiaría
este	momento	por	nada.

—¿Lo	que	quiera?	—pregunta	elevando	una	ceja.
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Algo	se	derrite	dentro	de	mí.	Su	deseo,	sus	ansias	de	disfrutar	conmigo	y
de	mí	me	vencen.	Asiento	y	muevo	las	caderas,	porque	necesito	algún	tipo	de
fricción.	Ella	se	ríe	y	se	echa	hacia	delante.

—Hoy	no,	 pero	 en	 estos	 días…	voy	 a	 atarte	 a	 esta	 cama.	—Mi	 cuerpo,
que	ya	estaba	tenso	y	duro,	se	pone	aún	más	rígido	y	ella	sonríe.	Sabe	que	me
ha	puesto	a	mil—.	Esa	es	mi	fantasía	y	dado	que	he	cumplido	la	tuya…

—Oh,	 no,	 no	 has	 cumplido	 la	 mía	 —jadeo	 cuando	 rota	 sus	 caderas	 y
cierro	los	ojos	un	instante,	intentando	contenerme.

—Sexo	en	público	—me	recuerda.
—No	lo	hemos	tenido.	Te	he	masturbado	en	público,	pero	quiero	hacerlo

hasta	el	final.	—Esta	vez	es	ella	la	que	se	contrae	a	mi	alrededor.	Me	siento
de	un	solo	movimiento	y	pego	sus	pechos	al	mío—.	¿Te	gusta	la	idea?	—Su
gemido	es	toda	la	respuesta	que	necesito—.	Mañana.

Camille	me	besa,	entiende	la	promesa	y	se	mueve	con	tanto	ahínco	que	sé,
en	 el	 acto,	 que	 esto	 acabará	 en	 apenas	 unos	 instantes.	 La	 tensión,	 el	 deseo
acumulado	 desde	 que	 la	 conozco	 y	 la	 forma	 en	 que	 gime	 en	 mi	 oído	 son
motivos	más	que	suficientes	para	que	esté	al	borde	del	clímax.	Llevo	un	dedo
a	nuestra	unión,	busco	ese	punto	que	hace	que	se	vuelva	loca	y	lo	aprieto	con
suavidad,	 pero	 sin	 detenerme.	 Camille	 alcanza	 el	 orgasmo	 gimiendo	 mi
nombre.	Gime	mi	nombre,	joder,	creo	que	no	hay	nada	más	erótico	que	eso.
El	 placer	 me	 alcanza	 rápido	 y	 certero.	 Mi	 propio	 orgasmo	 se	 desata	 y	 la
abrazo	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 cuando	 consigo	 dejar	 de	 temblar,	 temo	 haber
dejado	algún	tipo	de	marca	en	su	pálida	piel.

—¿Estás	bien?	—pregunto	sobre	su	boca.
Ella	se	ríe,	me	tumba	de	un	solo	empujón	y	me	besa	con	tanto	ímpetu	que

descubro,	 maravillado,	 que	 es	 de	 esas	mujeres	 que,	 en	 vez	 de	 relajarse,	 se
revitalizan	con	el	sexo.

—Tienes	media	hora	para	descansar	y	empezar	de	nuevo.
Me	río	cerrando	los	ojos.	Llevo	una	mano	a	su	pelo	y	le	masajeo	el	cuero

cabelludo	mientras	ella	me	besa	el	torso.
—Necesito	agua,	un	poco	de	aire	y	algunos	de	esos	besos	 tuyos,	en	ese

orden,	y	te	juro	que	cumplo,	aunque	sea	lo	último	que	haga.
Camille	se	ríe,	se	aparta	de	mí	un	segundo	y	me	sorprende	quitándome	el

preservativo	 y	 llevándoselo	 con	 ella.	 Sale	 de	 la	 habitación	 después	 de
asegurarse	de	que	no	hay	nadie	en	el	pasillo	y	vuelve	minutos	después	con	un
enorme	vaso	de	agua	fresca,	una	toalla	húmeda	y	la	sonrisa	más	bonita	que	he
visto	en	mi	vida.

Página	183



—He	bajado	el	aire	para	que	llegue	el	fresco	antes.	Dime	la	verdad:	ahora
mismo	estás	a	un	paso	de	enamorarte	de	mí.

El	pensamiento	que	ocupa	mi	mente	es	tan	confuso,	intenso	y…	certero,
que	carraspeo	y	sonrío,	intentando	dejar	la	mente	en	blanco.

—La	próxima	vez	me	ocuparé	yo	del	agua,	así	estaremos	en	paz.
Oigo	su	risa,	pero	su	respuesta	queda	apagada	por	el	ruido	que	viene	del

fondo	de	la	casa.	Camille	se	sube	en	la	cama	en	un	primer	impulso,	asustada,
y	justo	cuando	la	abrazo	el	chirrido	deja	de	oírse	y	da	paso	a…

—Lo	voy	a	matar	—le	digo	a	Camille,	que	está	pálida.	Mucho	más	pálida
de	lo	normal	en	ella.

La	aparto	a	un	lado	con	intención	de	cumplir	mi	cometido,	pero	a	Camille
le	entra	tal	ataque	de	risa	que	me	quedo	mirándola,	un	tanto	embobado.

De	fondo,	la	canción	de	«Es	la	noche	del	amor»	de	El	Rey	León,	suena	a
todo	 trapo.	 Mi	 ira	 rivaliza	 con	 la	 vergüenza	 de	 Camille,	 que	 sigue	 riendo
histérica,	seguramente	porque	se	ha	dado	cuenta	de	que	mis	primos	nos	han
oído	 y	 el	 imbécil	 de	Mario	 está	 dedicándonos	 la	 canción.	La	 carcajada	 que
oímos	de	Jorge,	pese	a	que	está	en	su	habitación,	lo	confirma.

—Ay,	Dios.	Ay,	Dios.	Ay,	Dios	—repite	Camille,	 que	 ya	 sabemos	 que
bajo	presión	se	vuelve	muy	beata.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto,	porque	ahora	va	de	la	risa	al	rezo.	Yo	ya	no
sé	si	ir	a	matar	a	mi	primo,	intentar	calmar	a	Camille	o	amenazar	a	Jorge	con
arrancarle	las	cuerdas	vocales	si	no	deja	de	reírse	ahora	mismo.

—Nos	han	oído,	¿verdad?	¿Crees	que	nos	han	oído	mucho?
La	 miro	 con	 la	 boca	 abierta,	 literalmente.	 Me	 planteo	 durante	 unos

instantes	 si	 decirle	 la	 verdad	 o	 no	 y	 al	 final	 decido	 que	 mentir	 no	 tiene
sentido.	Además,	joder,	a	mí	me	encanta	que	sea	así.

—Cariño,	follar	en	silencio	no	es	lo	tuyo.	—Sus	mejillas	se	encienden	tan
rápido	que	la	arrastro	hasta	mi	cuerpo,	dejándola	debajo	de	mí,	y	me	río	entre
dientes—.	Y	a	mí	me	encanta	que	sea	así.

—Pero	tus	primos…
—Mis	primos	son	dos	 imbéciles	a	 los	que	no	 tenemos	que	hacer	ningún

caso.	—Le	beso	el	cuello	y	bajo	las	manos	a	sus	caderas,	meciéndolas	contra
las	mías—.	 Puedes	 elegir	 entre	 dos	 opciones:	 quedarte	 aquí	 y	 oír	 cómo	 les
monto	 el	 pollo	 del	 siglo	 o	 quedarte	 aquí,	 abrir	 las	 piernas	 y	 dejar	 que	 me
ocupe	de	ti	otra	vez.

—¿Quieres	hacerlo	con	música	de	El	Rey	León	de	fondo?	—pregunta	ella
sorprendida.
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—Ay,	Sióg,	yo	creo	que,	contigo,	querría	hacerlo,	aunque	de	fondo	sonara
«Paquito	el	Chocolatero».

Su	risa	se	une	a	la	de	Jorge,	que	está	pidiendo	un	bis,	y	cuando	suena	el
inicio	de	la	famosa	canción	de	La	Bella	y	la	Bestia	decido	que	es	un	momento
ideal	para	empezar	a	trabajar	en	serio.

En	apenas	unos	minutos,	Camille	me	demuestra	por	qué	encaja	 tan	bien
en	esta	casa	de	locos	entregándose	por	completo.	Por	mí,	esos	imbéciles	que
tengo	por	primos	pueden	poner	 la	discografía	entera	de	Disney,	que	 todo	 lo
que	a	mí	me	importa	está	aquí,	sobre	la	cama.

Varias	canciones,	dos	orgasmos	de	Camille	y	uno	mío	después,	creo	que
todos	estamos	tan	cansados	que	la	casa	queda	sumida,	por	fin,	en	un	silencio
absoluto.

Y	aunque	es	una	locura.	Y	aunque	cualquier	persona	nos	acusaría	de	estar
como	jodidas	cabras,	juro	que	antes	de	dormirme	con	Camille	respirando	en
mi	cuello	y	su	cuerpo	cálido	junto	al	mío,	solo	puedo	pensar	que	esta	no	es	la
vida	que	había	planeado,	pero	es	la	vida	real	y	no	la	cambio	por	nada.

Página	185



23

Camille

(Habitación	pequeña,	más	comúnmente	conocida	como	«ratonera».
Tumbada	sobre	Felipe,	oyéndolo	respirar	tranquilamente	y	acariciando
su	torso	por	inercia,	Camille	se	plantea	seriamente	la	posibilidad	de	no

salir	del	dormitorio	para	no	enfrentarse	a	Mario	y	a	Jorge).

En	 algún	momento	 tengo	 que	 salir.	 Es	 un	 hecho.	 Como	 también	 lo	 es	 que
anoche	 acabé	 acostándome	 con	 Felipe	 mientras	 de	 fondo	 sonaba	 todo	 un
repertorio	de	La	Bella	y	 la	Bestia	que	había	puesto	su	primo	pequeño.	Dios
mío,	no	sé	en	qué	estaría	pensando.

Bueno,	 sí	 que	 lo	 sé.	Aunque	 siempre	 he	 sido	 una	 persona	 tímida,	 dulce
para	 muchos,	 no	 soy	 ni	 de	 lejos	 tan	 extrovertida	 como	 los	 Dunas.	 Sin
embargo,	 soy	muy	 sexual.	Mucho.	Cuando	me	excito,	 pido	 lo	que	quiero	y
necesito.	Si	la	otra	persona	no	es	igual,	no	repito	porque	considero	que	en	el
plano	 físico	 las	 dos	 partes	 deben	 tener	 plena	 confianza	 para	 decir	 lo	 que
necesitan	en	cada	momento.	Así	es	como	vivo	el	sexo	y	ese	es	el	motivo	por
el	que	no	sirvo	para	 tener	 rollos	de	una	noche.	No	me	satisfacen	porque	no
siento	esa	complicidad	que	solo	da	conocer	mínimamente	a	la	otra	persona.

Patrick	 entendía	 mis	 necesidades.	 En	 la	 cama	 solíamos	 funcionar	 bien
porque	él	pedía	lo	que	quería	y	yo,	igual.	Sí	que	es	cierto	que	era	mucho	más
tradicional	 que	 yo,	 que	 solía	 ser	 quien	 innovaba.	 Por	 eso	 ahora	 estoy	 tan
sorprendida	con	Felipe.	Tiene	fantasías	sexuales	y	está	dispuesto	a	cumplirlas,
eso	 está	 claro.	 Todavía	 recuerdo	 su	 promesa	 de	 hacerlo	 en	 la	 playa	 hoy
mismo	 y	 siento	 que	 el	 cosquilleo	 propio	 de	 la	 excitación	me	 recorre	 de	 la
cabeza	 a	 los	 pies.	Y	 el	 recuerdo	 de	 anoche…	Dios,	 solo	 pensar	 en	 ello	me
desata.	 Felipe	 no	 solo	 acepta	 de	 buen	 grado	 mis	 peticiones,	 sino	 que,	 en
alguna	ocasión,	consiguió	anticiparse	a	lo	que	yo	necesitaba.	No	sé	cómo	lo
hizo.	A	lo	mejor	fue	la	química	tan	grande	que	experimentamos	juntos,	pero
el	caso	es	que,	en	más	de	una	ocasión,	cuando	necesitaba	que	 tocara	ciertas
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partes	de	mi	cuerpo,	lo	hacía	antes	de	que	yo	se	lo	pidiera.	No	me	ha	pasado
nunca	 y	 creo	 que	 es	 alucinante.	 En	 definitiva,	 el	 sexo	 con	 él	 es	 intenso,
divertido	 y	 con	 resultados	 brutales,	 pero	 hace	 que	 me	 olvide	 de	 mantener
cierta	sensatez.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	estoy	haciéndome	pis	desde	hace
más	 de	 una	 hora,	 pero	 no	 salgo	 del	 dormitorio.	Mario	 está	 en	 la	 cocina,	 lo
escucho	trastear	hace	rato	y	ya	no	me	sorprende,	porque	en	esta	casa	ninguno
de	los	chicos	suele	quedarse	durmiendo	hasta	tarde,	aunque	libren.

—Como	 te	mees	en	 la	cama	vamos	a	 tener	un	problema,	porque	eso	no
me	pone	nada.

Suelto	 una	 carcajada	 tan	 rápido	 así,	 de	 la	 nada,	 que	 vuelvo	 a
maravillarme.	Que	el	hombre	que	acaricia	la	curva	de	mi	trasero	es	seguro	de
sí	mismo	es	algo	evidente	desde	que	lo	ves;	es	todo	lo	demás	lo	que	encandila
en	Felipe	de	 las	Dunas.	Su	sinceridad,	su	buen	corazón	y	su	capacidad	para
empatizar	con	los	demás,	aunque	en	un	principio	pueda	no	parecerlo.

—¿Cómo	sabes	que	tengo	que	ir	al	baño?
—No	dejas	de	apretar	las	piernas.
Tiene	razón.	Me	levanto	de	la	cama	y	cojo	una	bocanada	de	aire	antes	de

mirarlo.
—Quiero	darme	una	ducha,	pero	Mario	está	en	la	cocina.
—No	te	dirá	nada.
—¿Crees	que	me	oyeron?	—Eleva	una	ceja.	Bien,	ese	 tema	ha	quedado

claro—.	¿Crees	que	me	oyeron	muy	alto?
—Desde	 que	 pusieron	 la	música,	 no.	—Se	 ríe,	 pero	 cuando	 ve	mi	 cara

chasquea	la	lengua,	se	sienta	y	me	besa	con	suavidad—.	Es	sexo,	Camille,	no
es	nada	de	lo	que	avergonzarse.	Nos	han	oído,	¿y	qué?	Tienen	más	problemas
ellos	que	nosotros,	sinceramente.

—Ah,	¿sí?
—Son	ellos	los	que	tienen	que	convivir	con	la	envidia	que	produce	ver	a

dos	personas	bien	 folladas.	—Se	para	un	momento	y	entrecierra	 los	ojos—.
Porque	te	consideras	bien	follada,	¿no?

Suelto	una	carcajada	y	salgo	de	la	cama	bajo	su	mirada	sospechosa.	Sabe
perfectamente	que	sí	me	lo	considero,	pero	no	pienso	contribuir	a	aumentar	su
ego,	que	ya	es	bastante	grande,	aunque	diga	lo	contrario.

—Voy	a	darme	una	ducha.
—Voy	contigo.
—Ni	lo	sueñes.	—Me	río—.	Ya	es	bastante	bochornoso	tener	que	hacer	la

primera	el	paseo	de	la	vergüenza,	como	para	que	me	acompañes.
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Felipe	murmura	 algunas	 protestas,	 pero	 salgo	 de	 la	 habitación	 con	 ropa
limpia	en	las	manos	y	su	camiseta	puesta.	Consigo	entrar	en	el	baño	sin	que
me	vean	y	darme	una	ducha	que	me	revitaliza.	Solo	necesito	una	taza	de	café
para	 ser	 completamente	 feliz	 y,	 cuando	 salgo,	 los	 chicos	 tienen	 lista	 una
cafetera.

No	 hay	 risas	 en	 la	 cocina.	 O	 no	 en	 mal	 plan,	 al	 menos.	 No	me	 hacen
avergonzarme	por	lo	de	anoche,	aunque	sus	sonrisas	cómplices	dicen	mucho
más	que	las	palabras	no	mencionadas.

—Buenos	 días	—murmuro	 sirviéndome	 una	 taza	 de	 café	 y	 poniéndome
roja	de	todas	formas.

Odio	un	poco	esta	contradicción	entre	la	Camille	que	disfruta	del	sexo	sin
tabúes	y	la	que,	a	la	luz	del	día,	se	avergüenza	de	eso	mismo.

Me	sobresalto	al	sentir	un	beso	en	la	mejilla.	Miro	sobre	mi	hombro	y	me
encuentro	con	los	ojos	azules	de	Jorge	mirándome	un	tanto	risueños,	pero	no
para	mal.

—¿Estás	contenta,	Galaxia?	—pregunta.	Asiento,	porque	no	encuentro	las
palabras	que	definan	cómo	me	siento	ahora	mismo—.	Eso	es	lo	único	que	nos
importa.

Un	 beso	 en	mi	 otra	mejilla	me	 hace	 girar	 la	 cara	 para	 encontrarme	 con
Mario,	que	me	guiña	un	ojo.

—Eso	es	lo	único	que	nos	importa	—repite.
Es	una	estupidez,	pero	un	nudo	de	emoción	se	aposenta	en	mi	garganta.

Nunca	me	he	sentido	así	con	alguien	que	no	sea	mi	madre	o	mi	padre	cuando
vivía.	Comprendida.	Protegida.	Aceptada.

—No	llores.	Si	lloras	Felipe	nos	rompe	los	huesos,	¿entiendes?	Él	no	va	a
entender	 que	 es	 porque	 estás	 contenta.	 Porque	 estás	 contenta,	 ¿verdad?	—
inquiere	Mario.

Me	río,	me	giro	y	lo	abrazo,	o	lo	intento,	porque	es	altísimo.	Él	me	acoge
riendo	 entre	 dientes	 y	 besándome	 la	 cabeza.	 Jorge	 se	 une	 de	 inmediato.
Cuando	Felipe	llega	a	la	cocina,	nos	encuentra	así,	abrazados	y	riéndonos	de
un	modo	un	 tanto	 absurdo.	En	otro	momento	habría	dudado	o	directamente
habría	preguntado	por	qué	parezco	entre	emocionada	e	ida,	pero	no	hace	nada
de	 eso.	 Solo	 se	 sirve	 una	 taza	 de	 café,	 se	 acerca	 y,	 sin	 importarle	 que	 siga
entre	 sus	 dos	 primos,	 me	 besa	 en	 los	 labios	 suavemente,	 incrementando	 el
nudo	de	mi	garganta.

—«Es	 ella,	 la	 muchacha	 que	 esperábamos.	 ¡Ha	 venido	 a	 romper	 el
hechizo!»	—exclama	Mario	sin	soltarme.
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Jorge	bufa	para	ocultar	una	risa,	yo	sí	río	y	lo	miro	soltándome	y	elevando
una	ceja.

—¿Referencia?
—Venga,	Galaxia,	es	facilísimo.
—La	 Bella	 y	 la	 Bestia	 —dice	 el	 propio	 Felipe—.	 El	 capullo	 está

insinuando	que	soy	como	un	monstruo	enorme	y	ahora,	gracias	a	 ti,	seré	un
príncipe.

—Uy,	yo	no	diría	tanto.	Te	queda	mucho	trecho	a	ti	para	ser	un	príncipe.
—Mario	 ignora	 la	mala	mirada	de	Felipe	 y	me	 revuelve	 el	 pelo—.	 ¿Tenéis
plan	esta	tarde?

Miro	 a	 Felipe,	 que	 está	 bebiéndose	 la	 taza	 de	 café	 prácticamente	 de	 un
sorbo.	La	deja	sobre	la	barra	y	se	encoge	de	hombros.

—De	 momento,	 voy	 a	 darme	 una	 ducha.	 Luego	 haremos	 lo	 que	 Sióg
quiera,	si	es	que	me	quiere	como	compañía	en	mi	día	libre.

—Creo	que	puedo	soportarlo	—admito	con	una	pequeña	sonrisa.
Él	 me	 guiña	 un	 ojo	 y,	 de	 repente,	 todos	 los	 planes	 que	 se	 me	 ocurren

tienen	como	finalidad	un	orgasmo	o	varios.	Se	da	cuenta,	porque	su	sonrisa	se
torna	tan	chulesca	que	pongo	los	ojos	en	blanco.

—Podríamos	 ir	 de	 excursión	—propone	 Jorge—.	 Todavía	 hay	 pueblos
que	tienes	que	ver	antes	de	marcharte.	¿Qué	tal	Ronda?

—Ah,	¿que	vosotros	venís?	—pregunta	Felipe	sin	rastro	de	buen	humor.
—Hombre,	 chaval,	 también	 es	 mi	 día	 libre	 y	 quiero	 hacer	 algo	 que	 se

salga	de	la	rutina	—dice	Mario.
—¿Y	tiene	que	ser	con	nosotros?
—¡Felipe!	—exclamo	un	tanto	indignada.
—Quiero	estar	a	solas	contigo	y	no	pienso	pedir	perdón	por	ello.
—Es	un	cretino	hasta	bien	follado	—murmura	Mario.
—Si	por	querer	intimidad	soy	un	cretino,	pues	vale,	lo	soy.
—Felipe,	por	favor	—le	pido.
—Tranquila,	 Galaxia,	 que	 este	 necesita	 algo	 más	 que	 un	 par	 de	 frases

bordes	para	librarse	de	nosotros.	Además,	que	no	somos	los	únicos.	Aza	está
esperando	instrucciones	para	apuntarse.

—¡Mi	 hermana	 pequeña	 también!	 Claro,	 ¿quién	 no	 sería	 feliz	 en	 mi
situación?	¿Por	qué	no	se	lo	dices	también	a	Alma	y	Aidan?

—Han	quedado	con	las	gemelas	y	los	amigos	que	tienen	en	común	para	ir
a	Bolonia	a	coger	 las	 tablas.	—Mario	se	mete	un	 trozo	de	pan	en	 la	boca	y
empieza	a	preparar	tostadas	para	todos.

—¿Bolonia?	—pregunto.
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—Cádiz	—me	explica	Jorge—.	A	veces	vamos	a	pasar	el	día.	¿Quieres	ir?
—Ni	hablar.	Yo	quiero	ir	a	Ronda.	—Mario	me	apunta	con	el	cuchillo	con

el	que	está	pelando	manzanas	para	todos—.	No	podéis	cambiarme	los	planes
ahora.

—Ronda	está	bien	—acepto	antes	de	caminar	hacia	donde	está	Felipe—.
¿No	dices	nada?

Él	tira	de	la	cinturilla	de	mi	pantalón	y	me	acerca	hasta	sentarme	sobre	sus
piernas.	Se	ha	puesto	un	pantalón	corto	de	deporte	y	descubro,	al	subir	en	su
regazo,	que	no	lleva	ropa	interior.

—¿Quieres	ir	a	Ronda	de	verdad?	—pregunta	en	tono	bajo,	como	si	solo
fuera	para	nosotros,	aunque	es	evidente	que	sus	primos	lo	están	oyendo.

—Sí,	me	gustaría	—admito.
—Pues	 a	 Ronda,	 entonces.	—Sonríe	 y	me	 besa	 el	mentón,	 haciéndome

cerrar	los	ojos.
A	lo	mejor,	después	de	todo,	no	es	mala	idea	que	nos	quedemos	aquí	y…
Mario	y	Jorge	nos	interrumpen,	ordenando	a	Felipe	que	se	dé	una	ducha

para	que	podamos	salir	pronto.
—Después	del	día	de	hoy,	vas	a	suplicarme	que	nunca	más	vayamos	de

excursión	 con	 ellos	 —susurra	 antes	 de	 darme	 un	 beso	 en	 los	 labios	 y
marcharse.

Me	hubiese	 gustado	decirle	 que	nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad,	 pero	dos
horas	después,	cuando	acabamos	de	 llegar	a	Ronda,	han	organizado	 tanto	el
día	que	estoy	considerablemente	estresada	y	todavía	no	he	bajado	del	coche.
Nos	teníamos	que	haber	quedado	en	casa.	Ahora	mismo	podría	tener	a	Felipe
atado	a	la	cama,	podríamos	hacer	todo	el	ruido	del	mundo	y…

Cierro	 los	 ojos	 un	 tanto	 frustrada.	 No	 pienso	 martirizarme	 con	 eso.
Además,	de	verdad	me	interesa	conocer	este	pueblo,	así	que	me	entrego	a	las
órdenes	de	 los	 chicos	y	hago	piña	con	Azahara,	 si	 es	que	 se	 le	puede	decir
hacer	piña	a	que	ella	se	quede	embobada	con	su	móvil	de	vez	en	cuando	y	yo
pensando	 en	 las	 musarañas	 (o	 más	 bien	 en	 Felipe).	 Al	 final,	 consiguen
ponerse	de	acuerdo,	algo	que	no	ocurre	a	menudo,	y	empezamos	a	andar	bajo
un	sol	abrasador	de	camino	hacia	el	famoso	Puente	Nuevo.	Ya	lo	había	visto
en	fotos,	así	que	esperaba	que	me	gustara,	pero	no	que	me	impresionara	del
modo	en	que	lo	hace.	Me	quedo	absolutamente	maravillada	con	la	altura	y	no
dejo	 de	 preguntar	 cómo	 construyeron	 algo	 tan	 increíble	 sin	 apenas	medios.
Estas	 cosas	 siempre	me	 llevan	a	pensar	que	hoy	día	nos	damos	más	mérito
como	 sociedad	 del	 que,	 en	 realidad,	 tenemos.	 Solo	 hay	 que	 ver	 la
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grandiosidad	de	lo	que	consiguieron	nuestros	antepasados	para	percatarse	de
que,	en	comparación,	a	veces	dejamos	mucho	que	desear.

De	 hecho,	 cuando	 veo	 a	 algunos	 turistas	 tirar	 papeles	 por	 el	 puente
confirmo	mi	 teoría.	 Es	 indignante	 lo	 rápido	 que	 somos	 capaces	 de	 destruir
cada	cosa	extraordinaria	que	nos	rodea.

Visitamos	 la	 plaza	 del	 ayuntamiento,	 los	 baños	 árabes	 y	 las	 murallas.
Admito	que	en	cada	uno	de	los	sitios	me	comporto	como	una	auténtica	guiri	y
exijo	mil	fotos	sola	y	acompañada.

—Como	llegue	al	restaurante	pidiendo	sangría	y	paella,	la	hemos	perdido
para	siempre	—comenta	Mario	antes	de	girarse	hacia	una	rubia	que	pasa	por
su	lado—.	Rapunzel	de	mi	vida…

La	muchacha	lo	mira	un	tanto	sorprendida	antes	de	echarse	a	reír	y	seguir
su	camino.	Mario	se	sube	las	gafas	de	sol,	que	se	había	bajado	por	el	puente
de	la	nariz	para	ver	mejor	a	la	chica,	y	se	muerde	el	labio	inferior.

—De	verdad	que	no	puedo	esperar	a	ver	con	qué	tipo	de	princesa	acabaré
casado	y	teniendo	ocho	hijos.

—Qué	curioso:	yo	te	imagino	soltero	de	por	vida	—dice	Jorge.
—Eso	no	puede	ser	ni	aunque	yo	quiera.
—No	preguntes	—me	sugiere	Aza.
—¿Y	eso	por	qué?	—pregunto	al	mismo	tiempo,	con	lo	que	la	sugerencia

llega	tarde.
—Bueno,	Felipe	tiene	tres	hermanos	y	Jorge	dos	hermanas.	Ellos	pueden

permitirse	 el	 lujo	 de	 no	 tener	 descendencia,	 ¿sabes?	 Porque	 la	 familia
continuará	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 pero	 yo	 soy	 hijo	 único,	Galaxia.	Mi	 padre
murió	joven	y	mi	madre	no	tuvo	más	hijos,	así	que	mi	deber	es	encontrar	al
amor	de	mi	vida	para	que	me	dé	muchos	herederos	y	herederas.

Jorge,	Felipe	y	Azahara	bufan	y	es	esta	última	la	que	lo	mira	mal.
—¿Y	qué	pasa	si	la	encuentras	y	ella	no	puede	tener	hijos?	¿O	no	quiere?

¿La	vas	a	obligar?	Las	mujeres	no	somos	incubadoras,	merluzo.
—Joder,	 ya	 lo	 sé.	Lo	 digo	 pensando	que	 ella	 querrá.	—Mario	 frunce	 el

ceño	y	suspira—.	Si	encuentro	a	la	mujer	de	mi	vida	y	no	quiere	hijos,	pues
adoptaremos	perros	y	convenceremos	a	la	abu	Rosario	de	que	son	niños	muy
peludos.	A	ver	qué	remedio.

La	 carcajada	 que	 soltamos	 todos	 hace	 que	 los	 viandantes	 se	 paren	 a
mirarnos.	Mario,	 en	 cambio,	 se	 ha	 quedado	pensativo	 con	 la	 posibilidad	 de
tener	perros	a	los	que	hacer	pasar	por	niños	y	no	volvemos	a	recuperarlo	hasta
que	nos	sentamos	a	la	mesa	de	un	restaurante	un	rato	después.

—Eh,	Camille,	¿has	probado	el	gazpacho	alguna	vez?	—pregunta	Jorge.
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—Sí	—admito—.	Mi	 padre	 nos	 lo	 hacía	 cuando	 vivía,	 aunque	 siempre
decía	que	el	gazpacho	no	sabe	en	ningún	sitio	como	en	casa	y	lo	tomamos	en
Nerja	cuando	fui	con	Felipe.

—Vamos	 a	 comprobar	 si	 tenía	 razón	 o	 no	 —contesta	 Jorge	 con	 una
sonrisa.

Pedimos	la	comida	y,	mientras	llega,	me	pongo	a	mirar	mi	móvil.	Tengo
tantos	selfis	y	fotos	en	la	cámara	que	decido	crear	una	carpeta	a	la	que	título
«Dunas».	 Intuyo	 que	 este	 verano	 me	 dará	 imágenes	 suficientes	 como	 para
tenerla	a	rebosar	y,	al	pensar	en	mi	yo	futuro,	sé	con	certeza	que	entrará	a	ver
esta	 carpeta	 en	más	 de	 una	 ocasión	 cuando	 ellos	 ya	 no	 formen	parte	 de	mi
vida.	 Las	 selecciono	 todas	 para	moverlas	 y	me	 quedo	mirando	 una	 que	 ha
hecho	 Mario.	 Estamos	 Felipe	 y	 yo	 en	 el	 Puente	 Viejo,	 pero	 el	 precioso
escenario	no	es	lo	importante	en	este	caso.	Felipe	está	apoyado	en	el	muro	de
piedra	y	me	retiene	contra	su	pecho,	agarrándome	por	la	cintura,	mientras	me
río	 a	 carcajadas.	Hay	 dos	 fotos	más	 tomadas	 con	 apenas	 unos	 segundos	 de
diferencia.	En	la	segunda	me	besa	el	cuello	y	en	la	última,	los	labios.	Aun	en
la	última,	se	distingue	mi	sonrisa	sin	problemas.	Me	doy	cuenta,	maravillada
y	un	tanto	aterrada,	de	que	es	la	primera	vez	que	me	veo	a	mí	misma	reír	de
esa	forma	en	mucho	mucho	tiempo.

—Eh	—susurra	Felipe	desde	mi	 lado.	Sus	maravillosos	y	preciosos	ojos
se	clavan	en	mí	con	cierta	preocupación—.	¿Estás	bien?

Lo	observo	profundamente	unos	 instantes	antes	de	sonreír	y	 tragarme	el
nudo	 de	 emociones	 que	me	 sube	 por	 el	 pecho.	 A	 lo	 mejor	 es	 el	 sexo	 que
hemos	tenido,	la	forma	en	que	me	mira	o	la	certeza	de	que	Felipe,	junto	a	su
familia,	 están	 consiguiendo	 que	 yo	 vuelva	 a	 respirar	 con	 cierta	 normalidad.
No	lo	sé	exactamente,	porque	no	llevo	aquí	ni	un	mes,	pero	de	algún	modo	ya
tengo	la	certeza	de	que	esta	familia	cambiará	mi	vida	para	siempre.

Y,	tan	aterrador	como	suena,	no	puedo	esperar	a	ver	cómo	será	el	resto	de
mi	verano.
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24

Felipe

Agosto	llega	con	un	calor	tremendo,	lo	que	hace	que	la	afluencia	de	gente	en
la	playa	sea	tremenda,	por	lo	que	la	cola	para	entrar	en	el	restaurante	a	comer
o	beber	sea	tremenda,	lo	que	hace	que	nuestro	cansancio	al	acabar	cada	turno
sea	tremendo.	Todo	es	tremendo	en	agosto,	hasta	mi	relación	con	Camille.	De
hecho,	eso	es	lo	más	tremendo	de	todo.

Solo	han	pasado	dos	semanas	desde	que	nos	acostamos	por	primera	vez,
pero	 han	 sido	 tan	 intensas	 y	 jodidamente	 buenas	 que	 he	 empezado	 a	 sufrir
cierta	ansiedad	al	pensar	que	se	acaba.	¿Solución?	No	pensarlo.	Puede	parecer
que	 es	 complicado,	 pero	 no	 lo	 es.	Centro	mis	 esfuerzos	 en	 el	 trabajo	 en	 el
restaurante	y	en	la	propia	Camille,	he	relegado	mi	futuro	inexistente	con	ella	a
ese	 apartado	 en	 el	 que	 también	 tengo	 los	pensamientos	 acerca	de	mi	 futuro
profesional.	 He	 creado	 una	 puerta	 inmensa	 de	 hierro	 y	 le	 he	 puesto	 como
veinte	 candados.	No	 entro	 ahí	 ni	 a	 punta	 de	 pistola.	Tendré	 que	 hacerlo	 en
algún	momento,	no	soy	 idiota,	pero	como	ese	momento	no	ha	 llegado,	vivo
autoengañándome	y	siendo	considerablemente	más	feliz	que	si	me	dedicara	a
darle	vueltas	a	algo	que,	hoy	por	hoy,	no	tiene	una	salida	fácil.

Además,	 para	 dar	 vueltas	 a	 las	 cosas	 ya	 está	 Camille,	 que	 vive	 en	 una
montaña	rusa	constante.	La	veo.	Ella	piensa	que	no,	cree	de	verdad	que	sus
muchos	 estados	 emocionales	 pasan	 desapercibidos	 para	 mí,	 porque	 los
disfraza	con	una	sonrisa	que,	a	estas	alturas,	no	me	engaña.	La	veo	cuando	se
acurruca	 en	mitad	de	 la	madrugada	y,	 tan	pequeña	 como	es	 su	 cama,	 sobre
todo	 cuando	 la	 compartimos,	 ella	 siente	 que	 la	 rodea	 un	 océano.	 La	 veo
cuando	suelta	una	carcajada	y	un	segundo	después	se	queda	taciturna,	seria;
como	 si	 no	 tuviera	 derecho	 a	 hacerlo.	 La	 veo	 cuando	 alguna	 escena	 de	 las
pelis	 que	 Mario	 le	 pone	 constantemente	 eleva	 sus	 emociones	 a	 lo
indescifrable	 y	 las	 lágrimas	 aparecen	 tímidamente,	 pidiendo	 permiso	 para
salir.	La	veo	cuando	les	niega	esa	salida.	Traga	saliva,	aprieta	los	dientes	y	no
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se	permite	 llorar.	Es	en	esos	momentos	cuando	el	deseo	de	sentarla	frente	a
mí	y	no	levantarnos	hasta	que	no	me	cuente	qué	es	eso	que	la	atosiga	tanto	me
aturrulla.	Quiero	que	cree	un	cuarto	en	su	mente	como	el	mío,	que	relegue	ahí
todo	lo	que	pueda	hacerle	daño.	Y	si	no	puede,	entonces	que	me	lo	dé,	que	ya
lo	guardo	yo.	Me	encantaría	decirle	que,	aunque	lo	crea,	no	está	sola.	Que	no
es	solo	sexo	esto	que	nos	une.	Es	más.	No	sé	qué,	pero	más.	Y	ya,	que	ya	lo
sé,	que	es	imposible	que	piense	así	un	mes	después	de	conocerla,	pero	no	lo
es.	No	lo	es	porque	yo	no	he	dicho	que	esté	enamorado.	He	estado	enamorado
antes.	Quise	a	Macarena.	Me	parece	absurdo	negar	algo	así.	La	quise	de	un
modo	 intenso	 al	 principio	 y	mucho	más	 relajado	 al	 final.	Creo	 que	 dejé	 de
quererla	 cuando	 todavía	 estábamos	 juntos,	 eso	 también	 es	 cierto,	 pero	 no
quita	que	al	principio	la	quisiera.	Esto	que	siento	ahora	es	distinto.	A	lo	mejor
es	amor.	A	lo	mejor	solo	es	cariño.	O	a	lo	mejor,	como	dice	mi	padre,	ni	todos
los	amores	son	iguales	ni	por	todos	los	veranos	dejarías	una	vida.

Y,	sin	embargo,	él	lo	hizo.	Dejó	su	vida	por	un	verano	y	mis	hermanos	y
yo	somos	el	resultado	de	aquello.

Trago	saliva.	Pensar	en	algo	tan	intenso	como	la	relación	de	mis	padres	no
me	 ayudará	 a	 aclararme.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 tampoco	 es	 que	 quiera
aclararme.	 ¿Para	 qué?	Camille	 va	 a	marcharse,	 eso	 es	 innegable.	 Ella	 tiene
cuentas	pendientes.	No	sé	cuáles,	porque	no	me	las	confía,	pero	no	niega	que
existan.	A	veces	se	sienta	con	el	portátil	sobre	las	piernas	y	teclea	de	manera
incansable.	 Al	 principio	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 libro,	 pero	 cuando	 le
pregunté	me	lo	negó.	Sigue	bloqueada	y	no	sale	nada	de	ella,	o	eso	dice.

Lo	cierto	es	que	sí	sale.	Sale	en	eso	que	teclea,	sea	lo	que	sea,	pero	cuando
se	lo	dije	se	cerró	en	banda.

He	aprendido	en	un	solo	mes	que	hay	personas,	como	Camille,	que	dan	de
una	forma	desmedida	siempre	que	no	las	presiones.	Ella	consigue	que	quiera
dárselo	 todo	 cuando	 nos	 desnudamos.	 Cuando	 su	 cuerpo	 se	 acerca	 al	 mío,
tembloroso	y	necesitado,	pienso	que	puedo	ver	en	su	interior,	pero	todo	es	un
espejismo	y	solo	dura	hasta	que	el	orgasmo	arrasa	con	nosotros.	Cuando	su
excitación	se	apaga,	sus	emociones	se	encierran	y	se	vuelven	inaccesibles.	Lo
respeto,	pero	duele,	aunque	no	quiera	admitirlo	de	viva	voz.

—¿Estás	seguro	de	que	tus	primos	no	volverán	a	casa	hasta	bien	tarde?
La	miro	mientras	 intento	 recuperar	 la	 respiración.	 Estamos	 en	 el	 salón,

que	es	donde	mejor	llega	el	aire	acondicionado,	pero	aun	así	estoy	sudando.
Acabamos	de	 tener	 una	 sesión	de	 sexo	brutal	 en	 el	 sofá,	 aprovechando	que
hoy	 la	 comida	 familiar	 fue	 en	 la	 casa	 grande.	 Mario	 y	 yo	 trabajamos	 de
mañana,	así	que	al	 salir	 él	 se	 fue	para	allí	y	yo	me	quedé	en	 la	casa	con	 la
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excusa	 de	 descansar.	 Camille	 no	 fue	 con	 la	 excusa	 de	 estar	 muy	 cansada,
aunque	en	realidad	todos	saben	que	solo	quería	esperarme	para	estar	a	solas
conmigo.	 Son	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 y	 calculo	 que,	 hasta	 las	 once,	 como
mínimo,	 nadie	 aparecerá	 por	 aquí.	 Se	 lo	 digo	 a	 Camille,	 que	 se	 levanta	 y
desaparece	en	su	dormitorio	pese	a	mis	protestas.

—En	serio,	me	encantaría	que	alguna	vez	te	quedaras	tranquila	después	de
echar	 un	 polvo	 —le	 digo,	 pese	 a	 no	 verla—.	 No	 sé,	 podríamos	 hacernos
arrumacos,	besarnos	lánguidamente	y	todas	esas	cosas	que	tan	bien	pegan	con
un	orgasmo	como	el	que	acabamos	de	tener.	—Me	incorporo	en	el	sofá	y	alzo
un	poco	la	voz—.	Porque	te	has	corrido,	¿no?

Su	risa	me	hace	fruncir	el	ceño,	pero	unos	segundos	después	aparece	en	el
salón,	gloriosamente	desnuda	y	con	las	manos	en	las	caderas.

—Puedes	estar	tranquilo,	Felipe	de	las	Dunas,	porque	fingir	orgasmos	no
es	 lo	 mío.	 En	 el	 sexo,	 quiero	 mi	 parte	 de	 la	 diversión,	 aunque	 tenga	 que
exigirla.

—Me	encanta	cuando	te	pones	exigente,	Galaxia.
Ella	se	ríe	al	oír	cómo	he	cedido	a	llamarla	como	lo	hacen	mis	primos	y	se

acerca	a	mí	con	las	manos	estiradas.
—Eso	es	genial,	porque	tengo	una	sorpresa	para	ti.
Me	 levanto	 intrigado,	 le	 doy	 la	 mano	 y	 la	 sigo	 hasta	 el	 dormitorio	 de

Mario.	Frunzo	el	ceño,	pero	me	dejo	llevar,	literalmente.	El	hecho	de	ver	su
precioso	trasero	en	movimiento	tiene	mucho	que	ver	en	que	no	me	percate	de
lo	que	me	espera	hasta	que	estoy	dentro	del	cuarto.

—Es	 el	 único	 que	 tiene	 barrotes	 en	 el	 cabecero	—me	 dice	 a	 modo	 de
disculpa.

Dejo	que	mis	ojos	vaguen	del	cabecero	a	ella	y	me	sorprendo	de	que	 la
mujer	que	ahora	me	mira	ruborizada	sea	la	misma	que	ha	atado	dos	corbatas
al	cabecero	de	la	cama.	Jo-der.	Esto	va	a	ser	buenísimo.

—¿Cómo	me	pongo?	—le	digo	con	voz	ronca	y	sintiendo	cómo	mi	cuerpo
me	deja	en	evidencia.

Ella,	 que	 se	 percata,	 sonríe	 satisfecha,	 feliz	 de	 que	 acepte	 de	 tan	 buen
grado	su	idea.	Me	tumba	en	la	cama	con	un	suave	empujón	y,	en	el	momento
en	 que	 sube	 sobre	 mi	 cuerpo,	 encajándose	 sobre	 mi	 estómago	 para	 poder
atarme	 las	muñecas	con	 las	 corbatas,	 lo	 sé.	Sé	que	hay	personas	que	 llegan
para	 cambiar	 tu	 percepción	 del	 mundo.	 Como	 las	 estrellas	 fugaces,	 que
destellan	 a	 su	paso	 a	 toda	velocidad,	 cumplen	un	deseo	y	desaparecen	para
siempre.
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—Eres	mi	estrella	fugaz	—le	digo	en	gaélico	cuando	se	acerca	para	besar
mis	 labios	 justo	 después	 de	 atarme—.	 ¿Me	 oyes,	 Camille?	 Eres	 mi	 jodida
estrella	fugaz.

—No	te	entiendo	—susurra	ella	mirándome	a	los	ojos,	tan	cerca	de	mí	que
solo	tendría	que	alzarme	un	poco	para	rozar	sus	labios.

—No	tienes	que	entenderlo	para	serlo.
Su	boca	cubre	la	mía	en	apenas	unos	segundos.	Arrasa	conmigo,	mientras

mueve	 las	 caderas	 para	 bajar	 y	 encajarse	 sobre	 las	mías.	Ahogo	un	gemido
que	Camille	se	traga	mientras	sus	uñas	se	arrastran	por	mi	torso.	Le	muerdo	el
labio	 inferior	 y,	 cuando	 la	 siento	 alejarse	 e	 intento	 incorporarme,	 sin	 éxito
debido	al	amarre,	el	primer	latigazo	de	frustración	recorre	mi	cuerpo.

—Ven	aquí	—le	pido	con	la	respiración	agitada.
Ella	se	aleja	con	una	sonrisa	lasciva	que	me	pone	aún	más	a	tono.	Sale	del

dormitorio	mientras	la	miro	entrecerrando	los	ojos.	Cuando	vuelve	con	unas
medias	 negras	 en	 la	 mano,	 mis	 ojos	 se	 achican	 tanto	 como	 se	 amplía	 su
sonrisa.

No	 hago	 preguntas,	 porque	 intuyo	 que	 no	 va	 a	 darme	 respuestas,	 pero
admito	que,	 cuando	 se	 sube	 sobre	mí	y	me	 tapa	 los	ojos	 con	 las	medias,	 la
excitación	se	entremezcla	con	la	incertidumbre	y	me	pongo	un	tanto	nervioso.

—Relájate	—me	susurra	al	oído,	sobresaltándome—.	Esto	va	a	ser	bueno.
Muy	bueno.

Trago	saliva.	Joder,	pocas	veces	he	estado	tan	excitado…	Está	aquel	día
del	famoso	trío,	pero	ni	siquiera	lo	disfruté	 tanto,	porque	sabía	de	antemano
que	me	traería	problemas.	Ahora	es	distinto.	Es	una	excitación	velada,	nunca
mejor	 dicho.	 Nace	 de	 lugares	 extraños,	 de	 la	 ansiedad	 que	me	 provoca	 no
saber	qué	hará	a	continuación.	Sentirme	a	su	completa	merced	me	mantiene
alerta	y	excitado	como	nunca.

—Una	fantasía	por	otra	—susurra	desde	algún	lugar	de	la	cama.	Justo	en
ese	 instante	 noto	 un	 lengüetazo	 en	 la	 pelvis	 y	 elevo	 las	 caderas	 en	 un	 acto
reflejo—.	¿Recuerdas?

—Recuerdo	 que	 lo	 hablamos,	 pero	 no	 recuerdo	 haberlo	 hecho	 hasta	 el
final	en	la	playa,	como	dijimos.

—Ya	lo	haremos.	No	seas	tan	impaciente.
Entiendo	 enseguida	 el	 doble	 sentido	 de	 sus	 palabras.	Me	pide	 paciencia

ahora,	pero	me	temo	que	es	 imposible.	Lo	único	en	que	puedo	pensar	es	en
dónde	estará	su	cuerpo	o	dónde	sentiré	su	lengua	la	próxima	vez.	La	respuesta
llega	en	forma	de	mordisco	suave	en	mi	costado.	Cierro	los	ojos	con	fuerza	e
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intento,	por	todos	los	medios,	no	tironear	con	los	brazos	ni	alzar	las	caderas
para	buscarla.

—Camille…	—susurro.
—Chist…	Disfruta.
Trago	saliva.	Siento	sus	labios	rozarme	las	costillas.	Su	lengua	rodea	uno

de	mis	pezones	y,	cuando	un	jadeo	ronco	me	sale	de	la	garganta,	ella	me	besa
la	nuez,	como	si	supiera	el	momento	justo	en	el	que	iba	a	dejar	ir	mi	placer	en
forma	de	sonidos.

Sus	 labios.	 Sus	 dientes.	 Sus	 uñas.	 Las	 yemas	 de	 sus	 dedos.	 Jamás	 una
caricia	había	sido	tan	placentera.	No	saber	cuándo	llegará	ni	por	dónde	hace
que	esté	tan	alerta	que	apenas	me	centro	en	mi	erección.	Eso	es	bueno	porque,
cuando	consigo	concentrarme,	solo	siento	ansiedad	por	estar	dentro	de	ella.

—Abre	la	boca	—susurra	junto	a	mi	oído.
Obedezco	 de	 inmediato,	 pues	 he	 entendido	 perfectamente	 que	 está	 al

mando	y	quiero	darle	todo	lo	que	necesite.	Cuando	su	pecho	entra	en	mi	boca
y	siento	su	pezón	en	la	lengua,	me	vuelvo	loco.	La	chupo,	beso	y	muerdo	todo
lo	que	me	deja	antes	de	pasar	al	siguiente.	Que	exija	de	esta	forma	lo	que	le
gusta	me	vuelve	loco.

—Voy	 a	 ponerte	 un	 preservativo	 —dice	 sobre	 mi	 boca	 justo	 antes	 de
desaparecer.

Asiento	 por	 respuesta,	 porque	 hablar	 me	 resulta	 difícil	 desde	 que	 ha
volado	 mi	 capacidad	 de	 expresarme	 con	 algo	 más	 que	 gemidos	 y	 jadeos.
Siento	 sus	dedos	deslizar	 el	 látex	y	estoy	cerca,	muy	cerca,	de	 suplicar	que
suba	sobre	mí	de	una	vez.	No	lo	hago	y	entiendo	un	segundo	después	que	he
hecho	 bien,	 porque	 su	 propia	 excitación	 ha	 ganado	 la	 batalla.	 La	 siento
encajarse	 sobre	mí	 con	 lentitud,	 pero	 sin	 detenerse.	 Sus	manos	 se	 arrastran
por	mi	 torso	y,	cuando	por	 fin	estoy	dentro	de	ella,	 tironeo	de	nuevo	de	 las
corbatas.	No	 porque	 quiera	 resistirme,	 sino	 porque	 las	 ganas	 de	 tocarla	me
pueden.

—Quiero	abrazarte	—jadeo	mientras	empieza	a	moverse.
—Lo	harás	al	acabar	—gime	ella.
No	sé	cómo	se	está	moviendo,	 la	siento	sobre	mí,	pero	no	verla	me	está

matando.	Protesto	y	sé	que	sueno	lo	suficiente	convincente	cuando	sus	manos
arrastran	las	medias	y	me	dejan	verla.

—No	 vas	 a	 tocarme	 —susurra	 sobre	 mis	 labios	 antes	 de	 besarme	 y
quitarme	la	venda	de	los	ojos.

No	respondo.	Es	evidente	que	no	es	una	pregunta.	La	miro	moverse	sobre
mí,	primero	en	círculos	y	fijando	sus	ojos	en	mí,	pero	un	minuto	después	la
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veo	 encargándose	 de	 su	 propio	 placer.	 Se	 acaricia	 los	 pechos,	 se	 toca	 el
vientre	 y	 baja	 la	 mano	 hasta	 su	 centro	 para	 acelerar	 su	 propio	 orgasmo.
Aprieto	los	dientes	y	siento	cómo	el	sudor	me	cubre	las	sienes.

—Deja	que	lo	haga	yo	—jadeo—.	Sióg,	por	favor…
Ella	sonríe	y	niega	con	la	cabeza.	Sabe	perfectamente	lo	que	me	frustra	no

poder	 tocarla,	 igual	 que	 siente	 en	 su	 interior	 lo	 mucho	 que	 me	 excita	 su
dominio.

—Vas	a	pagar	por	esto	—le	digo.	Su	risa,	baja	y	sexy	a	rabiar,	me	pone
aún	más	a	tono—.	Joder,	sí.	Va	a	ser	una	venganza	preciosa.

Camille	gime	tan	alto	que	cierro	los	ojos	e	inspiro	con	todas	mis	fuerzas
para	no	alcanzar	el	orgasmo	y	dejarla	a	medias.	Sabe	que	estoy	al	límite	y	no
se	recrea	en	mi	tensión,	sino	que	acelera	su	propio	orgasmo	con	una	serie	de
caricias	 destinadas	 exclusivamente	 a	 darse	 placer	 y	 volverme	 loco.	 Se
contorsiona	y,	cuando	su	interior	convulsiona	y	me	aprieta	con	fuerza	exhalo
mi	 propio	 placer	 en	 un	 gemido	 que	 lleva	 su	 nombre.	 Si	 viviéramos	 en	 un
bloque	de	pisos,	lo	habrían	oído	tres	plantas	por	arriba	y	por	abajo.	Mi	pecho
se	abre	ante	la	falta	de	aire	y	alcanzo	el	clímax	más	placentero	de	mi	jodida
existencia	 mientras	 ella	 se	 deja	 caer	 sobre	 mí	 respirando	 agitadamente	 y
acariciando	mis	costados.

Dedico	mis	esfuerzos	a	 recuperar	el	aire	y	procuro	calmarme,	ahora	que
todo	ha	pasado,	pero	la	frustración	de	no	poder	abrazarla	está	ganándome	la
batalla.	 Ella	 debe	 de	 notarlo,	 pues	 se	 alza	 un	 momento	 para	 deshacer	 los
nudos.	Cuando	 por	 fin	me	 siento	 libre,	 la	 giro	 de	 un	 solo	movimiento	 y	 la
coloco	bajo	mi	cuerpo.	Apoyo	los	codos	a	ambos	lados	de	su	cara,	le	acaricio
la	 frente	y	 el	 pelo,	 la	beso	con	 suavidad	antes	de	 apoyar	 la	 frente	 en	 ella	y
rozar	nuestras	narices.

—El	mejor	polvo	de	mi	vida	—susurro.
—¿Significa	eso	que	olvidarás	tu	venganza?
—Oh,	no.	—Me	río	y	vuelvo	a	besarla—.	Significa	que	me	vengaré,	pero

intentaré	que	sea	tan	bueno	para	ti	como	lo	ha	sido	esto	para	mí.
—No	pondré	ninguna	objeción	a	eso.
Me	río	de	nuevo,	me	arrodillo	y	tiro	de	su	cuerpo.	La	cojo	en	brazos	y	la

saco	del	dormitorio	para	darnos	una	ducha	juntos	aprovechando	que	seguimos
teniendo	la	casa	para	nosotros	solos.

Me	deshago	del	preservativo	y	hago	que	entre	en	la	ducha	antes	de	ir	a	por
el	 móvil	 y	 enlazar	 una	 de	 las	 listas	 que	 guardo	 en	 Spotify	 con	 el	 altavoz
portátil	que	tenemos	en	el	baño.	Busco	de	un	vistazo	una	que	se	adecue	a	mi
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estado	de	ánimo	y	no	lo	pienso	demasiado.	Cuando	le	doy	al	«play»,	la	risa	de
Camille	inunda	el	baño.

—¿Qué?	—pregunto	mientras	me	meto	en	la	ducha	con	ella	y	la	arrincono
contra	los	azulejos.

—¿«You’re	still	the	one»?
—Me	encanta	que	tengas	cultura	musical,	Sióg.
—No	te	hacía	de	escuchar	a	Shania	Twain	después	de	tener	un	orgasmo

atado	con	corbatas.
—No	te	olvides	de	las	medias	en	los	ojos.
Su	risa	se	 intensifica	y	yo	 la	hago	mecerse	al	compás	de	 la	música.	Soy

enorme,	así	que	el	sitio	que	queda	es	justo,	pero	suficiente	para	movernos	de
lado	a	lado.

—Dios,	bailas	fatal	—dice	muerta	de	risa.
—Y	canto	aún	peor,	pero	eso	no	me	impedirá	entonar.
Me	lanzo	con	la	canción	mientras	la	risa	histérica	de	Camille	me	hace	los

coros.	Solo	paro	cuando,	en	un	giro,	el	agua	me	entra	de	lleno	en	la	boca,	lo
que	hace	que	ella	se	ría	aún	más	fuerte.	Podría	callarla	con	un	beso	de	esos
que	tanto	la	adormecen,	pero	me	encanta	esta	Camille,	la	que	se	ríe	después
de	una	sesión	de	sexo	espectacular	y	no	deja	que	los	fantasmas	del	pasado	la
atosiguen.

Quizá	 por	 eso,	 cuando	 la	 canción	 acaba	 y	 los	 acordes	 de	 «More	 than
words»	 de	 Extreme	 suenan,	 sigo	 cantando,	 aunque	 en	 un	 tono	mucho	más
bajo.

—Eres	 un	 chico	 de	 música	 de	 los	 noventa,	 entiendo…	 —murmura
riéndose	de	mí.

—Soy	un	chico	de	buena	música,	sea	de	la	época	que	sea.	Coincide	que
esta	lista	es	de	los	noventa,	que	es	una	de	las	mejores	épocas,	nada	más.

Su	 risa	 baja	 de	 tono	 hasta	 extinguirse.	 Su	 cuerpo	 se	 pega	 más	 al	 mío.
Cuando	llega	el	estribillo,	mi	voz	es	un	susurro	junto	a	su	oído	y	apenas	nos
movemos	de	lado	a	lado	bajo	el	agua	mientras	la	canción	real	nos	envuelve	a
ambos.	 No	 sé	 si	 piensa	 en	 la	 letra,	 pero	 sé	 que	 firmaría	 por	 quedarme	 así
durante	años:	con	el	agua	cayendo	sobre	nosotros,	su	cuerpo	entre	mis	brazos
y	sus	labios	hinchados	por	mis	besos.

—¿Por	 qué	 cojones	 hay	 dos	 corbatas	 atadas	 al	 cabecero	 de	mi	 cama	 y
están	las	sábanas	arrugadas?

La	 puerta	 del	 baño	 se	 abre	 con	 tanta	 violencia	 que	 no	me	 da	 tiempo	 a
esconder	a	Camille	antes	de	que	la	vean	desnuda.	Lo	hago	todo	lo	rápido	que
puedo,	colocándola	a	mi	espalda	y	quedando	de	frente	a	mi	primo	Mario,	que
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me	observa	a	través	del	cristal	transparente	de	la	mampara.	Me	tapo	las	partes
íntimas	y	lo	miro	peor	de	lo	que	he	mirado	a	nadie	en	mucho	tiempo.

—¡Sal	de	aquí	inmediatamente!
—¿Esa	que	suena	es	Céline	Dion?	¿Estás	escuchando	a	Céline	Dion	en	el

baño	después	de	follar	en	mi	cama?
—¡Que	te	largues,	Mario!
—Dime	que	al	menos	eres	tú	quien	la	ha	atado	a	ella	y	no	al	revés.
Una	 carcajada	 interrumpe	mi	 amago	 de	 gritar	 de	 nuevo.	Miro	 sobre	mi

hombro	a	Camille,	que	se	parte	de	risa	con	la	frente	apoyada	en	mi	espalda.
Frunzo	 el	 ceño	 y,	 cuando	 alza	 sus	 ojos	 para	 encontrarse	 con	 los	míos,	 me
percato	de	que	está,	literalmente,	llorando	de	la	risa.	No	ayuda	en	nada	que	la
siguiente	canción	que	suena	sea	«Wannabe»	de	las	Spice	Girls.

—¡Hostia	puta!
La	voz	 de	 Jorge	 se	 suma	y	 ojalá	 fuera	 solo	 eso.	Su	 cuerpo	 se	 asoma	 al

baño	y	yo	hago	todo	lo	posible	por	mantener	a	Camille	detrás	de	mi	espalda	y
mis	huevos	a	salvo	de	sus	miradas.	De	todas	formas,	da	lo	mismo,	porque	mi
primo	está	demasiado	entretenido	partiéndose	de	risa.

—Pero	¡tío!	—consigue	exclamar	Jorge	entre	carcajadas.
Carcajadas	que	se	unen	a	las	de	Camille,	por	cierto.
—¡Cerrad	la	puerta	de	una	puta	vez!	—grito	fuera	de	sí.
—¡If	 you	 wanna	 be	 my	 lover,	 you	 gotta	 get	 with	 my	 friends!	—Mario

empieza	a	bailar	tan	ridículamente	mal	que	no	me	queda	otra	que	reírme.
—O	cerráis	u	os	arranco	la	cabeza,	en	serio.
Mi	 tono	 no	 es	 el	más	 amenazador,	 pero	 es	 que	 se	 han	 puesto	 los	 dos	 a

bailar	y	juro	que	es	el	espectáculo	más	triste	que	he	visto	en	mucho	tiempo.
Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 el	 que	 estamos	 dando	Camille	 y	 yo	 no	 es	mucho
mejor.

Cojo	 un	 bote	 de	 gel	 de	 baño	 y	 lo	 lanzo	 sin	 miramientos	 hacia	 ellos.
Acierto	 en	 el	 hombro	 de	Mario,	 que	 cierra	 la	 puerta	 sin	 dejar	 de	 cantar	 la
cancioncita.	Me	 giro	 de	 inmediato	 para	 ver	 a	 Camille,	 pero	 se	 está	 riendo
tanto	que	apenas	se	tiene	en	pie.

—Juro	que	pensé	que	vendrían	más	tarde.
Ella	 intenta	 hablar,	 pero	 entonces	 empieza	 a	 sonar	 para	 mi	 absoluta

desgracia	 «Baby	 one	 more	 time»	 de	 Britney	 Spears.	 Las	 carcajadas,	 tanto
dentro	 como	 fuera	 del	 baño,	 son	 tan	 sonoras	 que	 me	 limito	 a	 enjuagarme,
enjuagarla	a	ella	y	envolver	una	toalla	alrededor	de	mis	caderas	en	silencio.

Los	dientes	de	Camille	raspan	mi	hombro	y	la	miro	en	silencio.	Ella	me
besa	la	piel	que	ha	mordido	y	luego	se	pone	de	puntillas,	con	la	intención	de
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poner	nuestras	caras	a	la	misma	altura.	La	ayudo	rodeándola	por	la	cintura	y
alzándola	sin	esfuerzos,	pero	sin	darle	coba,	porque	tanta	risita	ya	empieza	a
molestarme,	la	verdad.

—Probador.	—Elevo	una	ceja,	sin	entender,	y	ella	me	besa	los	labios—.
Quiero	hacerlo	en	el	probador	de	una	tienda.	Tú	eliges	cuál.

Y	eso	es	lo	único	que	esta	mujer	necesita	para	que	me	olvide	del	bochorno
que	acabo	de	pasar	y	empiece	a	pensar	cuándo,	cómo	y	de	qué	forma	voy	a
vengarme.

Cuando	salgo	del	baño,	lo	hago	relajado,	dispuesto	a	soportar	las	risas	de
mis	primos.	Hasta	dispuesto	a	pasarles	el	enlace	de	la	famosa	lista	de	Spotify
si	 es	 que	 quieren	 seguir	 con	 las	 bromas.	 Pero	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 el
ambiente	 está	 extrañamente	 calmado	 y,	 al	 llegar	 al	 salón,	 me	 percato	 del
motivo.

Mi	hermana	Azahara	está	sentada	sobre	su	propia	maleta.	Cuando	me	ve
se	me	 queda	mirando	 con	 una	 sonrisa	 tímida	 que	 solo	 puede	 significar	 una
cosa:	problemas.

—¿Te	vas	de	viaje?	—pregunto.
—Mejor.	Me	mudo	aquí.
¿Ves	lo	que	decía?
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25

Camille

(Sofá	del	salón.
Sentada	entre	Jorge	y	Mario,	Camille	observa	el	duelo	verbal	entre
Felipe	y	su	hermana	Azahara.	Tiene	claro	quién	va	a	ganar,	pero	no

dice	nada	porque	quedaría	fatal	que	no	apoyara	a	Felipe).

Felipe	observa	a	su	hermana	en	silencio,	esperando	 la	explicación	que	 le	ha
pedido	hace	ya	unos	minutos.	He	tenido	tiempo	suficiente	de	sentarme	entre
Jorge	y	Mario,	que	están	quietos	como	estatuas,	porque	saben	que	la	situación
es	seria	y	no	es	momento	de	gilipolleces.

No	puedo	creerme	que	en	cuestión	de	horas	hayan	pasado	tantas	cosas.	He
cumplido	una	de	mis	mayores	fantasías	con	un	hombre	como	Felipe,	que	en
lo	que	a	físico	se	refiere	es	prácticamente	perfecto.	Tampoco	puedo	creer	que
hayamos	pasado	de	las	risas	de	la	ducha	—porque	el	tema	de	las	canciones	ha
dado	mucho	de	sí	y	seguramente	seguirá	dando—	a	estar	ahora	aquí,	inmersos
en	un	drama	de	dimensiones	considerables,	a	juzgar	por	la	postura	de	los	tres
primos.

—Jorge	me	dijo	que	podía	instalarme.
—Y	puedes	—dice	Jorge	a	mi	lado,	completamente	relajado—.	Esta	casa

es	de	la	abu	Rosario	y,	por	lo	tanto,	tienes	tanto	derecho	como	nosotros.
—¡Que	no	cabe,	Jorge!	—exclama	Felipe—.	¿Dónde	va	a	dormir?	¿En	el

sofá?
—Ni	hablar,	yo	quiero	una	cama.	—Azahara	mira	a	su	hermano	elevando

las	cejas—.	Y	necesito	un	sitio	para	trabajar,	ya	que	estoy.
—Coge	la	mesa	de	Jorge	—sugiere	Mario.
—No,	mi	mesa	 la	ocupo	yo	prácticamente	 todo	el	día.	Mañana	vamos	a

Ikea	y	te	cogemos	una.	Ya	ves	tú	el	problema.
—Pero	¿cómo	que	«Ya	ves	 tú	el	problema»?	¡Que	somos	cuatro	en	esta

casa!	Metiste	a	Camille	por	las	buenas	y	ahora	esto.
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—A	Camille	 la	metí	como	 inquilina	porque	paga	su	parte	y	no	deberías
quejarte,	porque	eres	el	que	más	beneficios	está	sacando	de	su	estancia.

Mis	mejillas	arden	de	inmediato	y	Felipe	me	mira	con	el	arrepentimiento
pintado	en	los	ojos.

—No	es	personal,	Sióg.
—Lo	entiendo	—susurro.
La	 verdad	 es	 que	 sí	 lo	 entiendo.	 Jorge	 actuó	 por	 libre	 cuando	 decidió

alquilarme	la	habitación	y	lo	ha	vuelto	a	hacer	con	Azahara,	aunque	tengo	que
decir	 que,	 si	 me	 preguntan	 a	 mí,	 tendré	 que	 decir	 que	 pienso	 que	 no	 es
exactamente	lo	mismo.	Azahara	tiene	el	mismo	derecho	que	ellos	a	estar	aquí,
teniendo	en	cuenta	que	también	es	nieta	de	la	abuela	Rosario.	Cierto	es	que	el
trato	es	que	los	tres	primos	vivan	aquí	para	sufragar	los	gastos	generados	en
aquella	fiesta,	pero	en	realidad	si	cualquiera	de	los	otros	primos	o	hermanos
quieren	sumarse,	tienen	la	excusa	perfecta.

—En	 casa	 no	me	 concentro	 en	 el	 trabajo.	 Tengo	 que	 encerrarme	 en	mi
habitación	 porque	 fuera	 los	 chicos	 no	 paran.	 Que	 si	 la	 piscina,	 que	 si	 la
barbacoa,	que	si	guerra	de	globos	de	agua…

—¿Y	crees	que	aquí	te	vas	a	concentrar	más?	¡Estamos	hablando	de	vivir
con	Mario!	¿Sabes	la	tortura	que	supone?

—¡Eh!	—exclama	el	susodicho.
—Eres	un	incordio,	tío.	Si	hasta	te	hemos	comprado	unos	auriculares	para

que	veas	la	puñetera	tele	en	silencio.
—Cállate,	 hombre,	 que	 era	 una	 sorpresa	 y	 no	 han	 llegado	—murmura

Jorge—.	Ahora	no	va	a	dejar	de	preguntar	cuándo	llegan.
—¿Cuándo	llegan?
Jorge	mira	a	Felipe	como	diciéndole	«Te	lo	dije».	Yo	intento	por	todos	los

medios	no	reírme,	pero	es	que	este	trío	me	supera.
—A	ver	—intervengo—.	Igual	yo	no	debería	meterme,	pero	creo	que	no

hay	que	hacer	tanto	drama.
—¡Que	no	hay	sitio!	—exclama	Felipe.
—Sí	lo	hay.	Tu	cama	está	libre.	—Siento	cómo	mis	mejillas	se	calientan

al	decirlo—.	De	hecho,	estamos	durmiendo	en	mi	minúscula	cama	porque	te
niegas	a	irte	a	la	tuya	cada	noche.

—Boom.	Pillado	y	hundido	—dice	Mario.
—No	se	dice	«pillado	y	hundido»,	imbécil	—lo	corrige	Jorge—.	Se	dice

«tocado	y	hundido».	Hace	referencia	al	juego	de	los	barcos.
—¿Estás	seguro?
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—Tan	 seguro	 como	 de	 que	 eres	 completamente	 capaz	 de	 memorizar
cientos	 de	 frases	 Disney,	 pero	 el	 resto	 te	 es	 completamente	 ajeno.	 Me
encantaría	ver	cómo	funciona	tu	mente	por	dentro.

—Pues,	cuando	me	muera,	si	estás	vivo,	pídele	al	hospital	al	que	done	mi
cuerpo	que	te	dejen	entrar	y	así	cuando	me	abran	lo	ves.

—Dios,	 esa	 imagen	 es	 superdesagradable,	Mario	—comenta	Azahara—.
No	quiero	pensar	en	ti	muerto	en	una	camilla	con	la	cabeza	abierta.

Mario	la	mira	con	los	ojos	como	platos	y	luego	mueve	la	cabeza.
—Yo	tampoco,	joder.
Me	 río	y	 le	paso	un	brazo	por	 la	 espalda,	porque	creo	que	acaba	de	 ser

consciente	de	la	burrada	que	ha	dicho.	Él	me	mira	con	los	ojos	aún	abiertos
como	platos.	Dios,	es	guapísimo.	No	lo	digo	en	un	sentido	sexual,	porque	no
me	 siento	 atraída	por	 él	 de	 esa	 forma,	pero	 es	que	 tanto	 él	 como	 Jorge	 son
muy	muy	guapos.	Empiezo	a	entender	al	grupo	de	chicas	que	pasean	cada	día
por	 el	 paseo	 que	 hay	 frente	 al	 jardín	 a	 la	 hora	 a	 la	 que	 ellos	 suelen	 salir	 a
hacer	ejercicio	o	tomar	el	sol.

—Lo	 realmente	 importante	 aquí	 es	 el	 tema	 de	 Azahara	 —afirmo—.
Felipe,	si	duermes	conmigo,	tu	cama	está	libre.

—¿Y	 qué	 pasa	 si	 una	 noche	 quiero	 dormir	 solo?	 —Elevo	 una	 ceja	 y
chasquea	la	lengua—.	No	por	ti,	sino	en	general.	A	lo	mejor	una	noche	hace
demasiado	calor.

—Anoche	hacía	demasiado	calor	y,	cuando	hice	amago	de	 levantarme	e
irme,	me	dijiste	que	preferirías	amputarte	un	pie	que	dejar	que	tu	primo	Jorge
durmiera	a	mi	lado.

—Tampoco	entiendo	que	te	pongas	así,	ya	que	estamos	—comenta	Jorge
—.	He	visto	a	Camille	desnuda	hoy	mismo	y…

—Vamos	a	volver	al	 tema	de	Azahara,	por	 favor.	—Felipe	suspira	y	yo
me	río,	pero	guardo	silencio	porque	creo	que	ya	he	dicho	suficiente.

—Es	mucho	más	 fácil	que	 todo	 lo	que	estáis	montando	—dice	 Jorge—.
Camille	 y	 Felipe	 se	 quedan	 la	 habitación	 grande,	 porque	 para	 eso	 son	 dos
durmiendo	en	un	mismo	colchón.	Mario	se	viene	conmigo	a	la	habitación	de
las	dos	camas	y	Aza	se	queda	la	ratonera.

—Ni	de	coña	dejo	la	habitación	grande.	¡Me	tocó	a	mí!
—En	realidad,	hace	una	semana	que	debería	tenerla	yo	—sigue	Jorge—.

¿Ya	no	te	acuerdas	de	que	decidimos	que	cada	primo	la	tendría	un	mes?	Es	mi
mes,	 pero	 no	 he	 dicho	 nada	 porque	me	 parece	 una	 gilipollez	 pelearme	 por
algo	así.	Ahora,	en	cambio,	esto	es	lo	más	lógico,	así	que	te	jodes	y	te	vienes
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al	cuarto	de	las	dos	camas	o	eliges	la	ratonera	y	Aza	se	viene	conmigo.	Fin	de
la	historia.

—Cualquiera	de	las	opciones	me	parece	bien	—dice	Aza—.	¡Dios!	Estoy
tan	 contenta	 con	 esto	 de	 independizarme…	Mañana	 por	 la	mañana	 haré	 el
desayuno	para	todos.

—Amén	a	eso.	—Jorge	sonríe	y	le	guiña	un	ojo	a	su	prima.
—Y	luego	me	ayudaréis	a	traer	mis	cosas	de	la	casa	grande.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 iba	 a	 darnos	 nada	 gratis.	—Felipe	 suspira,	 pero

cuando	Aza	lo	mira	mordiéndose	el	labio	inferior,	sonríe,	camina	hacia	ella	y
la	besa	en	la	frente—.	Bienvenida	a	casa,	hermanita.

Así	de	fácil	es	como	pasamos	a	ser	cinco	en	casa.	La	verdad	es	que	la	idea
de	tener	a	Azahara	por	aquí	me	gusta.	A	veces	echo	en	falta	tener	otra	chica
en	casa	y	ella	es	con	la	que	más	he	conectado	de	la	familia,	de	modo	que	será
como	tener	una	amiga	siempre	disponible.

—Bien,	hablemos	de	 temas	 importantes	—propone	Mario—.	¿A	alguien
más	le	apetece	cenar	chino?

—Prefiero	hamburguesa	—contesta	Jorge.
—Tailandés	—intervengo.
—Voto	 tailandés.	 —Felipe	 me	 sigue	 y	 Azahara	 alza	 la	 mano	 con	 una

sonrisa.
Minutos	 después	 estamos	 organizados.	 Aza	 y	 yo	 vamos	 a	 recoger	 la

comida,	que	está	a	cinco	minutos	caminando	de	aquí,	y	los	chicos	se	quedan
organizando	 el	 salón.	 Al	 llegar	 cenamos,	 ponemos	 la	 peli	 de	 Oliver	 y	 su
pandilla,	pese	a	las	protestas	de	la	mayoría,	y	luego	Felipe	y	yo	nos	vamos	a
la	cama	grande.

—Dios,	no	puedo	creer	que	vayamos	a	dormir	con	 tanto	espacio	—digo
sonriendo.

Felipe	camina	hacia	un	lateral	de	la	cama,	sujeta	una	de	las	corbatas	que
aún	sigue	enganchada	al	cabecero	y	me	mira	con	una	sonrisa	perversa.

—El	que	no	puede	creer	la	suerte	que	tiene	soy	yo.	Te	toca,	Sióg,	y	más
vale	que	seas	silenciosa,	porque	ahora	somos	uno	más	en	casa.

Me	río,	un	tanto	nerviosa,	me	tumbo	en	la	cama	y	cojo	las	medias	con	las
que	le	vendé	los	ojos.

—Creo	que	puedo	ponerme	esto	en	la	boca.
El	gemido	de	Felipe	me	corrobora	lo	feliz	que	está	con	esa	idea.
La	mañana	siguiente	es	un	tanto	caótica.	Los	chicos	se	van	con	Azahara

repartidos	 en	 dos	 coches	 para	 traer	 sus	 cosas	 y	 yo	 me	 quedo	 en	 casa,
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aprovechando	para	llamar	a	mi	madre.	Charlamos	un	poco	sobre	su	día	a	día
y,	pasado	un	rato,	saca	a	colación	lo	que	de	verdad	le	interesa.

—¿Cómo	van	las	cosas	con	ese	chico?
Suspiro	 y	 se	 lo	 cuento	 todo.	 No	 me	 guardo	 nada,	 porque	 con	 ella	 la

confianza	siempre	ha	sido	clave.	Le	hablo	de	 la	atracción	que	siento	por	él.
De	 lo	 fácil	 que	 es	 confiarle	 las	 cosas	 y	 de	 lo	 increíblemente	 atento	 que	 es
conmigo.	Al	acabar,	ella	suspira	y	yo	la	imito.	Es	entonces	cuando	le	hablo	de
lo	 que	 de	 verdad	 está	 ocurriendo,	 de	 los	 sentimientos	 que	 están	 naciendo	 a
demasiada	velocidad.

—Es	una	locura	—murmuro.
—A	 menudo	 las	 locuras	 cambian	 nuestras	 vidas	 de	 una	 forma

maravillosa.
—No	siempre	—le	recuerdo—.	Y	menos	si	se	trata	de	mí.
—Cariño,	tienes	que	dejar	de	culparte.	La	vida	te	está	diciendo	que	todo

está	bien.	Te	está	poniendo	delante	la	oportunidad	de	volver	a	ser	feliz	y	me
destrozaría	que	no	la	aprovecharas.

—¿Y	qué	hago,	mamá?	¿Olvidar	todo	lo	que	pasó?	No	puedo	ni	aunque	lo
intente.

El	suspiro	de	mi	madre	es	hondo,	lastimero.	Sé	que	se	le	empieza	a	agotar
la	 paciencia.	 Aun	 así,	 al	 responder,	 sigue	 siendo	 la	 madre	 amorosa	 y
maravillosa	de	siempre.

—Él	no	querría	que	te	ataras	a	una	vida	de	desdicha	solo	por	su	accidente.
—No	fue	un	accidente	—digo	al	borde	del	llanto.
—Camille…
La	puerta	de	casa	se	abre	y	carraspeo	de	inmediato,	girándome	en	el	sofá

y	dando	la	espalda	a	quien	sea	que	haya	entrado.
—Oye,	hablamos	más	 tarde,	¿vale?	—susurro—.	Tengo	cosas	que	hacer

por	aquí.
—Está	bien,	mi	vida.	Llámame	pronto.
Se	 lo	 prometo	 y	 cuelgo.	 Cuando	 me	 giro,	 me	 encuentro	 con	 Mario

mirándome	muy	serio.
—Me	había	olvidado	el	teléfono	y	les	he	hecho	volver.
—Vale	—carraspeo	y	sonrío,	intentando	reponerme	a	duras	penas.
—«Por	cada	risa,	debe	haber	una	lágrima».
Lo	 miro	 sin	 comprender,	 hasta	 que	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que,

posiblemente,	esté	hablándome	de	alguna	película.
—Referencia,	¿recuerdas?	—le	digo	sonriendo.
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—La	dijo	Walt	Disney,	pero	da	igual,	porque	es	el	significado	lo	que	tiene
que	importarte.

Se	 va	 de	 casa	 antes	 de	 que	 pueda	 preguntarle	 a	 qué	 se	 refiere,	 aunque
hubiese	sido	una	pregunta	estúpida.	Es	evidente	que	Mario	puede	hacerse	el
tonto	a	menudo,	pero	está	muy	lejos	de	serlo.	De	hecho,	es	probable	que	sea
el	más	avispado	de	todos	nosotros.

Camino	 hacia	 la	 habitación,	 abro	 el	 portátil	 y	 pienso	 unos	 instantes	 si
escribir	o	no.	Al	final,	busco	el	documento	de	siempre	y	lo	abro.

Querida:
	
Creo	que	está	pasando.	Intento	evitarlo,	de	verdad,	pero	lo	cierto	es	que…

—¡Camille!	—Los	gritos	hacen	que	mis	dedos	se	paralicen—.	¡Camille!
Cierro	el	portátil	y	salgo	del	dormitorio	para	buscar	a	Felipe,	que	parece

desesperado.
—¿Qué	ocurre?
—¡Mi	familia!	¡Ocurre	mi	familia!	—Está	enfadado,	que	no	triste,	así	que

me	calmo	un	poco—.	¿Sabías	que	tenían	un	grupo	de	WhatsApp	para	apostar
cuánto	tardábamos	en	acostarnos?

Lo	 observo	 en	 silencio	 unos	 instantes	mientras	 proceso	 la	 información.
Creo	que	debe	de	ver	 en	mi	cara	que	no	 tenía	ni	 idea,	porque	 se	gira	hacia
Jorge,	Mario	y	Azahara,	y	descarga	su	ira	sobre	ellos.

—Sois	lo	más	rastrero	que	existe	sobre	la	Tierra.	Lo	que	habéis	hecho	es
una	falta	de	respeto	hacia	Camille	y	hacia	mí	mismo.

—Hombre,	no	es	para	tant…
—¡Azahara,	 no	 me	 jodas	 hoy!	 Te	 lo	 pido	 por	 favor.	 Lo	 mínimo	 que

puedes	hacer	es	dejar	de	justificarte,	¿entendido?
—Oye,	 no	 me	 estoy	 justificando,	 solo	 digo	 que	 no	 veo	 tan	 grave	 que

hiciéramos	una	apuesta	inocente.
—¡Habéis	 apostado	 más	 de	 cien	 euros	 por	 cabeza!	 ¡Estáis	 enfermos!

Enfermos.	Pero	¿acaso	os	sobra	la	pasta	o	qué?	—Ninguno	contesta—.	Si	la
abu	Rosario	se	entera	de	esto,	¿qué	pasará?

—Nada,	porque	no	puede	enterarse	—dice	Jorge	de	inmediato.
—¿Y	quién	me	va	a	impedir	que	se	lo	cuente?	¿Tú?
—Su	corazón.	Está	 delicada,	 lo	 sabes.	Lo	último	que	necesita	 es	 que	 le

vayamos	 con	 tonterías.	—Mario	 se	mete	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 sigue
hablando—:	Caerá	sobre	tu	conciencia	si	tiene	un	infarto	y…

—¡Quemaste	sus	cortinas	en	una	puta	fiesta,	Mario!	¡Has	apostado	cuánto
tiempo	 tardaría	 en	 tirarme	 a	 nuestra	 inquilina!	 ¿Y	 yo	 soy	 el	 que	 tiene	 que
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mirar	por	su	corazón?
Observo	 a	 la	 hermana	 de	 Felipe	 y	 a	 sus	 primos	 contener	 la	 tensión	 al

máximo.	Cuando	pienso	que	no	podría	pasar	nada	más,	una	chica	empuja	la
puerta,	que	estaba	semiabierta,	y	se	cuela	en	el	interior.

—Felipe,	tenemos	que	hablar.
—Hostia,	ahora	sí	que	estamos	todos	—murmura	Azahara	viniendo	a	mi

lado	y	cogiéndome	la	mano	de	inmediato.
Frunzo	el	ceño,	porque	no	entiendo	el	gesto,	hasta	que	me	doy	cuenta	de

que	Felipe	está	tan	quieto	como	una	estatua.
—¿Quién	es?	—pregunto	a	Aza.
No	 tiene	 tiempo	de	contestarme,	porque	el	propio	Felipe	habla.	Despeja

todas	 mis	 dudas	 y	 consigue	 que	 mi	 mundo	 pierda	 la	 poca	 estabilidad	 que
había	conseguido	hasta	el	momento.

—Macarena…
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26

Azahara

El	 Ikea	 de	 Málaga	 tiene,	 según	 Google,	 mil	 cuatrocientas	 plazas	 de
aparcamiento,	 pero	 Jorge	 lleva	 diez	 minutos	 dando	 vueltas	 porque,	 si	 no
aparca	en	la	primera	fila,	no	aparca.	A	veces	me	pregunto	si	la	obstinación	de
esta	familia	nos	hace	brillantes	o	imbéciles.	No	ayuda	nada	que	Mario	se	haya
pedido	ir	de	copiloto	y	nos	haya	amenizado	la	media	hora	que	hemos	tardado
en	 llegar	 con	 canciones	Disney.	 Solo	 se	 ha	 salido	 de	 su	 lista	 una	 vez	 para
poner	«Wannabe»	de	las	Spice	Girls.	Mario	y	él	se	han	partido	de	risa.	Hasta
Camille	ha	sonreído,	y	eso	es	un	milagro,	porque	desde	que	se	apuntó	al	plan
de	 Jorge	 de	 venir	 a	 Ikea	 para	 dejar	 a	 solas	 a	Macarena	 y	 Felipe	 ha	 estado
prácticamente	muda.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 no	 sé	 si	 habría	 actuado	 igual	 de
bien.	No	puedo	imaginar	qué	estará	diciéndole	Macarena	a	mi	hermano,	pero
solo	espero	que	no	esté	preñada.	Por	Dios,	como	esté	preñada	se	va	a	armar,
sobre	todo	porque	Macarena	es	el	diablo	y	no	quiero	tener	un	sobrino	medio
Satán.	La	buena	noticia	es	que	no	se	le	notaba	absolutamente	nada	y	traía	un
top	ceñido,	 así	que,	para	estar	 embarazada	de	mi	hermano,	debería	 tener	ya
cierta	tripa.	Pero	hay	mujeres	que	la	echan	toda	al	final,	¿no?

—No	 te	 preocupes,	 Galaxia	 —dice	 Mario—.	 Yo	 creo	 que	 Maca	 solo
quiere	volver	a	follarse	a	Felipe.

—Oh,	me	quedo	mucho	más	tranquila.
—A	ver,	que	 lo	que	 te	digo	es	que	él	no	va	a	aceptar.	¿No	ves	que	está

bien	follado	por	ti?
Me	froto	el	puente	de	la	nariz.	Explicarle	a	Mario	todas	las	cosas	que	hay

mal	 en	 su	 razonamiento	 es	 inútil	 y	 le	 paso	 un	 brazo	 a	 Camille	 por	 los
hombros.

—Mi	 hermano	 no	 quiere	 a	Macarena.	 Esa	 relación	 está	 completamente
rota	y,	además,	él	no	te	haría	daño	porque	sí.
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Camille	 me	 sonríe	 con	 sinceridad	 y	 se	 encoge	 de	 hombros	 con	 gesto
tímido.

—Tampoco	 es	 como	 si	 tuviéramos	 la	 relación	 más	 seria	 del	 mundo.
Después	de	todo,	yo	me	marcharé	en	unas	semanas	y	no	nos	veremos	más.

El	 coche	 se	 sume	 en	 un	 silencio	 atronador.	 Incluso	 se	 detiene,	 porque
Jorge	lo	ha	parado.	Apenas	dura	un	segundo,	porque	enseguida	emprende	la
marcha,	pero	entiendo	perfectamente	su	frenazo.	Ninguno	de	nosotros	ha	sido
realmente	consciente	hasta	ahora	de	que	Camille	se	irá.	Hemos	apostado	entre
risas	lo	que	tardarían	en	acostarse,	pero	creo	que	ninguno	de	nosotros	contaba
con	verlos	mirarse	de	esa	forma.	Es…	abrumador.	Ya	sé	que	hace	poco	que	se
conocen,	 pero	 juro	 que	 jamás	 he	 visto	 a	 Felipe	 mirar	 así	 a	 otra	 mujer,	 ni
siquiera	a	Macarena.	Hay	algo	increíble	entre	ellos	y	saber	que	se	acabará	en
cuestión	de	semanas	hace	que	me	duela	el	pecho	por	los	dos,	porque	mucho
tengo	que	equivocarme	al	afirmar	que	ambos	lo	pasarán	mal.

—¿Vamos	 a	 hacer	 el	 concurso	 de	 helados	 Dunikea?	 —plantea	 Mario,
desesperado	por	romper	la	tensión	que	se	ha	creado.

—¿Qué	es	el	concurso	de	helados	Dunikea?	—pregunta	Camille.
—Uy,	ya	lo	verás	—respondo—.	No	podemos	decirte	nada	hasta	que	no

acabemos	de	comprar.	Es	algo	que	se	reserva	para	el	final.
Ella	me	mira	intrigada,	pero	no	insiste,	señal	de	que	sigue	con	la	mente	en

otra	parte.	Probablemente	en	la	casa	de	la	playa.
—¿Alguien	 ha	 medido	 el	 hueco	 que	 hay	 entre	 mi	 mesa	 y	 la	 pared	 del

salón?	—pregunto	 entonces—.	 Se	me	 ha	 olvidado	 y	 deberíamos	 tenerlo	 en
cuenta	para	elegir	escritorio.

—He	medido	a	ojo	y	te	cabe	uno	como	el	mío.	—Jorge	palmea	el	aire	y
señala	un	sitio—.	¡Ahí!	Ahí	voy	yo.

Me	río,	dejo	que	aparque	y,	cuando	estamos	fuera	del	coche,	voy	a	su	lado
para	seguir	la	conversación.

—¿Y	sabes	cuánto	mide	tu	mesa?
—No,	pero	es	de	aquí,	así	que	lo	tendremos	fácil.	—Me	pasa	un	brazo	por

los	hombros	mientras	 se	 sube	 las	gafas	de	 sol	y	 se	 las	 coloca	 en	 la	 cabeza;
luego	me	señala	a	Camille	con	la	mirada—.	¿Crees	que	tenemos	problemas?

Sé	que	no	 se	 refiere	 tanto	 a	Camille	 como	a	 la	 situación.	Me	encojo	de
hombros	y	frunzo	los	labios.

—Espero	que	Felipe	no	se	porte	como	un	imbécil.
—No	lo	hará,	pero	ya	sabes	lo	solemne	que	es.	Si	Maca…
—No	 lo	 pensemos	 —le	 pido	 pasándole	 un	 brazo	 por	 la	 cintura—.

Simplemente,	 no	 pensemos	 en	 ello.	 Vamos	 a	 divertirnos	 y	 a	 hacer	 que	 se
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divierta.	Eso	es	todo.
—Buena	 idea.	—Jorge	me	besa	 la	 frente,	 haciéndome	 sonreír,	 y	 se	 gira

hacia	Mario—.	Ni	se	te	ocurra	volver	a	probar	todas	las	camas,	te	lo	advierto.
Ya	tuve	bastante	con	que	nos	echaran	una	vez	de	aquí.

—No	 nos	 echaron	 —rebate	 Mario—.	 Nos	 pidieron	 amablemente	 que
abandonásemos	la	tienda.

—Vinieron	por	segunda	vez	a	echarnos.
—Eso	es	porque	nos	perdimos.	Las	tiendas	de	Ikea	están	hechas	para	que

te	pierdas	y	no	encuentres	la	salida	a	no	ser	que	compres	algo.	Hay	duendes
cambiando	los	pasillos	de	sitio.	Si	no	gastas	un	euro,	no	te	la	enseñan	jamás.
Entierran	los	cadáveres	en	los	somieres	y	armarios	feos,	que	es	donde	nadie
mira.

Nos	quedamos	mirándolo,	pero	no	parece	haberlo	dicho	de	broma.	Esto	es
lo	peor	de	Mario,	saber	que	dentro	de	su	inteligentísimo	cerebro	se	pelean	la
razón	y	la	completa	absurdez	más	a	menudo	de	lo	que	nos	gusta	aceptar.

—En	 fin	—dice	 Jorge	 después	 de	 suspirar	 a	 lo	 grande—.	 ¿No	 trabajas
hoy?	Estos	mequetrefes	descansan	por	ser	lunes,	pero	pensé	que	tú	trabajabas
de	lunes	a	viernes.

—Sí,	 pero	 le	 dije	 a	 mi	 jefa	 que	me	mudaba	 y	me	 dejó	 aplazar	 lo	 más
gordo	 para	mañana.	Me	 pondré	 esta	 tarde	 un	 rato.	En	 principio,	 solo	 tengo
que	contestar	los	correos	de	Nil,	si	necesita	algo.

—Es	el	catalán	que	trabaja	a	distancia,	¿no?
—Ajá.
—¿Sigue	 siendo	 igual	 de	 imbécil?	 Nos	 cuentas	 mucho	 de	 Edu	 y	 Lola,

pero	poco	de	él,	aparte	de	que	es	un…	¿cómo	era?
—Mendrugo	—sigue	Mario—.	Lo	apodó	el	Mendrugo.
—Bah,	en	realidad,	no	está	 tan	mal.	—Mis	primos	me	miran	con	ambas

cejas	elevadas	y	chasqueo	la	lengua—.	¿Qué?
—Que	 hace	 una	 semana	 era	 un	 mendrugo	 y	 un	 quemasangre	 de	 alta

categoría,	según	tus	propias	palabras,	¿y	hoy	no	está	tan	mal?
—No	te	equivoques.	Sigue	siendo	un	mendrugo	y	un	quemasangre,	pero

es	bastante	bueno	en	su	trabajo.	Puedo	entender	por	qué	Lola	y	Edu	le	dejan
pasar	ciertas	cosas,	eso	es	todo.

Interrumpimos	 la	 conversación	 cuando	 obligamos	 a	Mario	 a	 ir	 al	 baño.
Los	 lavabos	 están	 al	 principio	 del	 recorrido	 y	 luego	 le	 pasa	 que	 siempre,
siempre,	 siempre	 anuncia	 que	 se	 está	meando	 a	medio	 camino	y	 empieza	 a
agobiarnos	 para	 que	 nos	 demos	 prisa.	 Subimos	 las	 escaleras,	 cogemos	 un
carrito	que	según	Jorge	no	vale	para	nada	—y	según	yo	vale	para	llenarlo	de
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velas,	flores	de	plástico	y	chorradas	varias	que	siempre	acabo	comprando—	y
emprendemos	el	recorrido	con	un	Mario	muy	contenido	al	principio,	pero	que
se	va	soltando	a	medida	que	consigue	convencer	a	Camille	de	que	pruebe	los
sillones,	los	sofás	y	las	camas	con	él.

—Ven,	túmbate	aquí,	Galaxia	—le	dice	en	un	momento	dado,	frente	a	una
cama	con	dosel.	Camille	obedece,	se	tumba	a	su	lado	y	él	se	pone	los	brazos
detrás	 de	 la	 cabeza—.	 Creo	 que	 podría	 tener	 una	 como	 esta	 para	mí	 en	 el
futuro,	cuando	encuentre	a	mi	princesa.	Tiene	dosel	y	es	bastante	espaciosa.
—Mira	alrededor,	al	hueco	que	hay	entre	Camille	y	él—.	Sí,	aquí	nos	caben
dos	o	tres	hijos	sin	muchos	problemas.	Para	el	resto	siempre	podemos	agregar
una	cama.	O	comprarla	a	medida.

Se	 pone	 una	 mano	 bajo	 la	 barbilla.	 Está	 considerando	 realmente	 la
posibilidad	de	meter	a	ocho	niños	en	un	dormitorio	con	una	cama	con	dosel.

—De	verdad	que	me	da	mucha	pena	la	pobre	ingenua	que	acabe	con	este
chico	—susurra	Jorge	a	mi	lado.

—¿Crees	que	pondrán	a	esos	futuros	hijos	nombres	de	personajes	Disney?
—No	 me	 cabe	 ninguna	 duda.	 —Jorge	 chasquea	 la	 lengua—.	 Bien

pensado,	 me	 da	 más	 pena	 por	 nosotros.	 Vamos	 a	 tener	 que	 aguantar	 dos
zumbados,	 porque	 para	 estar	 con	 este,	 hay	 que	 estar	 igual	 de	 zumbada	 por
Disney	que	él.

Nos	 carcajeamos	 un	 rato	 mientras	 Mario	 le	 sugiere	 a	 Camille	 que	 se
ponga	sobre	él	para	ver	cuánto	espacio	quedará	libre	en	la	cama	cuando	haga
el	amor	con	su	futura	princesa.

—Hora	de	levantarse	—dice	Camille	haciendo	que	Jorge	y	yo	nos	riamos
aún	 más	 fuerte—.	 Si	 Felipe	 estuviera	 aquí,	 ya	 se	 habría	 armado	 el	 primer
drama	del	día.

Nos	reímos,	pero	lo	cierto	es	que	todos	volvemos	a	pensar	en	Felipe	y	en
Maca.	 Para	 distender	 el	 ambiente	 un	 poco,	 Jorge	 decide	 que	 es	 buena	 idea
subirse	sobre	Mario.

—El	problema	es	que	a	mí	me	encanta	follar	a	cuatro	patas,	 tío,	así	que
venga,	vamos	a	probar.

Mario,	lejos	de	escandalizarse,	se	pone	a	cuatro	patas	y	me	mira.
—Creo	 que	 sí,	 que	 cuando	 ponga	 a	 mi	 princesa	 en	 esta	 postura	 sigue

sobrando	un	montón	de	espacio.
Me	parto	de	risa.	Saco	el	móvil	y	los	grabo	desde	mi	cuenta	de	Instagram

convencida	de	que,	si	me	lo	propusiera	en	serio,	mi	familia	me	haría	famosa.
Esta	mañana,	 mientras	 recogíamos	 las	 cosas	 de	 la	 casa	 grande,	 ya	 grabé	 a
Mario	poniéndose	todas	mis	sudaderas	y	asegurando	que	así	lo	haríamos	más
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rápido,	porque	guardaríamos	las	cajas	para	el	resto	de	las	cosas	importantes.
Alma	sugirió	que	se	pusiera	también	las	bragas	y	ese	fue	el	momento	exacto
en	que	dejé	el	móvil	y	le	grité	a	mi	hermano	pequeño	que	dejara	las	bragas	en
su	sitio,	porque	ya	estaba	manos	a	la	obra.	Lo	que	yo	te	diga,	mi	familia	me
da	en	un	día	contenido	suficiente	para	todo	un	año.

Ellos	 hacen	 el	 tonto	 un	 poco	 hasta	 que	 vemos	 a	 lo	 lejos	 un	 guardia	 de
seguridad	y	se	levantan	tan	rápido	que	parece	que	la	cama	ardiera.	Seguimos
nuestro	 camino	 hasta	 la	 zona	 de	 escritorios,	 por	 fin,	 y	 tardamos
aproximadamente	 cinco	 minutos	 en	 elegir	 uno	 blanco	 y	 amplio.	 Es
exactamente	igual	que	el	de	Jorge,	tal	como	había	dicho	él.

—¿Quieres	una	silla	como	la	mía?	—pregunta.
—No,	se	sale	un	poco	de	mi	presupuesto.
—Te	la	compro.
—No,	Jorge,	no	hace	falta.
Es	 inútil.	 Mi	 primo	 ya	 ha	 anotado	 el	 código	 de	 la	 silla	 y	 sé	 que	 no

permitirá	 que	 nos	 marchemos	 de	 aquí	 sin	 ella.	 Así	 es	 Jorge,	 rotundo	 para
todo,	hasta	cuando	quiere	hacer	un	regalo.	A	veces	pienso	que	no	hay	nada	en
la	vida	que	se	le	resista.	Se	le	ve	tan…	resolutivo.	Me	da	muchísima	envidia
ver	 lo	 seguro	de	 sí	mismo	que	 está.	Es	 como	 si	 nada	 consiguiera	 alterar	 su
ritmo.

En	cambio,	yo…
Bueno,	 digamos	 que	 basta	 entrar	 en	 Instagram	 y	 ver	 que	 entre	 las

respuestas	 a	 mis	 stories	 hay	 un	 mensaje	 de	 @nilsinapellidos	 para	 que	 mi
seguridad	empiece	a	tambalearse,	aunque	antes	preferiría	morir	que	aceptarlo
de	viva	voz.

@nilsinapellidos
Mudanza.	Hum.	¿El	palacio	con	piscina	en	el	que	vives	ya	no	te	satisface?

Bufo	 un	 poco	 en	 respuesta.	 Este	 chico	 de	 verdad	 piensa	 que	 vivo	 entre
algodones.	 Podría	 ofenderme,	 aclararle	 que	 vivo	 en	 una	 casa	 con	 piscina
porque	 la	 finca	 es	 de	mi	 abuela	 y	 el	 terreno	 se	 construyó	poco	 a	 poco	 a	 lo
largo	de	los	años.	A	mi	familia	no	le	va	mal,	pero	somos	de	clase	media.	El
problema	es	que	sería	como	justificarme	y	creo	que	no	tengo	que	justificarme
con	nadie,	y	menos	con	alguien	que	ha	decidido	juzgarme	basándose	en	mis
fotos	de	Instagram,	donde	todo	el	mundo	sabe	que	solo	se	muestra	lo	mejor.
Y	si	él	no	lo	sabe,	es	su	problema,	no	el	mío.

@aza_dunas
Un	señor	me	ha	 invitado	a	vivir	 en	 su	casa	de	 la	playa.	Tiene	 jardín	y	helados

siempre	disponibles.	No	he	podido	negarme.

Página	213



Mando	 la	 respuesta	y	 luego	me	doy	cuenta	de	que	no	es	 lo	 suficientemente
pasivo-agresiva.	 Mierda.	 Este	 punto	 se	 lo	 lleva	 él.	 Si	 algo	 tengo	 que
concederle	a	Nil	 es	que	es	un	 tipo	 listo.	Sabe	aprovechar	 sus	oportunidades
perfectamente.

@nilsinapellidos
¿Te	vas	a	vivir	con	un	señor	que	 tiene	una	casa	en	 la	playa	por	su	 jardín	y	sus

helados?	 No	 quiero	 imaginarme	 cuántos	 hijos	 vas	 a	 tener	 el	 día	 que	 conozcas	 al
heladero	rico	del	pueblo.

No	quiero,	de	verdad	que	no	quiero,	pero	se	me	escapa	la	risa	antes	de	poder
hacer	 un	 verdadero	 esfuerzo	 para	 retenerla.	 Cabrón	 pretencioso,	 cómo	 le
gusta	quedar	por	encima…

@aza_dunas
Vale.	Pillada.	Soy	una	materialista,	ya	sabes.

Pienso	durante	un	instante	si	seguir	hablando	o	no.	No	quiero	contradecirme
con	los	pensamientos	que	acabo	de	tener,	pero	lo	cierto	es	que	tampoco	veo
nada	de	malo	en	admitir	la	verdad,	aunque	sea	de	vez	en	cuando,	así	que	sigo
escribiendo.

@aza_dunas
Lo	cierto	es	que	me	mudo	con	mis	primos.	Viven	en	 la	casa	de	mi	abuela,	que

está	en	la	playa.	Es	la	única	de	todo	el	paseo	que	no	parece	una	mansión	debido	a	las
reformas.

Espero	que	su	 respuesta	 sea	cínica	y	cargada	de	 ironía,	como	siempre,	pero
cuando	llega	me	sorprende.	Esta	vez	para	bien.

@nilsinapellido
Si	de	vivir	en	la	playa	se	trata,	hasta	una	chabola	es	un	lujo,	así	que	felicidades

por	tu	mudanza.

Podría	pensar	que	hay	cierto	cinismo	en	sus	palabras,	porque	con	Nil	suele	ser
así,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	noto.	Y	lo	sé,	sé	que	es	una	locura	hablar	de
los	distintos	tonos	que	usa	una	persona	para	expresarse	cuando	hablamos	de
escritos,	 pero	 Nil	 y	 yo	 llevamos	 un	 mes	 hablando	 prácticamente	 a	 diario.
Aunque	no	 lo	parezca,	se	puede	 llegar	a	conocer	el	estado	de	ánimo	de	una
persona	si	pasas	el	tiempo	suficiente	analizando	sus	mensajes	escritos.	Sobre
todo,	 si	 es	 vuestro	 único	 modo	 de	 comunicación,	 porque	 Nil	 y	 yo	 jamás
hemos	 hablado	 por	 teléfono.	 No	 lo	 he	 visto,	 no	 sé	 cómo	 es	 físicamente	 ni
cómo	es	su	voz	ni	si	de	verdad	interpreto	bien	sus	tonos,	pero	quiero	pensar
que	 sí.	 La	 otra	 opción	 es	 pararme	 a	 pensar	 que	 él	 sí	 me	 ha	 visto	 a	 mí	 en
vídeos,	 fotos	 e	 incluso	 cantando	 en	 los	 stories	 de	mi	 hermana	Alma.	Lo	 sé
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porque	 me	 lo	 contó.	 Me	 consuela	 pensar	 que	 en	 esta	 balanza	 en	 la	 que
estamos	Nil	y	yo,	en	la	que	el	equilibrio	es	completamente	desigual,	yo	tengo
la	 pequeña	 habilidad	 de	 averiguar	 cómo	 de	 en	 serio	 dice	 según	 qué	 cosas.
Aunque	 sea	 mentira.	 Supongo	 que	 eso	 me	 ayuda	 a	 no	 sentirme	 tan	 en
desventaja.

@aza_dunas
¿Te	gusta	el	mar?

Parece	una	tontería	de	pregunta,	pero	no	lo	es.	Es	la	primera	vez	en	todo	un
mes	 que	 le	 pregunto	 algo	 sin	 dobles	 sentidos,	 mala	 intención,	 ironía	 o
antipatía	 de	 fondo.	 Una	 pregunta	 simple	 y	 directa.	 De	 pronto,	 me	 da
exactamente	 igual	 que	Mario	 se	 esté	 poniendo	 un	 candelabro	 en	 la	 cabeza
para	 imitar	 a	 Lumière,	 Camille	 esté	 grabándolo	 y	 Jorge	 esté	 vigilando
desesperadamente	que	nadie	nos	eche	de	aquí.	Me	da	igual	porque	no	dejo	de
pensar	que,	si	vuelve	a	ser	un	borde,	abandonaré	cualquier	intento	de	entablar
una	relación	más	o	menos	cordial	con	este	chico.

@nilsinapellidos
Me	encanta	el	mar.

Mi	pecho	se	 llena	de	una	emoción	estúpida.	Estúpida,	porque	es	demasiado
bonita	para	haber	nacido	a	raíz	de	una	frase	tan	simple.	Pero	es	que	no	es	la
frase.	Es	que	es	la	primera	vez	que	Nil	me	habla	bien,	sin	chistes,	sin	tonterías
y	sin	fanfarronería.	Intento	controlar	el	impulso	de	aprovechar	para	saber	algo
más,	pero	se	me	da	fatal	controlar	mis	impulsos,	así	que	acabo	haciendo	justo
eso.

@aza_dunas
Vives	en	Barcelona,	¿no?	Allí	tenéis	mar.
	
@nilsinapellidos
Sí,	vivo	aquí,	pero	es	distinto.	Yo	no	tengo	oportunidad	de	verlo	a	diario,	como

tú.

Quiero	 preguntar	 por	 qué,	 dónde	 vive,	 cómo,	 con	 quién	 y	 exigirle	 que	me
mande	 cincuenta	 fotos	 desde	 todos	 los	 perfiles,	 pero	 ahogo	mi	 necesidad	 y
decido	 mantener	 un	 tono	 neutro.	 Algo	 me	 dice	 que	 Nil	 está	 esforzándose
mucho	más	que	yo	en	esta	conversación.

@aza_dunas
Si	pudieras	elegir	entre	vivir	en	el	mar	y	no	bañarte	nunca	o	vivir	a	una	hora,	pero

poder	bañarte	una	vez	a	la	semana,	¿qué	elegirías?
	
@nilsinapellidos
Elegiría	vivir	con	el	heladero	rico	del	pueblo.
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Bufo.	 Sonrío	 un	 poco,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 un	 tanto	 decepcionada.
Pensé	 de	 verdad	que	 íbamos	 a	 limar	 algún	 tipo	de	 asperezas,	 si	 es	 que	 hay
asperezas	 que	 limar.	No	 lo	 entiendo,	 y	 no	 entenderlo	me	 tiene	 en	 un	 bucle
constante	de	ansiedad	que	no	es	bueno	para	mí.	Trago	saliva	y	observo	a	mis
primos	y	a	Camille	riéndose	por	algo	que	me	he	perdido.	Ese	es	el	problema,
que	a	causa	de	Nil	me	pierdo	muchas	cosas,	aunque	pueda	no	parecerlo,	y	ni
siquiera	 parece	 que	 saque	 algo	 de	 eso.	 Trago	 saliva,	 odio	 sentirme	 tan	mal
repentinamente,	y	le	respondo	como	puedo.

@aza_dunas
Entiendo.	Tengo	cosas	que	hacer,	ya	hablaremos	=)

Me	guardo	el	 teléfono	en	la	mochila	y	decido	invertir	el	 resto	de	mi	 tiempo
aquí	en	oler	velas	y	el	concurso	Dunikea.	¿Son	actos	un	tanto	infantiles?	Sí,
pero	me	 reportan	 bienestar	 y	 risas.	 Eso	 es	 lo	 que	 debería	 hacer.	Quedarme
solo	con	las	cosas	que	me	reporten	cosas	buenas.	¡No	es	tan	difícil!

Recogemos	 nuestros	 paquetes,	 pagamos	 y,	 antes	 de	 enfrentarnos	 a	 la
odisea	de	meterlos	en	el	coche,	porque	no	hemos	pensado	que	somos	cuatro	y
el	maletero	no	es	 infinito,	nos	abandonamos	al	concurso	Dunikea.	Consiste,
básicamente,	en	comprar	cucuruchos	de	nata,	de	esos	a	los	que	ponen	un	mini
KitKat	y	ver	quién	es	 capaz	de	vaciar	 toda	 la	nata	de	un	 solo	 sorbo.	Quien
gane,	 se	 queda	 el	 mini	 KitKat	 de	 todo	 el	 mundo.	 Puede	 parecer	 un	 juego
estúpido,	 porque	 lo	 es,	 pero	 en	 esta	 familia	 se	 han	 hecho	 verdaderas
barbaridades	por	el	chocolate.

Camille	 se	 apunta	 sin	 pensarlo,	 lo	 que	 nos	 demuestra	 que	 es	 una	 digna
aspirante	 para	 entrar	 en	 la	 familia.	 Lo	 sería,	 si	 no	 se	 fuera	 en	 cuestión	 de
semanas,	pero	intento	olvidarme	de	ello.	La	animo	y	me	vanaglorio	cuando,
en	 su	primer	concurso	Dunikea,	 consigue	aspirar	prácticamente	 toda	 la	nata
del	cucurucho.	Jorge	y	Mario	la	miran	con	la	boca	abierta.

—Nueva	nota	mental:	mi	princesa	tiene	que	saber	hacer	eso.	No	quiero	ni
imaginar	cómo	aspirará…

—¡Mario!	—exclamo	al	tiempo	que	Jorge	le	pega	la	colleja	de	su	vida.
Camille,	 en	 cambio,	 suelta	 una	 carcajada,	 enlaza	 su	 brazo	 con	 el	 de	mi

primo	y	comenta	en	voz	alta:
—Háblale	a	 tu	primo	Felipe	de	esta	habilidad	cuando	quiera	cambiarme

por	su	exnovia,	¿vale?
Sonreímos,	pero	Mario	niega	con	la	cabeza	y	se	mete	un	mechón	de	pelo

detrás	de	la	oreja.
—No	te	cambiará.	Si	lo	hace,	lo	echamos	de	la	casa.
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—Y	le	quemamos	la	ropa	—añade	Jorge	muy	serio—.	En	serio,	como	lo
haga,	le	quemamos	la	ropa.

Nos	 reímos	 y	 empezamos	 a	 planear	 todas	 las	 cosas	 malvadas	 que	 le
haremos	a	Felipe.	Por	supuesto,	son	mentira,	pero	Camille	se	ríe	y	eso	es	lo
único	 que	 importa.	 De	 hecho,	 es	 admirable	 la	 capacidad	 que	 tiene	 para
evadirse	de	lo	que	sea	que	esté	pasando	en	la	casa	de	la	playa.	Yo	ni	siquiera
podría	respirar	con	normalidad	en	su	situación.

Ya	frente	al	coche,	discutimos	una	barbaridad	por	ver	cómo	metemos	el
escritorio	y	la	silla	en	el	coche.	Al	final,	aunque	esté	mal	hecho,	echamos	los
sillones	traseros	hacia	delante,	metemos	los	muebles	y	obligamos	a	Jorge	y	a
Mario	 a	 ir	 tumbados	 boca	 abajo	 para	 que	 nadie	 los	 vea.	 Yo	 conduzco	 y
Camille	va	de	copiloto.	Ellos	protestan,	pero	después	de	jugárnosla	a	algo	tan
serio	como	piedra,	papel	o	tijera,	no	les	queda	más	remedio	que	aceptar.

Cojo	 mi	 móvil	 para	 poner	 la	 música	 en	 el	 coche	 y	 cuando	 veo	 la
notificación	siento	cómo	se	me	cierra	la	garganta.

@nilsinapellidos
Ha	enviado	un	mensaje	de	voz.

Trago	saliva	y	miro	a	los	chicos,	que	intentan	acomodarse	en	la	parte	trasera
de	la	mejor	manera	posible,	y	a	Camille,	que	mira	absorta	su	propio	teléfono.
Entro	 en	 Instagram	y	 abro	 el	mensaje.	Pulso	 el	 «play»	y,	 de	 inmediato,	me
llevo	el	teléfono	a	la	oreja.	Por	estúpido	que	parezca,	durante	todo	el	proceso
siento	que	tengo	el	estómago	entero	dentro	de	un	puño	que	cada	vez	se	aprieta
más.

—Si	de	verdad	pudiera	elegir,	que	no	puedo,	me	quedaría	con	la	opción
de	poder	bañarme	una	vez	a	la	semana,	porque	estoy	cansado	de	mirar	cosas
que	no	puedo	tener.

Me	 despego	 el	 teléfono	 de	 la	 oreja	 y	 miro	 al	 frente,	 al	 infinito.	 Trago
saliva	una,	dos	y	tres	veces.	Es	ronca,	vibrante	y	serena.	Es…

—¿Estás	bien?	—pregunta	Camille	a	mi	lado,	mirándome	con	dulzura.
Centro	mis	ojos	en	ella,	aún	incapaz	de	procesar	su	pregunta.	Cuando	la

entiendo,	sonrío	y	asiento.
—Sí…	sí.	Es	solo	que…
—¿Qué?	—replica	con	suavidad.
—Que…	Es…	Bueno…	—Suspiro	y	ahogo	una	risa	un	tanto	temblorosa

—.	Creo	que	acabo	de	oír	la	voz	más	bonita	del	mundo.
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27

Nil

Seco	 la	encimera,	doblo	el	paño	y	 lo	coloco	 sobre	el	 fregadero.	Eric	y	Ona
están	adormecidos	en	el	sofá	y	yo	agradezco	la	oportunidad	de	tener	un	rato
de	silencio	cada	día	después	de	comer.	Sobre	 todo	después	de	haber	pasado
los	dos	primeros	años	de	vida	de	Ona	sin	dormir	más	de	dos	horas	seguidas.
Juro	que	llegué	a	pensar	que	el	colchón	de	la	cuna	tenía	algo	que	le	dolía.	Por
eso	la	metí	en	mi	cama.	Cinco	años	después,	seguimos	durmiendo	los	tres	en
mi	cama.	Descubrí	que,	si	los	dejaba	meterse	conmigo	en	la	cama,	dormíamos
los	tres	y,	si	los	obligaba	a	quedarse	en	las	suyas,	no	dormía	nadie;	así	que	la
elección	fue	sencilla.

Ahora	Eric	hace	amago	de	 irse	a	 su	cama	algunas	noches,	pero	 siempre
acaba	volviendo	de	madrugada.	Aina,	nuestra	vecina,	tiene	a	Jan,	de	la	misma
edad	de	Eric,	y	dice	que	es	lo	peor	que	he	podido	hacer,	pero	lo	cierto	es	que
los	tres	dormimos	tan	a	gusto…	Cuando	no	están	conmigo,	no	concilio	bien	el
sueño,	 así	 que	 yo	 tengo	 mis	 propias	 teorías.	 Teorías	 que	 guardo	 para	 mí,
porque	he	aprendido	en	estos	años	que,	si	la	gente	suele	juzgar	al	máximo	a
las	madres,	es	mucho	peor	cuando	se	trata	de	un	padre	que	en	realidad	no	es
padre	y	está	solo.	Todo	el	mundo	parece	tener	la	fórmula	correcta	para	criar	a
Eric	y	a	Ona.	He	soportado	consejos	de	madres	en	 la	puerta	del	colegio,	en
cumpleaños	 infantiles	 y	 hasta	 en	mi	 propio	 portal.	Con	 ello	 he	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	 la	única	 forma	de	no	estar	 a	 la	gresca	constantemente	es
asentir	y	luego	hacer	lo	que	me	diga	mi	propio	instinto	sin	dar	explicaciones	a
nadie.

Desvío	 los	 ojos	 hacia	 el	 teléfono	 y	 trago	 saliva.	 Lo	 puse	 en	 silencio
cuando	le	envié	el	audio	a	Azahara	y	me	he	obligado	a	no	mirarlo	hasta	ahora.
No	es	porque	sea	un	capullo,	aunque	lo	parezca,	es	porque…	porque	todavía
no	 sé	 qué	 pensar	 del	 hecho	 de	 haber	 sentido	 la	 imperiosa	 necesidad	 de
mandarle	un	audio.	La	culpa	ha	sido	de	esa	respuesta	escueta,	sin	veneno	ni
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pretensiones.	Una	respuesta	que	me	ha	hecho	ver	que,	de	nuevo,	estaba	siendo
un	 gilipollas	 con	 ella.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 Azahara	 intenta	 ser	 amable
conmigo	desde	nuestro	primer	 contacto,	y	han	pasado	muchísimos	emails	y
mensajes	desde	entonces.	Nunca	hubiese	pensado	que	un	mes	pudiera	ser	tan
productivo	 en	 cuanto	 a	 puyas	 por	 escrito	 se	 refiere.	 Azahara	 no	 solo	 ha
soportado	 mis	 salidas	 de	 tiesto,	 sino	 que	 ha	 tenido	 las	 suyas	 propias.	 Ha
demostrado	 infinidad	 de	 veces	 tener	 un	 carácter	 fuerte	 y	 que	 no	 se	 deja
pisotear	 por	 nadie	 fácilmente,	 al	 menos	 por	 escrito.	 Esta	 mañana	 hizo	 un
intento	 de	 acercamiento	 y,	 para	 ser	 sinceros,	 me	 acojoné	 tanto	 que	 decidí
salirme	por	la	tangente.	No	es	que	no	quiera	ser	simpático	con	ella,	es	que…
no	sé	hasta	qué	punto	merece	la	pena	entablar	amistad	con	ella.

Quiero	 decir,	 no	 soy	 tonto.	 Veo	 su	 vida	 por	 Instagram	 prácticamente	 a
diario.	Conozco	a	sus	tres	hermanos,	a	sus	padres,	a	sus	primos,	a	sus	tíos	e
incluso	 a	 su	 abuela.	Los	 conozco	 a	 todos	 y	 no	 solo	 por	 su	 cuenta.	 Para	mi
vergüenza,	 me	 he	 pasado	 bastantes	 ratos	 muertos	 inspeccionando	 las
publicaciones	de	sus	hermanos	y	primos	en	Instagram.	Soy	prácticamente	un
experto	 en	 la	 familia	 Dunas	 y	 ellos	 ni	 siquiera	 saben	 que	 existo.	 Así	 de
patética	es	mi	vida	por	lo	general.

No	miro	 sus	perfiles	por	 algo	 siniestro,	ni	mucho	menos.	Solo…	me	da
curiosidad	ver	de	primera	mano	cómo	vive	una	 familia	que,	 aparentemente,
no	tiene	problemas.	Sé	que	es	una	ilusión,	que	la	gente	solo	sube	a	las	redes
las	mejores	partes	de	su	vida,	pero	a	pesar	de	eso	no	puedo	dejar	de	ver	 las
fotos	e	imaginarme	cómo	de	bien	deben	de	pasarlo	en	esas	barbacoas.	O	las
carcajadas	de	Azahara	cuando	hacen	guerra	de	almohadas	en	casa.	Las	oigo
en	 stories	 y	 las	 sigo	 imaginando	 mucho	 después,	 cuando	 ya	 no	 tengo	 el
teléfono	en	la	mano.	Veo	una	foto	suya	en	biquini	y	no	solo	admiro	su	cuerpo,
que	 también,	 sino	 que	 la	 imagino	 haciendo	 surf,	 paseando	 por	 la	 playa	 o
dejándose	enterrar	de	arena.	Y	eso	me	lleva	a	sonreír	y	a	frustrarme	al	mismo
tiempo,	porque	me	encantaría	ser	así	de	libre,	pero	también	me	encanta	verla
a	ella.

Me	encanta	verla.
Joder,	en	eso	se	resume	todo.	Me	he	enganchado	a	Azahara	como	quien	se

engancha	a	un	reality	o	la	droga,	sabiendo	que	esto	no	es	sano	ni	bueno	y	que
debería	 invertir	 mi	 poquísimo	 tiempo	 libre	 en	 otra	 cosa,	 en	 algo	 más
productivo	 que	 mirar	 y	 envidiar	 la	 vida	 de	 mi	 compañera	 de	 trabajo,	 pero
siendo	 incapaz	 de	 dejarlo.	 No	 soy	 psicólogo,	 no	 entiendo	 una	 mierda	 de
psicología,	pero	sé	que,	cuando	me	he	callado	esto	en	las	consultas	a	las	que
vamos	Eric,	Ona	y	yo,	es	porque	sé	perfectamente	que	no	es	sano.	No	puedo
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mirar	 los	 vídeos	 de	 una	 chica	 preciosa,	 divertida	 e	 inteligente	 y	 pensar	 qué
pasaría	si	estuviéramos	más	cerca,	o	si	ella	conociera	mi	situación.	Porque	la
realidad	es	que	ni	estamos	cerca	ni	conoce	mi	situación	ni	la	va	a	conocer.	No
pienso	hacerla	partícipe	de	ello.

¿Y	entonces	por	qué	pierdo	el	tiempo	escribiéndole?
Pues	 porque	 sí,	 joder.	 Porque	 escribirle	me	 hace	 sentir	 vivo	 al	 cien	 por

cien.	Cuando	hablo	con	ella	no	tengo	que	apagar	una	parte	de	mí	mismo	para
fingir	 que	 estoy	 jodido.	 Solo	me	 centro	 en	 ella	 y	 en	 nuestra	 conversación.
Algo	dentro	de	mí	vibra	para	bien	y	eso	es	increíble.	Cuando	hablo	con	ella
no	 soy	 el	 hijo	 de	 la	 moribunda	 ni	 el	 padre	 de	 dos	 niños	 pequeños	 ni	 el
trabajador	 incansable.	 Solo	 soy	 Nil.	 Es	 algo	 tan	 bueno	 que	 creo	 que
renunciaría	a	parte	de	mi	sueldo	por	seguir	sintiéndome	de	este	modo.

Me	cercioro	una	última	vez	que	Eric	y	Ona	ya	han	caído	del	todo	y	solo
entonces	 me	 hago	 un	 café,	 me	 siento	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 me
permito	 abrir	 Instagram.	 Su	 respuesta	 no	 ha	 sido	 inmediata,	 pero	 hay	 una
respuesta,	que	ya	es	más	de	lo	que	esperaba	y	temía.

@aza_dunas
La	casa	en	la	que	vivía	es	la	de	mis	padres.	Es	una	finca,	en	realidad,	donde	hay

tres	casas,	la	de	mis	tíos,	la	de	mis	padres	y	la	de	mi	abuela.	Compartimos	la	piscina
y	 es	 genial,	 pero	 es	 mucho	 mejor	 esta	 casa,	 no	 solo	 por	 ser	 independiente,	 sino
porque,	al	salir	de	casa,	tengo	la	arena	bajo	mis	pies.	Literalmente	bajo	mis	pies.	Y,
aun	así,	creo	que	también	elegiría	venir	solo	una	vez	y	poder	bañarme	que	tener	esto
cada	día	y	no	poder	entrar	en	el	agua.

	
@aza_dunas
Me	 he	 enrollado	 un	 montón,	 lo	 siento.	 Es	 solo	 que	 me	 alegra	 que	 hayas

respondido.
	
@aza_dunas
Y,	ya	que	estoy,	también	me	alegra	haber	oído	tu	voz.

El	chute	de	energía.	Es	eso.	Es	el	jodido	chute	que	no	viene	del	café,	sino	de
sus	palabras.	Me	rasco	la	barba	unos	segundos,	solo	unos	segundos	antes	de
escribirle	 un	mensaje	 con	mi	número	de	 teléfono.	Lo	hago,	 y	 luego	voy	de
inmediato	a	mi	teléfono	y	me	aseguro	de	cambiar	mi	foto	de	perfil,	en	la	que
se	ve	a	Eric	y	Ona	dormidos	sobre	mi	pecho.	Se	aprecian	mis	tatuajes	y	sus
perfiles,	 así	 que	 la	 quito	 y	 voy	 a	mi	 carpeta	 de	 Pinterest,	 en	 la	 que	 guardo
fotos	 que	 suelen	 gustarme.	 Elijo	 a	 toda	 prisa	 una	 en	 la	 que	 un	 gato	 se	 ve
reflejado	 en	 un	 charco	 y,	 en	 el	 reflejo,	 se	 vislumbra	 un	 tigre.	 Apropiada,
pienso.	La	coloco	como	foto	de	perfil	y	luego	vuelvo	a	Instagram.	Azahara	ha
visto	el	mensaje,	pero	no	ha	respondido,	así	que	escribo	yo.

@nilsinapellidos
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Si	algún	día	te	aburres	lo	suficiente	como	para	grabar	tu	mar	desde	la	orilla…	me
gustaría	verlo.

Lo	envío	y	le	doy	un	sorbo	a	mi	café.	Es	una	locura.	Es	una	jodida	loc…

@aza_dunas
Te	mando	WhatsApp.

Trago	saliva,	contesto	con	un	simple	ok	y	espero	que	la	pantalla	de	mi	móvil
me	avise	de	que	tengo	un	mensaje	suyo.	No	sé	qué	estoy	haciendo.	No	sé	por
qué	lo	hago,	si	realmente	no	es	sano.	Ella	solo	es	una	compañera	de	trabajo.
Nosotros	solo	deberíamos	hablar	de	diseños,	de	clientes	y	del	 tiempo.	Nada
más.	 Esto	 está	 mal.	 Todo	 está	 mal,	 pero	 cuando	 me	 envía	 el	 primer
WhatsApp,	al	abrirlo,	descubro	un	vídeo	del	mar.	Siento	que	se	me	abren	los
pulmones	y	respiro	a	bocanadas	el	aire	del	que	he	sido	privado	mucho	tiempo.
No	es	por	el	mar,	o	sí,	pero	no	solo	por	eso.	He	ido	muchas	veces	a	ver	el	mar
de	Barcelona.	 Incluso	he	 llevado	a	Eric	y	 a	Ona	algunos	días,	 aunque	poco
tiempo	porque	tenemos	que	volver	a	casa.	Ellos	han	estado	de	excursión	con
el	cole,	eso	sí,	y	también	con	mi	vecina	Aina,	pero	esto	es	distinto.	Esto	es…
solo	 tengo	 que	 quedarme	 aquí,	 quieto,	 y	 observarlo.	 No	 es	 un	 vídeo
cualquiera	 de	 YouTube.	 Es	 el	 mar	 de	 Azahara	 entrando	 en	 mi	 casa	 por
primera	vez,	y	 lo	 siento	como	el	mejor	 regalo	que	me	han	hecho	en	mucho
tiempo.

Nil
Es	precioso,	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz.	Muchas	gracias.

Su	respuesta	llega	casi	de	inmediato.

Azahara
Sabes	que	puedes	llamarme	solo	Aza,	¿no?	

Sonrío	y	me	muerdo	el	labio	antes	de	retreparme	en	la	silla	y	responder.

Nil
Lo	 sé,	 pero	 llamarte	 por	 tu	 nombre	 completo	 me	 hace	 pensar	 en	 películas	 y

series,	no	sé	por	qué.
	

Azahara
Y	en	doncellas	vírgenes,	¿no?

Me	río	y	me	rasco	la	barbilla	con	cierto	aire	de	culpabilidad.

Nil
Fue	solo	una	bromita.	No	seas	rencorosa.
	

Azahara
No	lo	soy.	Esa	suerte	tienes.
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Guardo	silencio	pensando	qué	decirle,	pero	entonces	ella	escribe	de	nuevo:

Azahara
¿Significa	esto	que	tenemos	una	tregua?
	

Nil
No	lo	sé.	¿Significa	eso?

	
Azahara
Me	 alegra	 que	 no	 nos	 estemos	 peleando	 por	 primera	 vez	 en	 todo	 un	 mes.	 Es

bonito	saber	que	hay	un	Nil	agradable,	pero	el	caso	es	que	 también	me	divierte	un
poco	el	Nil	capullo.

	
Nil

Eso	es	genial,	porque	me	temo	que	soy	más	tiempo	como	el	Nil	capullo	que	como	el
Nil	agradable.

	
Azahara
Yo	creo	que	en	el	fondo	solo	eres	un	fanfarrón	porque	te	da	miedo	que	descubra

que	eres	un	chico	sensible.	Ya	sabes,	ese	tipo	de	hombres	inseguros	con	respecto	a	su
masculinidad.

Me	 parto	 de	 risa.	 En	 serio,	 me	 parto	 mucho.	 Joder,	 si	 ella	 supiera…	 Me
vuelvo	a	reír	y	contesto.

Nil
Te	 aseguro	 que	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 mi	 masculinidad.	 Soy	 un	 capullo	 a

secas,	sin	explicación.	No	intentes	justificar	mi	comportamiento,	y	menos	cuando	no
es	el	adecuado.

	
Azahara

No	intentar	que	tu	imagen	quede	medianamente	restaurada.	Lo	pillo.
	
Nil
No	 es	 eso,	 es	 que…	 Aza,	 mi	 vida	 es	 complicada.	 A	 veces	 soy	 un	 capullo	 y

prefiero	 que	 me	 lo	 digas,	 como	 has	 hecho	 hasta	 ahora,	 a	 que	 intentes	 buscar	 un
porqué.

	
Azahara

¿Estás	intentando	prevenirme	de	ti	mismo?

Doy	 un	 sorbo	 al	 café	 y	 pienso	 en	 ello	 un	 segundo.	 ¿Estoy	 intentando
prevenirla?	 Sí,	 joder,	 es	 exactamente	 lo	 que	 intento	 hacer.	 Por	 un	 lado,	me
acerco	a	ella	y	por	otro	la	prevengo	para	que	no	se	acerque	a	mí.	Eso	resume
bastante	cómo	me	siento	últimamente.

Nil
Eso	parece…
	

Azahara
Pues	muchas	gracias	por	el	consejo,	pero	soy	mayorcita	y	creo	que	el	hecho	de	que

un	día	seas	medianamente	simpático	no	hará	que	te	defienda	la	próxima	vez	que	seas
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un	capullo,	así	que	yo	no	sufriría	en	exceso	por	eso.

Sonrío	y	estoy	a	punto	de	contestar	cuando	llega	otro	mensaje	suyo.

Azahara
Mándame	un	audio.
	

Nil
¿Por	qué?

	
Azahara
Porque	me	gusta	tu	voz.
	

Nil
Es	una	voz	normal	y	corriente.

	
Azahara
Pero	te	hace	real.
	

Nil
Soy	real,	Azahara.

Para	mi	absoluta	 sorpresa,	veo	bajo	 su	nombre	que	está	grabando	un	audio.
Trago	saliva,	porque	he	oído	su	voz	en	vídeos,	pero	no	es	lo	mismo.	Esta	vez
va	 a	 hablarme	 a	 mí.	 Joder,	 doy	 asco	 por	 ponerme	 nervioso	 por	 algo	 así.
Cuando	llega,	lo	reproduzco	junto	a	mi	oreja,	pese	a	estar	solo.

—Ya	 sé	 que	 eres	 real.	 Pero	 llevo	 un	 mes	 entero	 hablando	 contigo	 por
correos	o	por	mensajes	de	 Instagram,	 sin	 saber	nada	de	 ti:	 ni	 cómo	eres,	ni
qué	 edad	 tienes,	 ni	 cómo	 es	 tu	 voz…	 Es	 como	 hablar	 con	 alguien	 que	 no
existe.	—Hace	 una	 pausa	 que	me	 obliga	 a	 tragar	 saliva—.	Ahora	 eres	más
real,	Nil.	 Sigo	 estando	 en	 clara	 desventaja,	 pero	 al	menos	 tienes	 una	 voz	 y
quiero	oírla.

Descubro,	 con	 cierta	 perplejidad,	 que	 las	 ansias	 por	 responderle	 me
pueden.	 Intento	 contenerme,	 pero	 al	 final	 pulso	 sobre	 el	 símbolo	 del
micrófono.

—Tengo	una	voz,	Aza,	pero	aunque	parezca	mentira,	no	puedo	usarla	 a
menudo.

Dejo	ir	el	mensaje	y	espero	su	respuesta,	que	no	tarda	en	llegar:
—Deberías.	Es	una	voz	preciosa.
Me	 muerdo	 el	 labio	 inferior	 con	 saña,	 controlando	 el	 impulso	 de

responderle	como	de	verdad	quiero,	de	decirle	cómo	me	siento.	Pero	me	freno
a	tiempo	de	recordar	que	es	absurdo.	No	puedo	hacer	esto.	Estoy	dando	alas	a
que	 nuestra	 relación	 se	 estreche.	 Pronto	 querrá	 saber	 cómo	 soy	 y	 luego
vendrán	las	preguntas.	Es	ahí,	justo	en	las	preguntas,	donde	yo	no	puedo	dar
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respuestas.	 En	 cuanto	 salieran	 de	 mi	 boca,	 su	 visión	 de	 mí	 cambiaría	 por
completo	y	no	puedo	soportarlo,	así	que	mi	siguiente	respuesta	es	por	escrito.

Nil
Para	mí	es	más	sencillo	escribir	que	hablar.
	

Azahara
Entiendo…	¿Se	trata	de	una	novia	celosa?

Pienso	 en	Ona	 de	 inmediato.	 Las	 pocas	 veces	 que	me	 ha	 visto	 con	 alguna
chica	se	ha	puesto	de	morros,	intensa,	impaciente	y	protestona	por	todo.	Eric
tampoco	 lo	 lleva	 bien,	 pero	 lo	 demuestra	 de	 otra	 manera	 mucho	 más
introspectiva,	como	es	habitual	en	él.

Nil
No,	no	tengo	novia,	pero	aun	así,	es	más	sencillo.
	

Azahara
Entiendo…

No,	lo	cierto	es	que	dudo	mucho	que	entienda.

Azahara
¿Puedo	pedirte	que	en	mi	cumple	me	felicites	por	voz	al	menos?
	

Nil
Siempre	que	no	esperes	que	te	cante…

	
Azahara
¿También	tienes	prohibido	cantar?
	

Nil
Puedo	cantar,	pero	lo	hago	tan	mal	que	probablemente	me	bloquearías	en	el	acto.
	
Azahara
Jajajaja.	 Aceptado.	 El	 día	 de	 mi	 cumple	 tendré	 una	 felicitación,	 pero	 no	 será

cantada.
	

Nil
¿Cuándo	es?

	
Azahara
¿El	qué?

Bufo	y	contesto,	porque	sé	que	está	haciéndolo	a	conciencia.

Nil
¡Tu	cumple!
	

Azahara
No	quieras	saber	tanto,	Nil	sin	apellidos.	Llegado	el	momento,	si	te	portas	bien	de

aquí	a	entonces,	quizá	tengas	el	honor	de	ser	informado.
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Nil
¿No	querías	una	felicitación	por	voz?
	

Azahara
Sí,	pero	de	este	modo	puedo	pedirla	cualquier	día	alegando	que	es	mi	cumple…

aunque	sea	mentira.
	
Nil
¿Serías	capaz	de	engañarme	por	un	audio?
	

Azahara
Cuando	se	trata	de	mis	propósitos,	Nil,	soy	capaz	de	muchas	cosas…

Que	 su	 respuesta	 haya	 acelerado	 un	 poco	mi	 pulso	 es	 una	 coincidencia	 sin
mayor	importancia.	Me	lo	repito	hasta	la	saciedad	y,	cuando	oigo	pasos	en	el
salón,	bloqueo	el	móvil	y	miro	hacia	la	puerta	de	la	cocina.	Ona	aparece	con
cara	de	sueño	y	su	pelo	rubio	aplastado	por	 la	parte	de	la	coleta	que	le	hice
esta	mañana.

—Papá,	quiero	contigo.
Me	 levanto,	 la	 cojo	 en	 brazos	 y	 la	 llevo	 al	 salón.	 Me	 tumbo	 con	 ella

encima	de	mi	pecho,	como	acostumbra.	Cuando	cierra	los	ojos,	desbloqueo	la
pantalla	de	mi	móvil	de	nuevo.

Nil
Tengo	que	dejarte,	hablamos	pronto.

Azahara	me	envía	una	 foto	de	 sus	pies	 en	 la	 orilla	 del	mar	y,	 justo	debajo,
aparece	el	texto.

Azahara
Por	 si	 algún	 día	 necesitas	 recordar	 que	 entrar	 en	 el	mar	 no	 es	 tan	 difícil	 como

parece.	No	tienes	que	quedarte	mirando	siempre…	En	la	vida	real,	tú	decides	

Observo	la	foto	largo	y	tendido	antes	de	acariciar	la	espalda	de	Ona	y	enredar
los	dedos	en	el	pelo	de	Eric.

No,	la	verdad	es	que,	en	la	vida	real,	uno	no	siempre	decide.
Aun	así,	pese	al	dolor,	la	rabia	y	todo	lo	perdido,	no	los	cambiaría	ni	por

todos	los	mares	del	mundo.
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28

Felipe

De	todas	las	cosas	que	pensé	que	haría	hoy,	quedarme	a	solas	hablando	con
Macarena	no	fue	ni	siquiera	una	posibilidad.	Quería	que	Camille	se	quedara
aquí	conmigo,	pero	ha	salido	de	casa	en	cuanto	los	chicos	han	propuesto	ir	a
Ikea.	Y	me	 jode,	 no	 sé	 por	 qué.	Tampoco	 sé	 qué	pretendía.	No	 es	 como	 si
tuviera	que	defenderme	de	mi	exnovia,	puedo	con	ella	yo	solito,	pero	no	sé…
Me	 habría	 gustado	 que	 se	 quedara	 en	 calidad	 de…	 «algo»,	 porque	 somos
algo,	eso	está	claro.	Puede	que	a	esto	no	 se	 le	deba	 llamar	 relación,	porque
tiene	el	final	puesto	desde	que	empezamos,	pero,	aun	así,	hay	algo	importante
aquí	y	me	jode	que	se	haya	ido	de	un	modo	tan…	indiferente.	Como	si	no	le
importara	demasiado.	Y	me	 jode	aún	más	que,	del	hecho	de	que	Maca	esté
sentada	frente	a	mí	en	la	mesa	de	la	cocina,	con	un	café	entre	las	manos	y	la
mirada	fija	en	mí,	lo	que	más	me	preocupe	sea	la	indiferencia	de	Camille.

—Te	veo	bien	—dice	después	de	dar	un	sorbo	a	su	café.
—Estoy	bien,	gracias.
Estoy	a	punto	de	decirle	que	yo	a	ella	también	la	veo	bien,	pero	es	que	no

es	cierto.	Tiene	ojeras,	aunque	haya	intentado	disimularlas	con	el	maquillaje,
y	su	dedo	índice	no	para	de	golpear	la	taza	en	un	gesto	inconsciente	que	solo
hace	cuando	está	nerviosa.

—Esa	chica…
—¿Qué	quieres,	Macarena?
La	interrumpo	con	tono	enérgico,	porque	no	va	a	mencionar	a	Camille.	Es

algo	de	lo	que	ella	y	yo	no	vamos	a	hablar	nunca.	Jamás.
—Estoy	embarazada.
Elevo	una	ceja	y	sonrío	de	medio	lado.
—Y	eso	me	interesa	porque…
Ella	 traga	 saliva,	 pero	 doy	 por	 hecho	 que	 es	 porque	 está	 nerviosa	 y	 no

porque	piense	que	puede	decirme	que	a	 lo	mejor	es	mío.	La	última	vez	que
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Macarena	y	yo	follamos	fue	hace	meses.	Para	que	fuera	mío,	tendría	que	estar
a	punto	de	parir,	si	no	parida	ya.	Ella	lo	sabe	y	yo	también,	así	que	lo	mejor	es
no	andarse	con	tonterías.

—No	te	interesa	saber	si…
—No	es	mío,	 los	 dos	 lo	 sabemos.	Si	 tu	 intención	 al	 venir	 aquí	 es	 la	 de

intentar	engañarme,	te	sugiero	que	te	levantes	y	te	vayas.
—Mira,	Felipe…
—No,	Macarena.	A	ti	y	a	mí	no	nos	queda	mucho	que	decirnos,	pero	lo

poco	 que	 hablemos	 será	 con	 la	 verdad	 por	 delante.	 Ya	 me	 has	 mentido
suficiente	y	no	voy	a	tolerarte	ni	media	mentira	más.	O	empiezas	contando	la
verdad	o	te	vas.

Ella	traga	saliva	y	sus	ojos	se	aguan	tan	rápido	que	siento	un	latigazo	de
culpabilidad.	Luego	 recuerdo	que	esta	mujer	 traicionó	mi	 confianza	a	 todos
los	niveles	posibles,	que	está	aquí	con	intenciones	turbias,	y	automáticamente
me	siento	un	poco	mejor.

—Rubén	dice	que	no	es	suyo.	—Un	sollozo	escapa	de	su	garganta.
—No	debería	ni	hacer	esta	pregunta,	pero	ahí	va:	¿a	santo	de	qué	dice	que

no	es	suyo	y	por	qué	eso	me	incumbe	a	mí?
—Dice	que,	si	 te	engañé	a	 ti	con	él,	a	 lo	mejor	 lo	he	engañado	a	él	con

otro.
Elevo	 las	 cejas	 y	 la	 miro	 con	 incredulidad.	 Joder	 con	 Rubén.	 Cuando

éramos	amigos	ya	sabía	que	a	veces	tenía	pocas	luces,	pero	esto…
—¿Lo	has	engañado?	—pregunto	claramente.
—No.	—Niega	con	la	cabeza	y	se	sorbe	la	nariz,	así	que	me	levanto	para

darle	un	pañuelo.	Cuando	se	lo	tiendo	se	limpia	y	me	mira	de	nuevo—.	Yo	lo
quiero,	Felipe.	No	lo	engañaría	nunca.

Esa	frase	debería	dolerme,	pero	es	una	de	esas	pocas	veces	que	Macarena
no	habla	para	hacer	daño,	sino	con	el	corazón	en	la	mano.	Ella	no	me	quería
cuando	se	acostó	con	él,	del	mismo	modo	que	yo	no	la	quería	a	ella.	Y	no	la
culpo	de	eso.	La	culpo	de	engañarme,	de	faltarme	el	respeto	y	de	traicionarme
con	 mi	 mejor	 amigo,	 pero	 no	 de	 no	 quererme,	 porque	 eso	 no	 se	 elige.	 Si
Macarena	 me	 hubiese	 dejado	 y	 media	 hora	 después	 se	 hubiese	 liado	 con
Rubén,	yo	estaría	dolido	con	él,	que	era	mi	amigo,	pero	no	tendría	nada	que
reprocharle	a	ella.

Aun	 así,	 aunque	 no	 me	 duela,	 me	 provoca	 cierta	 lástima	 y	 eso	 es	 casi
peor.	Nunca	pensé	que	llegaría	a	darme	pena	alguien	con	el	orgullo	y	el	amor
propio	de	Macarena.	En	cuanto	a	Rubén…	Pensar	en	él	 sí	me	genera	 rabia,
porque	lo	suyo	también	lo	considero	traición.
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—Tendrá	que	hacerse	la	prueba	de	la	paternidad	cuando	nazca,	entonces.
—No	puedo	pasar	el	embarazo	entero	así.	Además,	me	ha	dejado	y…	—

Su	voz	se	quiebra	y	yo	aprieto	 los	dientes.	Que	no	llore,	 joder,	que	no	llore
porque	eso	siempre	me	ablanda	y	no	quiero	que	nada	me	ablande	en	 lo	que
respecta	 a	 Macarena—.	 Felipe,	 fue	 tu	 mejor	 amigo	 durante	 años.	 Toda	 la
vida.	Rubén	lo	pasó	mal	cuando	te	alejaste	tan	rotundamente	de	él	y…

—¿Qué	 Rubén	 lo	 pasó	 mal?	 Macarena,	 os	 enrollasteis	 a	 mis	 espaldas.
Perdí	mi	trabajo,	mi	mejor	amigo	y	mi	novia	prácticamente	al	mismo	tiempo.
¿Y	él	lo	pasó	mal?

—Te	quería	mucho.
—¡No	lo	suficiente	como	para	no	follarse	a	mi	novia!
—Nosotros	ya	estábamos	mal.
Estoy	a	punto	de	 replicar,	pero	entonces	cierro	 los	ojos	y	me	muerdo	 la

lengua.	No,	este	no	es	el	camino	y	no	voy	a	discutir	con	ella.	No	será	así.
—Dime	qué	quieres,	Maca.	Tengo	el	día	muy	 liado	y	de	verdad	que	no

puedo	perder	tanto	tiempo	con	esto.
—He	pensado	que	a	lo	mejor	está	así	porque	te	echa	mucho	de	menos.	—

Bufo,	pero	ella	insiste—.	Se	sintió	fatal	cuando	dejasteis	de	hablaros.
—No	dejamos	de	hablarnos:	se	folló	a	mi	novia	y	yo	dejé	de	hablarle	a	él.
—Eres	un	poco	cruel,	¿no?
—Tócate	 los	 ovarios,	 claro	 que	 sí.	 Tú	 y	 él	 os	 acostáis	 a	 mis	 espaldas

durante	a	saber	cuánto	tiempo,	pero	el	malo	soy	yo	por	dejar	de	hablarle.
—Era	tu	amigo.
—No,	no	lo	era.	Yo	pensaba	que	sí,	pero	no.	Ni	él	me	tuvo	respeto	ni	tú

tampoco,	y	está	bien,	oye,	sin	rencores,	pero	no	pienso	hablar	con	él	acerca	de
absolutamente	nada.

—Pero…
—Siento	muchísimo	que	no	se	responsabilice	de	ese	bebé,	Macarena,	de

verdad.	Lo	siento,	sobre	todo,	por	el	único	que	no	tiene	culpa	de	nada,	que	es
el	que	llevas	ahí	dentro.	Pero	no	seré	yo	quien	intente	hacerle	entrar	en	razón.
Y	 sinceramente,	 si	 se	 porta	 así	 ya	 desde	 el	 principio,	 deberías	 pensar	 hasta
qué	punto	te	compensa	que	esté	en	la	vida	de	tu	hijo.

—¿Y	cuál	es	la	otra	opción?	—pregunta	nerviosa—.	¿Tenerlo	sola?
—Por	 ejemplo.	 ¿Tan	malo	 sería?	Mejor	 una	madre	 sola	 que	 lo	 llene	 de

amor	que	una	madre	sometida	a	un	padre	que	no	lo	quiere.
Macarena	me	mira	con	los	ojos	como	platos.	Creo,	conociéndola	como	la

conozco,	que	es	la	primera	vez	que	de	verdad	piensa	en	ello.	Aun	así,	no	soy
tonto	y	sé	que	no	será	tan	fácil.	Ella	siempre	fue	más	tradicional	y	la	idea	de
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tener	un	bebé	sola	la	atosigará	tanto	que	acabará	arrastrándose	ante	Rubén.	Y
Rubén…	Bueno,	yo	solía	decir	que	 lo	conocía	como	a	un	hermano,	pero	es
evidente	 que	no.	Mucho	menos	 con	 esto	 de	 desentenderse,	 que	 es	 algo	que
jamás	habría	pensado	de	él.	Pero	he	aprendido	a	base	de	bien	que	hasta	 las
personas	 por	 las	 que	 pondrías	 la	 mano	 en	 el	 fuego	 pueden	 lanzarte	 de	 un
empujón	a	las	llamas	sin	el	más	mínimo	remordimiento.	Si	ahora	resulta	que
es	 el	 típico	 cabrón	 que	 se	 desentiende	 de	 un	 embarazo,	 pues	 solo	 será	 una
cosa	más	de	esta	nueva	faceta	suya.

En	cualquier	 caso,	 a	mí	no	me	 incumbe.	Y	como	no	me	 incumbe,	 se	 lo
vuelvo	a	dejar	claro	a	Macarena.	Ella	no	está	dispuesta	a	dejarlo	estar	tan	fácil
y	 se	 pasa	horas	 intentando	 convencerme	de	que	hable	 con	 él	 y	medie	 entre
ambos.	Es	la	locura	hecha	persona,	en	serio.	Tan	desquiciada	está	que,	cuando
por	fin	asume	su	derrota	y	se	levanta	para	irse,	me	mira	y	lo	veo	de	un	solo
golpe:	 el	 dolor	 en	 sus	 ojos.	Es	 real.	Ella	me	hizo	daño	 en	 su	día,	 pero	 está
sufriendo	tanto	que	no	puedo	odiarla.	De	hecho,	solo	la	compadezco,	a	ella	y,
sobre	 todo,	 al	 bebé	 que	 viene	 en	 camino.	 Nacer	 en	 un	 seno	 en	 el	 que
emocionalmente	todo	es	tan	inestable	es	una	gran	putada.	Aun	así,	en	vez	de
recrearme,	doy	un	paso	al	frente	y	la	abrazo	con	cuidado,	como	quien	abraza
a	un	amigo	antes	de	despedirse	para	siempre.

—Eres	una	mujer	valiente,	Maca.	Saldrás	de	esta.
Ella	 entierra	 la	 cara	 en	 mi	 cuello,	 del	 mismo	 modo	 que	 hacía	 cuando

estábamos	juntos.	Justo	cuando	decido	que	es	hora	de	romper	el	contacto,	la
puerta	se	abre	y	Camille	entra	la	primera.	Sus	ojos	se	clavan	en	la	espalda	de
Maca,	más	que	en	mí,	antes	de	atravesar	el	recibidor	en	el	que	estamos.

—Lo	siento,	tengo	que	entrar	al	baño	ya	o	me	haré	pis.
—Camille,	eres	una	muñeca	meona,	en	ser…	—Mario	se	corta	al	entrar

en	casa	y	vernos	a	Maca	y	a	mí	todavía	abrazados.	Él	no	disimula	tanto	como
Camille	y	de	inmediato	pone	mala	cara—.	Ah,	que	todavía	estás	aquí.

—Sí,	 pero	 ya	 me	 voy.	 Me	 alegra	 ver	 que	 sigues	 tan	 simpático	 como
siempre.

Me	rasco	la	nuca,	pero	esta	vez	no	hago	nada	por	evitar	la	discusión.	Eso
quedó	en	el	pasado,	cuando	mi	primo	era	un	bocazas	y	ella,	mi	novia.	Ahora
puede	 defenderse	 solita	 de	 lo	 que	 sea	 que	Mario	 diga	 y,	 para	 ser	 sinceros,
tampoco	debería	extrañarle	tanto	que	por	aquí	no	sea	bienvenida.

—Oye,	Macarena,	¿sabes	esa	frase	de	Peter	Pan	que	dice:	«Nunca	digas
adiós,	porque	decir	adiós	significa	irse	lejos,	e	irse	lejos	significa	olvidar»?

—Sí.
—Pues	adiós.
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Pasa	por	su	lado	con	una	sonrisa	tan	satisfecha	que	tengo	que	morderme	la
lengua,	 literalmente,	 para	 que	 no	 se	 me	 escape	 la	 risa.	 Ha	 sido	 una
chiquillada,	sí,	pero	una	chiquillada	ingeniosa,	las	cosas	como	son.	A	veces	el
chaval	tiene	sus	puntos.

Jorge	vocifera	desde	el	exterior	y,	al	entrar,	lo	hace	arrastrando	un	mueble
mientras	mi	hermana	Azahara	se	mira	las	uñas.

—Es	que	en	serio	me	la	he	partido,	¿eh?
—Me	cago	en	mi	vida,	Aza.	Ni	dos	pasos	has	dado	cargando	tu	escritorio.

¡Que	es	tuyo!
—¿Y	si	me	he	partido	una	uña	qué	quieres	que	haga?	—Mi	hermana	nos

mira,	para	estas	alturas	Macarena	y	yo	ya	no	nos	estamos	abrazando,	pero	ella
nos	observa	con	la	sospecha	pintada	en	la	cara—.	Me	voy	al	baño.

—Está	Camille	—le	digo.
—Pues	lo	compartiremos,	que	para	eso	nos	enseñaron	a	compartirlo	todo.

Bueno,	nos	enseñaron	a	compartir,	pero	menos	que	a	otras,	claro.	Las	babas,
cada	uno	las	suyas	y	las	de	su	pareja,	si	acaso,	que	si	no	hay	mucho	germen
por	ahí	suelto.	—La	miro	reprobatoriamente,	pero	ella,	que	se	ve	que	no	se	ha
quedado	a	gusto,	mira	a	Maca	y	sonríe	con	todo	el	cinismo	que	Aza	es	capaz
de	 aportar	 a	 una	 conversación,	 que	 es	 mucho—.	 Lo	 digo	 porque	 como	 te
follaste	al	mejor	amigo	de	mi	hermano,	pues…

—Ya,	lo	había	pillado,	no	necesitabas	explicarlo.
—Por	si	acaso.
Pasa	de	largo	y	nos	quedamos	Jorge,	cargado	con	el	mueble,	Maca	y	yo.

Ella,	en	vez	de	achantarse,	mira	a	mi	primo	y	eleva	una	ceja.
—¿Tienes	algo	que	decir	tú	también?
—Sí,	¿puedes	ayudarme	a	cargar	esto?
—Estoy	embarazada.
—Pues	mira	qué	bien.	De	mi	primo	no	 es,	 pero	 enhorabuena.	Y	 tú,	 tío,

¿me	ayudas	o	qué?
Me	río,	ya	sin	poder	aguantarme,	porque	Jorge	hasta	en	situaciones	así	es

tan	práctico	que	asusta.	Cojo	un	extremo	de	la	caja,	lo	ayudo	a	meterla	en	el
salón	y	 luego	vuelvo	a	donde	está	Macarena	y	me	apoyo	en	el	quicio	de	 la
puerta.

—Espero	que	te	vaya	bien,	de	verdad.
Ella	 hace	 una	mueca	 que	 no	 es	 una	 sonrisa,	 pero	 tampoco	 un	 gesto	 de

desdén	como	tal,	y	camina	hacia	la	puerta.	Cuando	está	a	mi	altura,	me	mira	y
habla	de	nuevo:
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—Si	 algún	 día	 piensas	 el	 retomar	 el	 contacto	 con	 Rubén,	 creo	 que	 él
estaría	dispuesto.

—Bueno	es	saberlo,	pero	creo	que	estoy	bien	así,	gracias.
—A	lo	mejor,	con	el	tiempo,	podemos	volver	a	ser	amigos.
—Prefiero	 que	 no,	 pero,	 de	 nuevo,	 gracias.	Y	 suerte,	Macarena.	Mucha

suerte.
Ella	asiente	una	sola	vez,	consciente	de	que	no	va	a	sacar	nada	más	de	mí,

y	 sale	 de	 casa	 colmándome	 con	 su	 salida	 de	 una	 tranquilidad	 que	 no	 había
sentido	 hasta	 el	 momento.	 Es	 como	 si,	 esta	 vez	 sí,	 hubiera	 cerrado
definitivamente	la	etapa	de	mi	vida	en	la	que	ella	estaba	incluida.	No	le	deseo
ningún	mal,	pero	me	es	completamente	indiferente	su	vida.	Solo	me	preocupa
la	mía	y	lo	que	hay	en	ella.	O	lo	que	es	lo	mismo:	mi	familia	y	Camille,	que
sigue	encerrada	en	el	baño	con	mi	hermana.	Achico	los	ojos	y	voy	hacia	allí,
porque	creo	que	aquí	se	han	entendido	mal	algunas	cosas.	Toco	en	la	puerta
con	los	nudillos,	pero	la	que	contesta	es	mi	hermana:

—Si	 eres	 alguno	de	mis	primos,	 estamos	ocupadas.	Si	 eres	mi	hermano
mayor,	menudo	imbécil	estás	hecho.

Vale,	sí,	definitivamente	se	han	entendido	mal	algunas	cosas.
—Abre	la	puerta,	Camille.
—No	 está,	 se	 ha	 caído	 por	 el	 desagüe	 y	 no	 vamos	 a	 recuperarla	 nunca

más.
—Azahara,	no	me	toques	los	huevos.	Abre	la	puerta	o	la	tiro	abajo.
—Uy,	¡en	plan	cromañón	no	te	pongas!,	¿eh?	¡Que	aquí	el	único	que	la	ha

cagado	a	lo	grande	eres	tú!
—Yo	no	he	hecho	nada.
—¡Pues	menos	mal!
—¡¡¡Abre	la	puerta!!!
—¡¡¡Que	te	largues!!!
Doy	 un	 golpe	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la	 puerta	 y	 de	 inmediato

aparecen	Mario	y	Jorge.
—Tío,	eso	te	ha	tenido	que	doler	—murmura	Mario.
Sí,	me	ha	dolido,	pero	me	da	 igual.	Ahora	mismo	 tengo	una	 frustración

que	no	sé	cómo	manejar.
—Ha	habido	un	puto	malentendido	—les	digo	a	todos—.	Macarena	solo

ha	venido	a	decirme	que	está	embarazada.
—Ay,	 la	 Virgen.	 —Mario	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 como	 platos—.	 Pero

¿cómo	 que	 «solo»?	 ¿Te	 parece	 poco?	 Yo	 no	 estoy	 listo	 para	 ser	 primo
segundo	o	tío	o	lo	que	coño	vaya	a	ser	de	ese	niño,	que	encima	será	un	cuarto
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español,	un	cuarto	 irlandés	y	mitad	príncipe	de	 las	 tinieblas.	No	estoy	 listo.
Joder,	el	mundo	en	general	no	está	listo	para	eso.

—No	es	mío,	pedazo	de	imbécil.
—¿Y	tú	eso	cómo	lo	sabes?
—Porque	 si	 fuera	mío,	 ese	 niño	 vendría	 con	 la	 cabeza	 colgando,	 como

mínimo.
—¿Colgando?	¿De	arrancada?
—No,	gilipollas,	de	que	Macarena	estaría	recién	parida	o…	¡Da	igual!	No

es	 mío	 y	 punto.	 —Pego	 de	 nuevo	 en	 la	 puerta	 con	 fuerza—.	 ¿Me	 oyes,
Camille?	¡No	es	mío!

Al	otro	 lado	no	 se	oye	nada.	Ni	 siquiera	a	Azahara,	y	eso	 sí	que	me	da
miedo.	 Mi	 hermana,	 cuando	 se	 siente	 traicionada,	 puede	 ser	 un	 pelín
desproporcionada.	Una	vez	le	rompimos	una	muñeca	y	a	cambio	pintó	flores
en	todos	nuestros	calzoncillos	y	destiñó	todas	nuestras	camisetas	blancas.	No
es	una	mujer	que	lleve	bien	las	traiciones	de	ningún	tipo.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 está	 pasando	 en	 ese	 baño,	 pero	 aquí	 fuera	 la
ansiedad	empieza	a	hacer	mella.	Veo	la	situación	desde	fuera	y	me	imagino	a
mí	 mismo	 llegando	 a	 casa	 y	 viendo	 a	 Camille	 abrazada	 a	 su	 exnovio	 del
mismo	modo	 que	 lo	 estaba	 yo	 a	Maca	 y…	Y	 la	 entiendo.	 Eso	 es	 todo.	 La
entiendo	 y	 la	 conozco	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 jamás	 me	 lo
reprochará,	porque	no	tenemos	una	etiqueta	seria	como	tal,	pero	está	dolida.
Y	es	esto	último	lo	que	hace	que	mi	estómago	se	apriete	de	preocupación.

—Escúchame,	 Camille.	 —Apoyo	 la	 frente	 en	 la	 puerta	 y	 hablo	 sin
importarme	 lo	más	mínimo	que	 tengamos	 a	mis	 primos	y	 a	mi	hermana	de
testigos.	De	hecho,	ellos	guardan	silencio	porque	todos	saben,	incluido	Mario,
que	está	en	juego	mucho	más	de	lo	que	parece—.	Ha	venido	a	contarme	que
está	embarazada	de	Rubén	y	él	no	quiere	hacerse	cargo.	Pretendía	que	yo	lo
convenciera,	pero	me	he	negado.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	ninguno
de	 los	 dos	 y	 no	 es	 por	 odio,	 sino	 por	 indiferencia.	 Macarena	 se	 cargó	 lo
nuestro,	pero	fui	yo	quien	lo	enterró	hace	tiempo.	Yo…	yo	solo	quiero	tener
algo	que	ver	contigo.	Sal	de	ahí	y	deja	que	te	abrace,	¿vale?	—El	silencio	al
otro	lado	me	hace	tragar	saliva—.	Necesito	abrazarte,	Sióg.

Espero	unos	segundos	eternos	en	los	que	no	hay	ningún	tipo	de	reacción,
así	 que	 doy	 un	 paso	 atrás,	 listo	 dejarle	 darle	 espacio	 y	 tiempo.	 Es	 justo
entonces	cuando	la	puerta	tiembla	y	se	abre.	Me	doy	cuenta,	mientras	intento
tragar	saliva,	de	que	no	he	tenido	ni	puta	idea	de	lo	que	es	la	ansiedad	hasta
ahora.
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29

Camille

(Baño	de	casa.
Sentada	sobre	la	taza	del	váter,	Camille	se	muerde	la	uña	del	pulgar

mientras	intenta	quitarse	de	la	cabeza	la	imagen	de	Felipe	abrazando	de
una	forma	tan	íntima	a	su	exnovia).

La	puerta	del	baño	se	abre	apenas	un	par	de	minutos	después	de	que	yo	entre
y	me	sobresalto	en	el	acto,	levantándome	de	un	salto.	Es	Azahara	la	que	entra
y	se	asegura	de	echar	el	pestillo	antes	de	mirarme	con	toda	la	ira	del	mundo
concentrada	en	su	cara.

—Macarena	es	 la	 tipa	más	mala	y	manipuladora	que	me	he	echado	a	 la
cara	en	siglos,	que	lo	sepas.	Si	mi	hermano	vuelve	con	ella,	entonces	es	que
es	más	estúpido	de	lo	que	imaginaba.

Suspiro	y	vuelvo	a	sentarme	mientras	me	ato	el	corto	pelo	en	una	coleta.
Macarena	lo	tiene	superlargo.	Cierro	los	ojos.	Dios,	no,	no	debería	hacer	esto.
Compararme	con	las	mujeres	del	pasado	de	Felipe	no	me	hará	sentir	mejor	ni
es	sano,	así	que	tomo	una	larga	inhalación	y	me	concentro	en	Aza.

—¿Has	visto	cómo	se	abrazaban?
—¿Se	estaban	abrazando?	—pregunta	sorprendida—.	Lo	voy	a	matar.
—No,	 no	 lo	 harás	—contesto	 con	una	 sonrisa	 triste—.	Lo	 cierto	 es	 que

ellos	tienen	una	historia	y	nosotros	no	somos…
—No	acabes	esa	frase,	Camille.
—Pero	es	verdad.	Oficialmente	no	somos	nada.
—Puede	que	no	tuvierais	una	etiqueta,	pero	sois	mucho	más	de	lo	que	era

él	con	Maca	a	última	hora.	Eso	sí	que	era	no	ser	nada,	pese	a	vivir	 juntos	y
hacerse	llamar	pareja.

—Felipe	siempre	dice	que	no	se	llevaban	bien,	pero…
—No	 llevarse	 bien	 es	 una	manera	muy	muy	 suave	 de	 decirlo,	 Camille.

Esa	tía	está	loca.	Era	una	celosa	compulsiva.
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Recuerdo	 el	 trío	 que	 le	 regaló	 a	 Felipe	 y	me	 cuesta	 creerlo.	 Pero	 luego
recuerdo	también	que,	al	acabar,	ese	mismo	trío	los	sumió	en	una	crisis,	según
el	propio	Felipe.

—Si	 no	 era	 feliz	 con	 ella,	 ¿por	 qué	 no	 la	 dejó?	—pregunto	 sin	 poder
contenerme—.	¿Por	qué	siguió	con	ella?

—Porque	Felipe	no	es	de	los	que	tiran	la	toalla	a	la	primera.	Nunca	lo	ha
sido.	Él	quería	 luchar	por	 su	 relación,	 por	orgullo,	 por	 lástima…	Está	 claro
que	 no	 eran	 las	 razones	 adecuadas,	 porque	 el	 amor,	 que	 es	 lo	 principal,	 no
existía,	 pero	 mi	 hermano	 es	 un	 hombre	 demasiado	 honesto	 para	 su	 propio
bien.	—Chasquea	la	lengua	y	se	retira	un	poco	de	su	precioso	pelo	rizado	de
la	cara—.	¡Por	eso	no	entiendo	esto!	¿A	santo	de	qué?	Si	es	evidente	que	está
enamorado	de	ti.

—¿Perdón?	—replico	con	los	ojos	desorbitados.
—Que	es	evidente	que	está	tan	enamorado	de	ti,	como	tú	de	él.	—Mi	cara

de	espanto	debe	de	ser	tan	visible	que	se	muerde	el	labio,	preocupada—.	Igual
vosotros	todavía	no	habíais	llegado	a	esta	conclusión,	¿no?

—Eso	 es	 una	 locura	 —le	 digo	 riéndome	 entrecortadamente—.	 Apenas
hace	un	mes	que	nos	conocemos	y…

—En	un	mes	se	puede	llegar	a	conocer	bien	a	alguien,	Camille	—contesta
riéndose—.	 A	 no	 ser	 que	 ese	 alguien	 se	 llame	 Nil	 y	 sea	 un	 mendrugo.
Entonces	no.	Pero	si	se	llama	Felipe	de	las	Dunas,	sí.	Sin	duda	puedes	llegar	a
conocerlo	tanto	como	para	enamorarte.

—Intuyo	que	las	cosas	con	tu	chico	del	norte	no	van	bien,	¿no?
—No	es	mi	chico	de	nada,	no	te	flipes	—puntualiza	riendo—.	Y	no	van	ni

bien,	 ni	 mal,	 porque	 no	 tienen	 que	 ir	 de	 ninguna	 manera.	 Es	 solo	 un
compañero.	Lo	tuyo,	en	cambio,	es	amor.

—No	lo	es.
—Uy	que	no.
—No	lo	es.
—Te	digo	yo	que	sí,	que	de	esto	entiendo.
—Azahara,	no	seas	intensa.
—Camille,	no	seas	inmadura.
—Te	odio.
—No	 es	 verdad,	 me	 quieres.	 No	 tanto	 como	 a	 mi	 hermano,	 pero	 me

quieres.
Bufo,	me	cruzo	de	brazos	y	me	giro	en	el	váter	hasta	estar	casi	de	espaldas

a	ella.	Y	es	ahí,	 justo	en	ese	 instante,	cuando	oigo	unos	suaves	golpes	en	 la
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puerta	 y	me	 tenso	 por	 completo.	 Aza	 debe	 de	 darse	 cuenta,	 porque	 es	 ella
quien	se	ocupa	de	interceder	por	mí.

—Si	 eres	 alguno	de	mis	primos,	 estamos	ocupadas.	Si	 eres	mi	hermano
mayor,	menudo	imbécil	estás	hecho.

Sonrío,	aunque	no	quiera,	porque	Azahara	es	una	intensa,	sí,	pero	también
es	una	de	las	mejores	amigas	que	he	tenido	nunca.	Y	me	da	igual	conocerla
desde	hace	tan	poco,	porque	estoy	segura	y…	Ay,	Dios.

—Abre	la	puerta,	Camille.
La	 voz	 de	 Felipe	 se	 cuela	 en	 el	 baño,	 pero	 la	 ignoro,	 porque	 estoy

teniendo	una	revelación	que	me	está	dejando	sin	aire.	Dejo	que	Aza	tome	el
control	 y	 se	 ocupe	 de	 responder	 a	 su	 hermano	 mientras	 yo	 lidio	 con	 el
conocimiento	de	que,	igual	que	es	posible	estar	segura	de	que	Azahara	es	una
de	 las	mejores	 amigas	 que	 he	 tenido	 hasta	 el	momento	 en	 solo	 un	mes,	 es
posible	tener	sentimientos	profundos	y	amorosos	por	alguien.	No	es	el	tiempo
lo	que	importa.	Un	minuto	a	solas	con	la	persona	adecuada	puede	parecer	un
segundo,	 y	 hacerse	 eterno	 si	 estás	 en	 compañía	 indeseada.	 Un	 minuto,	 a
veces,	puede	cambiarlo	todo.	¡Imagina	un	mes	entero!

Ay,	Dios.
Un	 golpe	 seco	 en	 la	 puerta	 hace	 que	 dé	 un	 respingo	 y	 salga	 de	 mis

pensamientos.	He	oído	gritos	de	Felipe	y	Azahara	estos	pocos	segundos,	pero
estaba	tan	centrada	en	mi	propia	revelación	que	no	me	he	quedado	con	lo	que
han	dicho.	Lo	que	sí	entiendo,	a	trozos,	es	la	conversación	tan	surrealista	que
está	teniendo	Felipe	con	sus	primos.	Intento	aclararme	por	todos	los	medios,	y
creo	que	lo	logro	cuando	oigo	una	frase	que	me	pone	especialmente	nerviosa.

—No	es	mío,	pedazo	de	imbécil.
—¿Y	tú	eso	cómo	lo	sabes?
—Porque	 si	 fuera	mío,	 ese	 niño	 vendría	 con	 la	 cabeza	 colgando,	 como

mínimo.
—¿Colgando?	¿De	arrancada?
—No,	gilipollas,	de	que	Macarena	estaría	recién	parida	o…	¡Da	igual!	No

es	mío	y	punto.	—Los	golpes	 en	 la	 puerta	 vuelven	 a	 sobresaltarme—.	 ¿Me
oyes,	Camille?	¡No	es	mío!

Me	quedo	en	silencio,	 tragando	saliva	y	mirando	 la	madera	de	 la	puerta
fijamente.	 Parece	 tan…	 angustiado.	 ¿Se	 sentirá	 él	 como	 yo?	 ¿Habrá	 tenido
este	tipo	de	revelaciones	en	algún	momento?	¿Es	solo	el	sexo	lo	que	me	tiene
así?	No,	no	puede	ser	eso,	porque	nunca	el	sexo	me	ha	hecho	sentir	falta	de
aire	al	pensar	en	perder	a	la	otra	persona.	Ni	siquiera	lo	sentí	cuando	perdí	a
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Patrick.	Claro	que	aquello	fue	distinto	porque	lo	perdí	en	aquella	época	en	la
que	yo	dejé	de	ser	yo	y…

—Escúchame,	Camille.	—La	voz	de	Felipe	me	arranca	los	recuerdos	que
empiezan	 a	 venir	 a	 mi	 mente.	 Suena	 nervioso,	 aunque	 su	 tono	 sea	 sereno.
Haber	llegado	a	conocer	los	matices	de	su	voz	tan	bien	en	tan	poco	tiempo	es
otra	 muestra	 del	 tipo	 de	 locura	 que	 estamos	 cometiendo—.	 Ha	 venido	 a
contarme	 que	 está	 embarazada	 de	 Rubén	 y	 él	 no	 quiere	 hacerse	 cargo.
Pretendía	 que	 yo	 lo	 convenciera,	 pero	me	he	 negado.	No	quiero	 tener	 nada
que	 ver	 con	 ninguno	 de	 los	 dos	 y	 no	 es	 por	 odio,	 sino	 por	 indiferencia.
Macarena	se	cargó	lo	nuestro,	pero	fui	yo	quien	lo	enterró	hace	tiempo.	Yo…
yo	 solo	 quiero	 tener	 algo	 que	 ver	 contigo.	 Sal	 de	 ahí	 y	 deja	 que	 te	 abrace,
¿vale?	 —Miro	 a	 Azahara,	 que	 me	 observa	 con	 una	 pequeña	 sonrisa—.
Necesito	abrazarte,	Sióg.

Su	 tono.	 Es	 su	 tono	 el	 que	 hace	 que	 me	 levante.	 Sus	 palabras	 son
preciosas,	 pero	 es	 en	 cómo	 las	 pronuncia	 donde	 encuentro	 la	 necesidad	 de
verdad.	Abro	 la	 puerta	 y	 lo	miro	 unos	 instantes.	 Felipe	 está	 contenido,	me
observa	sin	saber	si	acercarse	o	no,	así	que	se	lo	pongo	fácil	y	me	abrazo	a	su
cuerpo	cerrando	los	ojos	e	intentando	ignorar	el	hecho	de	que	hay	restos	del
perfume	 de	 su	 exnovia	 en	 él.	 Ayuda	 mucho	 que	 sus	 brazos	 me	 rodeen	 de
inmediato	y	su	cara	se	entierre	en	mi	cuello,	mientras	 lo	beso	y	me	alza	del
suelo	para	dejarme	a	su	altura.	Diría	que	me	avergüenza	porque	su	hermana	y
sus	 primos	 nos	 observan,	 pero	 Felipe	 camina	 conmigo	 en	 vilo	 hasta	 el
dormitorio,	 cierra	 la	 puerta	 de	 una	 patada	 y	 nos	 da	 la	 intimidad	 que	 ahora
mismo	necesitamos.

—Te	juro	que…
—No	tienes	que	jurarme	nada	—le	digo	separándome	de	él	y	haciendo	un

poco	 de	 fuerza	 para	 que	me	 deje	 en	 el	 suelo—.	 Si	 dices	 que	 no	 ha	 pasado
nada,	te	creo.	Pero	parecía	otra	cosa.

—Me	abrazó	porque…	No	sé.	La	verdad	es	que	eso	es	parte	del	problema:
no	sé	por	qué	Macarena	hace	las	cosas	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	las
veces,	y	ya	no	me	importa.	A	mí	solo	me	importa	que	tú	quieras	abrazarme.

—Hueles	a	ella.	—Cierro	los	ojos	y	me	tapo	la	cara,	porque	eso	no	es	lo
que	yo	quería	decir—.	Dios,	lo	siento.	No	es	un	reproche.	Y	a	lo	mejor	es	una
tontería,	pero	es	que	tenía	 la	cara	en	tu	cuello	y	hueles	a	ella.	Que	no	es	un
ataque	de	celos,	te	lo	juro,	y	tampoco	tengo	derecho,	pero…

—Camille.	 —Su	 voz	 ronca	 y	 suave	 hace	 que	 mi	 diatriba	 se	 corte—.
Camille,	mírame.	—Lo	hago,	y	veo	la	determinación	en	su	rostro—.	Vamos	a
la	ducha.
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—¿Cómo	que	vamos?
—Vamos	los	dos.
—Tu	hermana	y	tus	primos…
—Vamos.	—Abre	 la	 puerta,	 saca	 el	 móvil	 de	 su	 bolsillo	 y,	 cuando	 ya

estamos	 en	 el	 baño,	 vocifera	 para	 toda	 la	 casa—:	 ¡Camille	 y	 yo	 vamos	 a
ducharnos,	 voy	 a	 poner	 la	 jodida	 lista	 de	 los	 noventa!	 ¡Si	 tenéis	 algún
problema	con	eso,	os	podéis	ir	a	tomar	por	culo!

—Ay,	Dios.	—Me	enciendo	 tanto	como	me	río	cuando	empieza	a	 sonar
«Kiss	me»	 de	Sixpence	None	The	Richer—.	 ¡Felipe!	—exclamo	 cuando	 se
vuelve	y	alza	de	nuevo	en	brazos—.	No	pienso	hacer	nada	con	toda	tu	familia
en	preaviso.	¡No	vamos	a	follar!	—grito.

Las	 carcajadas	 resuenan	 en	 la	 casa	 y	 yo	 me	 tapo	 la	 cara	 con	 las	 dos
manos.

—Ay,	Dios.
—Mi	chica	puritana.	Joder,	cómo	me	pone	esa	vena.
—No,	en	serio,	no	vamos	a	hacer	nada.
—Claro	que	no.	Solo	ducharnos	con	el	 jabón	más	potente	que	tengamos

en	la	repisa.	—Me	suelta	dentro	de	la	ducha	y	se	aleja	un	paso—.	Quítate	la
ropa,	Sióg.

—No,	ni	hablar.	¡Tu	familia	no	deja	de	reírse!
Felipe	lo	soluciona	dando	todo	el	volumen	al	altavoz.	Luego	me	mira,	y

sonríe.
—Quítate	la	ropa.
—¿Qué?	—pregunto,	porque	es	imposible	oírlo	con	este	ruido.
—¡Que	te	desnudes!
El	eco	de	una	carcajada	lejana	me	enciende	aún	más.
—Eres	un	idiota	—murmuro,	pese	a	saber	que	no	me	oye.
Salgo	del	 baño	 entre	 risas	mientras	 él	me	 sigue,	 y	 la	música	 con	 él.	En

serio,	ha	cogido	el	altavoz	y	lo	lleva	en	una	mano,	mientras	en	la	otra	sujeta	el
móvil.

—¡Puedo	elegir	otra	si	no	te	gusta	esta!
Llego	al	salón,	pero	no	hay	nadie.	Y	entonces	lo	oigo,	las	risas	de	Mario,

Jorge	 y	 Azahara	 fuera,	 en	 el	 jardín	 delantero.	 Salgo	 de	 casa	 y	 me	 río	 con
frustración,	porque	la	capacidad	de	Felipe	para	que	le	resbale	todo	es	bestial.

—Juro	que	yo	no	pensaba	follar	en	la	ducha	con	todos	vosotros	aquí.
—¡Yo	sí!	—exclama	Felipe	saliendo	de	casa,	orgulloso	de	su	inexistente

pudor—.	Oye,	Macarena	me	ha	abrazado	y	ahora	huelo	a	ella,	y	no	quiero,	así
que	te	he	propuesto	algo	muy	placentero	para	los	dos.	¿Por	qué	tanto	drama?
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La	 canción	 acaba,	 por	 fortuna,	 pero	 cuando	 la	 siguiente	 en	 reproducirse
resulta	 ser	 «Baby	 I	 love	 your	way»	de	Big	Mountain,	 no	puedo	 contener	 la
risa.	Menos	aún	cuando	Felipe	se	da	cuenta	y	empieza	a	mover	las	caderas	tan
pero	tan	mal	que	las	carcajadas	brotan	de	mi	pecho.

—¡Oye,	oye,	oye!	Menos	risas,	 joder,	esta	sí	que	es	buena	—dice	Jorge,
que	se	sube	sobre	una	de	las	hamacas	que	tenemos.	Ajeno	al	hecho	de	que	es
agosto,	la	playa	está	llenísima	y	muchos	se	están	volviendo	a	mirarlo,	coge	su
teléfono	como	si	fuera	un	micro	y	empieza	a	cantar.

Ooh	baby	I	love	your	way.
Wanna	tell	you	I	love	your	way.
Wanna	be	with	you	night	and	day.
Moon	appears	to	shine	and	light	the	sky
with	the	help	of	some	firefly.
Wonder	how	they	have	the	power	to	shine,
Shine,	shine,	shine,
I	can	see	them	under	the	pine.

Azahara	lo	graba	con	el	móvil.	Mario	ríe	histérico.	Felipe	mueve	las	caderas
como	si	tuviera	algún	tipo	de	ataque	o	le	estuvieran	picando	cien	medusas	a	la
vez.	 Jorge	 canta	 tan	 mal	 que	 varios	 en	 la	 playa	 también	 han	 empezado	 a
grabarlo.	Yo	me	debato	entre	meterme	en	casa	a	 toda	prisa	o	evitar	que	 los
Dunas	se	hagan	virales	en	internet	por	montar	semejante	espectáculo,	pero	al
final	no	hago	nada	de	eso.	Al	final,	me	quedo	aquí.	Solo	eso.	Me	quedo	aquí	y
dejo	que	las	risas	lleguen,	igual	que	este	sentimiento	de	felicidad	tan	absurdo.
Me	he	pasado	toda	la	vida	intentando	descifrar	si	de	verdad	la	felicidad	existe
y	 solo	 he	 necesitado	 una	 canción	 de	 los	 noventa	 y	 las	 personas	 adecuadas
entregándose	a	ella	para	darme	cuenta	de	que	no	hay	un	estado	permanente	de
felicidad.	 No	 puedes	 ser	 feliz	 durante	 un	 mes	 entero	 o	 una	 semana.	 Ni
siquiera	 durante	 un	 día	 entero.	 Puedes	 estar	 contento,	 pero	 la	 felicidad,	 la
verdadera	 felicidad	 está	 en	 momentos.	 En	 este	 mismo	 instante	 en	 el	 que
pienso	 que	 nada	 podría	 ser	 más	 perfecto.	 La	 felicidad	 dura	 lo	 que	 dura	 el
pensamiento	de	que	no	hay	ningún	otro	sitio	en	el	mundo	en	el	que	quisiera
estar	justo	ahora	más	que	aquí.	Con	ellos.	Con	él.

Es	por	eso	por	lo	que	camino	hacia	donde	está,	interrumpo	su	baile	y	me
pongo	 de	 puntillas,	 enlazando	 mis	 brazos	 detrás	 de	 su	 cuello.	 Felipe	 se
paraliza	de	inmediato,	tira	el	móvil	y	el	altavoz	al	suelo	y	me	abraza.

—Álzame.	Voy	a	besarte	mucho	tiempo	y	no	quiero	cansarme.
Felipe	se	ríe,	pero	no	lo	piensa	a	la	hora	de	pasar	sus	manos	por	la	parte

trasera	de	mis	muslos	y	alzarme	para	que	enrosque	las	piernas	en	sus	caderas.
Sus	labios	alcanzan	los	míos,	rápidos	y	exigentes,	y	me	entrego	a	su	beso	sin
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pensarlo,	 rindiéndome	 a	 lo	 que	 siento,	 aunque	 no	 le	 ponga	 nombre,	 y
permitiéndome	mostrárselo	a	través	de	este	gesto.	Su	respiración	se	agita,	su
lengua	pide	paso	y,	cuando	empiezo	a	oír	algunos	vítores	que	no	vienen	de	su
familia,	Felipe	entra	en	casa	conmigo	en	brazos,	cierra	la	puerta	y	se	apoya	en
ella.

—Dime	qué	quieres	—susurra.
—A	ti	—confieso—.	Ahora.
No	tengo	que	repetirlo.	En	apenas	unos	pasos	estamos	en	la	habitación	y

ya	no	me	 importa	que	 los	chicos	estén	fuera.	Ni	siquiera	me	 importa	que	 la
maldita	 playa	 al	 completo	 imagine	 qué	 hemos	 venido	 a	 hacer.	 Solo	 me
importan	Felipe	y	esta	sensación	de	estar	alcanzando	cotas	inimaginables,	no
solo	de	placer,	sino	de	sentimientos.	Como	si	estuviera	a	punto	de	 llenar	un
bote	que	ha	estado	vacío	demasiado	tiempo.

—A	mí	me	tienes	desde	la	primera	vez	que	te	vi	en	aquellas	rocas,	Sióg.
Cierro	los	ojos	cuando	mi	espalda	toca	el	colchón,	Felipe	besa	mi	cuello	y

entonces	lo	hago:	me	dejo	ir	al	cien	por	cien.
Y	lo	que	tenga	que	venir	que	venga.
Y	lo	que	tenga	que	arrasar	que	arrase.
Y	lo	que	tenga	que	surgir	que	surja.
Porque,	pese	a	estar	bajo	su	cuerpo,	es	 la	primera	vez	en	mucho	 tiempo

que	me	siento	completamente	libre.
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30

Felipe

Abro	 los	 ojos	 de	 golpe	 cuando	 la	 agitación	 de	 Camille	me	 sacude.	 La	 veo
sentada	 en	 la	 cama,	 respirando	 entrecortadamente	 y	 empapada	 en	 sudor.
Podría	 ser	 por	 el	 calor,	 pero	 hemos	 puesto	 el	 aire	 acondicionado,	 porque
estando	los	cinco	en	casa	es	imposible	dormir	de	otro	modo.	Así	que	enciendo
la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de	 noche,	 me	 incorporo	 y	 paso	 una	 mano	 por	 su
espalda	desnuda	a	la	vez	que	sujeto	su	mejilla	con	la	otra	para	que	me	mire.

—¿Qué	ocurre?	—pregunto.
Ella	ahoga	un	sollozo	y	se	hace	una	bola	sobre	 la	cama.	Entierra	 la	cara

entre	sus	rodillas	encajadas	y	me	deja	fuera	de	lo	que	sea	que	esté	pensando.
Podría	 ofenderme,	 pero	 intuyo	 que	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 su	 padre.	 Me
levanto,	rebusco	el	perfume	entre	sus	cosas	y	agradezco	que	esta	misma	tarde,
al	pasar	su	ropa	a	este	dormitorio,	me	fijara	en	dónde	lo	guardaba.	Vuelvo	a	la
cama	y	tiro	con	suavidad	de	una	de	sus	manos.	Le	echo	un	poco	en	la	muñeca
y	 dejo	 que	 se	 rodee,	 pero	 cuando	 el	 olor	 llega	 a	 ella	 se	 queda	 quieta.	 Tan
quieta	que	no	sé	si	lo	he	estropeado	más.	Entonces	alza	los	ojos	y	me	busca.
La	miro	en	silencio,	con	el	corazón	a	mil	por	hora	y	deseando	que	hable,	pero
sin	presionar.	No	puedo	decir	nada	ahora,	siento	que	cualquier	cosa	hará	que
se	cierre	en	banda.

Camille	se	tumba	en	la	cama	y	gira	hasta	estar	boca	abajo,	con	la	mejilla
apoyada	en	la	almohada	y	mirando	hacia	mi	lado.

—Yo	lo	maté	—susurra.
Trago	saliva	y	me	tumbo	lentamente.	Me	encargo	de	no	perder	el	contacto

visual	con	ella.	De	algún	modo	sé	que,	si	rompo	esta	conexión,	 la	volveré	a
perder.	La	miro	en	silencio,	dejando	que	ella	decida	cuándo	y	cómo	seguir.

—¿Recuerdas	 lo	que	 te	conté?	—Asiento—.	Cuando	el	 libro	se	publicó,
yo	 no	 sabía	 qué	 esperar.	 En	 la	 editorial	 apostaron	 fuerte	 por	 él,	 pero
sinceramente,	a	mí	me	daba	 igual.	Sentía	que	Bloody	Rose	 se	había	 llevado
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una	 parte	 de	mí	 demasiado	 importante.	Me	 había	 implicado	 de	 una	manera
demasiado	 profunda	 y	 me	 pregunté	 cuántos	 escritores	 han	 hecho	 algo	 así,
cuántos	han	seguido	siendo	 los	mismos	después	de	 la	experiencia.	A	mí	me
cambió	para	siempre.	Empecé	a	renegar	de	 lo	que	había	hecho.	Cuanto	más
éxito	 tenía,	 más	 acudía	 a	 mi	 mente	 el	 pensamiento	 de	 que	 fui	 yo	 quien
escribió	la	historia	de	Rose	y	fui	yo	quien	la	lanzó	a	los	brazos	de	Conor.	Fui
yo	quien	la	perdió	por	un	libro.

—Eso	no	es	así.
—Eso	 repetía	mi	padre	 siempre	—contesta	con	una	 sonrisa	 triste—.	Me

decía	una	y	otra	vez	que	yo	no	había	escrito	el	destino	de	Rose,	pero	algo	en
mi	cabeza	me	decía	que	sí,	que	dar	rienda	a	su	historia	en	forma	de	palabras
fue	 su	 perdición.	 A	 veces	 me	 pregunto	 qué	 hubiera	 pasado	 si	 yo	 no	 me
hubiese	inmiscuido	en	su	vida.	Sé	bien	que	tuvo	muchísimos	problemas	con
Conor	 por	 su	 amistad	 conmigo.	 ¿Lo	 habría	 dejado	 antes	 si	 yo	 no	 hubiese
existido?	—Su	suspiro	 es	 tan	 angustioso	que	me	contagia	de	 la	 emoción—.
Me	 preguntaba	 si,	 de	 no	 ser	 por	mí,	 Conor	 la	 habría	maltratado	 tanto.	Me
convencí	de	que	él	la	trató	aún	peor	por	estar	ayudándome,	aunque	Rose	me
aseguraba	que	Conor	no	sabía	nada	del	libro.	El	problema	es	que,	cuando	el
libro	 entró	 en	 el	Top	Ventas	de	varios	países,	 ya	no	había	modo	de	ocultar
quién	era	yo.	Le	había	cambiado	el	nombre	a	Rose	y	también	a	Conor,	pero
reflejé	tan	bien	sus	vidas	que	se	lo	puse	increíblemente	fácil	para	delatarnos.
—Una	lágrima	sale	de	su	ojo	y	la	limpio	con	delicadeza—.	De	haber	sabido
que	arruinaría	así	nuestras	vidas,	jamás	lo	habría	escrito,	Felipe.

—Tú	no	arruinaste	la	vida	de	nadie,	estoy	seguro.	Solo	querías	ayudarla.
—A	veces	esa	excusa	no	sirve	para	hacer	todo	lo	que	uno	quiere.	Quería

ayudarla,	sí,	pero	acabé	hundiéndola	aún	más.	Conor	me	llamó	un	buen	día.
No	lo	esperaba,	 juro	que,	pese	al	éxito,	yo	jamás	pensé	que	él	compraría	un
libro	y	mucho	menos	uno	que	tratara	este	tema.	Imagino	que	ese	también	fue
error	mío,	porque	solo	tenía	que	leer	la	sinopsis	para	verse	reflejado	en	ella.
—Suspira	 y	 se	 gira,	 sentándose	 de	 nuevo	 y	 quedando	 frente	 a	 mí	 con	 las
piernas	cruzadas—.	Me	dijo	que	quería	verme	y	que	la	vida	de	Rose	dependía
de	ello.

Cierro	 los	 ojos.	 Esto	 no	me	 va	 a	 gustar.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 no	me
gustaría,	pero	esto…	esto	va	a	ser	una	mierda.

—Fuiste	a	verlo	—afirmo,	más	que	pregunto.
—Sí	—admite—.	Sabía	que	había	un	alto	porcentaje	de	posibilidades	de

que	 fuera	 todo	 mentira,	 así	 que	 al	 principio	 me	 negué.	 Pero	 entonces	 me
mandó	 el	 audio	 de	 Rose	 gritando	 y	 pidiendo	 auxilio	 y	 yo…	 no	 podía
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negarme.	 Se	 trataba	 de	 Rose.	 Yo	 sentía	 que	 se	 lo	 debía	 después	 de	 haber
expuesto	su	vida,	aunque	fuera	con	su	permiso.	Yo	solo	quería…	salvarla.	Ese
fue	mi	error	siempre.	Querer	salvarla.

—¿Qué	pasó?	—pregunto	entre	susurros.
—Me	citó	en	una	zona	conocida	para	mí	en	Dublín.	No	era	peligrosa,	así

que	acepté.	No	se	 lo	conté	a	 la	policía	por	miedo.	En	cambio,	hablé	con	mi
padre.	 Siempre	 se	 lo	 había	 contado	 todo	 y	 esa	 vez	 no	 iba	 a	 ser	 distinto.
Además,	quería	que	alguien	supiera	de	mis	planes	por	si…

No	lo	dice	y	un	nudo	tremendo	se	concentra	en	mi	pecho.
—Por	si	no	volvías…	—murmuro.
Ella	 asiente	 y	 continúa	 su	 historia.	 Intento	 mantenerme	 fuerte,	 pero	 la

verdad	 es	 que	 imaginar	 a	 Camille	 en	 esa	 situación	 hace	 que	 la	 angustia	 se
adueñe	de	mí.

—Mi	padre	se	volvió	loco.	Me	pidió	que	lo	dejara	acompañarme,	pero	me
negué	en	rotundo.	Le	dije	que	solo	tenía	que	estar	atento	y	avisar	a	la	policía
si	no	había	vuelto	al	cabo	de	tres	horas.	—Cierra	los	ojos	y	se	lame	los	labios,
arrastrando	con	el	gesto	algunas	lágrimas	concentradas	alrededor	de	estos—.
Fui	una	estúpida.	Una	mujer	inmadura	y	egocéntrica	que	de	verdad	pensó	que
podía	ganar	contra	el	mismísimo	diablo.	¿Qué	tenía	yo?	Nada.	No	tenía	nada
de	mi	lado.	Era	prácticamente	un	suicido.	Aun	así,	me	vestí,	cogí	el	coche	y
conduje	hasta	el	punto	de	encuentro.	Al	 llegar	al	apartamento	que	me	había
indicado,	Conor	estaba	solo,	lo	que	me	alivió	y	desesperó	a	partes	iguales.	Me
alivió	que	no	estuviera	con	ninguno	de	sus	matones	y	me	desesperó	no	ver	a
Rose	allí.	Él	estaba	muy	enfadado,	pero	no	alzó	su	voz	ni	una	sola	vez.	Ahí
comprendí	 que	 da	 mucho	 más	 miedo	 la	 ira	 almacenada	 que	 libre.	 Porque
cuando	está	almacenada,	retenida,	es	una	bomba	a	punto	de	estallar.

—¿Qué	quería?
—Empezó	exigiendo	los	derechos	de	la	obra.	Si	era	su	historia,	debía	ser

él	quien	se	llevara	el	dinero,	decía.	Me	negué,	por	supuesto,	y	le	recordé	que
era	 la	 historia	 de	Rose.	Entonces	 él…	—Su	voz	 se	 traba	y	guardo	 silencio,
porque	sé	que	viene	algo	grande—.	Sacó	su	móvil	y	me	enseñó	dos	cosas	que
se	 quedarían	 siempre	 conmigo.	 La	 primera,	 una	 foto	 del	 acta	 matrimonial
donde	 estaban	 todos	 los	 datos	 de	Rose.	 La	 segunda,	 el	 vídeo	 que	 yo	 había
oído	 por	 teléfono.	 Los	 gritos	 que	 escuché	 salieron	 de	 ahí	 y	 los	 reconocí	 al
instante.	Él…

Camille	intenta	inspirar,	pero	es	tan	evidente	que	el	aire	no	entra	bien	en
sus	pulmones	que	hago	que	se	tumbe	de	lado.

—Respira,	Sióg.	Eso	es…	concéntrate	en	respirar.
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Ella	obedece	y,	pasados	unos	instantes,	cuando	consigue	calmarse,	se	gira,
quedando	boca	arriba.	Habla	mirando	al	techo	y	con	voz	monótona,	como	si
estuviera	concentrando	todos	sus	esfuerzos	en	contar	el	resto	de	la	historia.

—Conor	 le	 pegaba	 con	 algo	 que	 no	 alcancé	 a	 ver	 bien:	 un	 látigo,	 un
cinturón,	no	sé,	era	algo	así,	y	Rose	gritaba	muchísimo.	La	cámara	grababa
desde	 una	 mesa,	 seguramente,	 porque	 a	 veces	 perdía	 el	 ángulo,	 pero	 los
gritos…	Los	gritos	no	me	dejarán	dormir	tranquila	nunca.	La	mató,	Felipe.	—
Su	voz	tiembla	y	cierra	los	ojos—.	No	la	vi	morir,	pero	sé	que	la	mató	aquel
día.	Cuando	le	pregunté	dónde	estaba,	su	risa	me	lo	confirmó.	—Aprieto	las
manos	en	puños	y	controlo	al	máximo	mis	propios	 instintos	asesinos—.	Me
dijo	que	la	historia	era	de	Rose	y,	como	Rose	ya	no	existía	y	él	era	el	viudo,
tenía	todos	los	derechos.	Estaba	tan	impactada	que	apenas	podía	hablar.	Solo
quería	 irme	 de	 allí,	 encerrarme	 en	 casa	 y	 asimilar	 que	Rose	 estaba	muerta.
Que	aquella	historia	finalmente	había	acabado,	pero	con	el	peor	final	posible.
Conor	me	zarandeó	y	ahí	sí	empezó	a	 liberar	su	furia.	Gritó	y	me	cogió	del
pelo	para	empujarme	contra	la	pared.	No	sé	si	fue	el	golpe,	su	grito	o	el	mío,
un	 acto	 reflejo	 del	 dolor,	 lo	 que	 hizo	 que	mi	 padre	 empezara	 a	 aporrear	 la
puerta.	—Camille	 cierra	 los	 ojos	 y	 sigue	 hablando	 en	 un	 tono	 tan	 bajo	 que
tengo	que	acercarme	para	oírla—.	No	pensé	que	me	seguiría.	Ni	 siquiera	 le
dije	 la	 dirección.	 Él	 avisó	 a	 la	 policía	 y	 fueron	 ellos	 los	 que	 rastrearon	mi
móvil.	 No	 sé	 por	 qué	 no	 entró	 la	 policía	 antes	 y	 no	 sé…	—Solloza	 y	 se
muerde	el	labio	con	fuerza—.	No	sé	por	qué	ocurrieron	muchas	cosas.	Solo	sé
que	Conor	sacó	un	arma	en	el	momento	en	que	mi	padre	entró.	Cuando	nos
vio	pensó	que	iba	a	dispararme,	así	que	hizo	amago	de	detenerlo,	pero	estaba
lejos	 y	 no	 era	 tan	 ágil	 como	 él	 pensaba.	 Dicen	 que	 la	 adrenalina	 es	 un
componente	estupendo	para	pelear,	pero	lo	cierto	es	que	también	hace	que	las
personas	cometan	locuras.	Conor	apretó	el	gatillo	y	mi	padre	cayó	muerto	en
el	acto.	—Camille	guarda	silencio	y	yo	ni	siquiera	la	toco,	porque	no	sé	cómo
aceptará	mi	contacto	ahora	mismo—.	No	fue	como	en	las	películas.	No	hubo
tiempo	a	decir	unas	últimas	palabras.	Ni	una	mirada	sorprendida.	Ni	siquiera
un	gemido.	Mi	padre	cayó	al	suelo	como	si	fuese	una	hoja	de	papel	mojado.
Murió	en	el	acto	mientras	yo	lo	miraba	sin	moverme	del	sitio.	—Su	voz	está
tan	rota	que	no	puedo	evitar	emocionarme—.	No	recuerdo	mucho	de	lo	que
vino	 después.	 La	 policía	 entró,	Conor	 se	 resistió	 e	 intentó	 alzar	 el	 arma	 de
nuevo,	así	que	dispararon	contra	él.	Aquel	día	la	vida	me	quitó	al	ser	humano
que	más	 quería	 y	 al	 que	más	 detestaba	 al	mismo	 tiempo.	Unos	minutos	 de
diferencia	que	marcaron	mi	vida	para	siempre.	Rose	murió.	Mi	padre	murió.
Conor	murió.	Y	yo	sigo	aquí,	viva	y	sin	pagar	por	todo	lo	que	hice.
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El	llanto	vuelve	a	desatarse	y,	esta	vez	sí,	me	siento	y	la	arrastro	hacia	mi
regazo.	Cierro	 los	ojos	y	permito	que	me	muestre	 su	 tristeza.	No	se	 irá	con
estas	lágrimas,	eso	lo	sé	y	me	parece	que	es	mentira	eso	de	que	llorar	limpia
el	 alma.	Cuando	un	 alma	 está	 tan	 atormentada	 como	 la	 de	Camille,	 no	 hay
lágrimas	que	ayuden	a	 limpiarla.	Pero	 las	 lágrimas	calman,	agotan,	y	puedo
estar	aquí	para	ella	mientras	se	deja	ir.

—No	fue	culpa	tuya	—susurro	después	de	un	tiempo.	Ella	hipa	y	solloza
más	 fuerte,	 pero	 la	 aprieto	 contra	mi	 pecho	 y	 repito—:	No	 fue	 culpa	 tuya,
Camille.	 Rose	 tomó	 sus	 propias	 decisiones,	 igual	 que	 tu	 padre.	 Tú	 habrías
hecho	lo	mismo	por	él.

—Él	 jamás	 habría	 sido	 tan	 inconsciente	 como	 lo	 fui	 yo	 con	 Rose.	 Él
nunca	 se	 habría	 arriesgado	 tanto.	 Y	 tampoco	 me	 habría	 puesto	 a	 mí	 en
peligro.

La	abrazo	más	fuerte.	Hacerle	entender	mi	punto	de	vista	no	es	prioritario
ahora.	No	soy	psicólogo,	no	sé	cómo	manejar	esto,	pero	creo	que	repetirle	una
y	otra	vez	lo	mismo	no	hará	que	una	situación	tan	traumática	como	la	que	ha
vivido	sea	mejor.	No	necesita	que	le	diga	lo	que	tiene	que	hacer,	solo	que	esté
aquí	 y	 la	 apoye,	 sin	 juzgarla,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 hago.	 La	 sostengo	 contra	mi
pecho	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 el	 amanecer	 nos	 pilla	 así,	 cansados	 y
empapados	por	sus	lágrimas.

—Vamos	a	ducharnos	—susurro	sobre	su	pelo.
Ella	 no	 se	 niega,	 así	 que	 la	 alzo	 en	 brazos	 y	 la	 llevo	 hacia	 el	 baño.	 La

meto	 en	 la	 ducha,	 abro	 el	 grifo	 y	 calibro	 la	 temperatura	 antes	 de	 colocarla
bajo	el	chorro	y	obligarla	a	respirar.	Dejar	que	el	agua	me	golpee	la	cabeza,
cerrar	los	ojos	y	respirar,	como	si	estuviera	bajo	la	lluvia,	me	ha	ayudado	en
más	de	un	momento	de	ansiedad.	Camille	hace	lo	mismo	que	yo	por	instinto
y,	 pasados	 unos	 minutos,	 noto	 cómo	 se	 relaja.	 Cojo	 el	 champú,	 le	 lavo	 el
cabello	y	luego	hago	lo	mismo	con	su	cuerpo	y	el	gel	de	baño.	No	hay	nada
sexual	en	este	gesto.	Ni	siquiera	me	excito	con	ello.	Sería	imposible	para	mí,
después	de	verla	 tan	 frágil	y	 rota,	pensar	en	algo	sexual.	Cuando	acabo,	me
enjabono	yo	a	toda	prisa	y	luego	hago	que	los	dos	salgamos.	Me	envuelvo	en
una	 toalla	 mientras	 ella	 hace	 lo	 propio	 con	 otra	 y	 caminamos	 hacia	 el
dormitorio,	donde	nos	tumbamos	oliendo	a	limpio	y	agotados.

—Eh,	 Sióg	 —murmuro	 cuando	 siento	 que	 su	 respiración	 por	 fin	 es
tranquila	y	está	a	punto	de	quedarse	dormida.

—¿Sí?
—Sé	que	esto	ha	vuelto	a	romperte,	pero…	gracias.
—¿Por	qué?
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—Por	darme	tu	confianza.
Camille	se	revuelve	entre	mis	brazos	para	conseguir	mirarme	de	frente	y,

cuando	nuestros	ojos	se	encuentran,	me	maravillo	ante	la	capacidad	que	tiene
de	dedicarme	una	sonrisa,	aunque	sea	triste.

—A	ti…	a	ti	te	lo	daría	todo,	Felipe	de	las	Dunas.
Cierra	los	ojos,	lanza	un	suspiro	hondo	y	se	duerme	sin	ser	consciente	de

que	esa	frase	acaba	de	poner	mi	mundo	completamente	del	revés.
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31

Camille

(Habitación	grande	de	la	casa.
Sentada	sobre	la	cama,	con	el	portátil	en	las	piernas,	Camille	teclea	por

primera	vez	en	muchos	días).

Querida:
	
Casi	una	semana.	Ese	es	el	 tiempo	que	he	necesitado	para	asumir	que	Felipe	lo

sabe	 todo	 sobre	 mí	 y,	 aun	 así,	 me	 sigue	 tratando	 igual.	 No	 ha	 roto	 lo	 nuestro.
Tampoco	 ha	 tomado	 distancia,	 como	 yo	 esperé	 en	 un	 principio.	Al	 contrario,	 está
más	 cariñoso,	 si	 cabe,	 que	 antes.	 No	 lo	 entiendo.	 Le	 he	 abierto	 el	 armario,	 le	 he
presentado	a	mis	monstruos	y,	en	vez	de	salir	corriendo,	se	ha	hecho	amigo	de	ellos.

Intento	reponerme	del	hecho	de	haberle	contado	todo	lo	ocurrido	a	alguien	más,
además	de	a	mi	madre,	que	lo	supo	todo	por	la	policía;	yo	ni	siquiera	era	capaz	de
expresarme	debido	al	estado	de	shock.	Es	la	primera	vez	que	he	contado	lo	ocurrido
en	voz	alta	y,	contra	todo	lo	que	suele	decirse,	no	me	ha	hecho	sentir	mejor.	Al	revés.
Los	primeros	días	me	sumí	en	una	tristeza	de	la	que	se	contagió	toda	la	casa.	Incluso
Mario	dejó	de	ver	películas	en	el	salón	para	no	molestarme.	No	sabe	que	romper	la
normalidad	 me	 molesta	 más	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 porque	 les	 he	 robado	 lo
cotidiano,	 que	 es	 una	 de	 las	 cosas	 más	 preciadas	 del	 mundo.	 Tú	 no	 lo	 sabías,	 ni
siquiera	tengo	claro	que	lo	aprendieras,	pero	es	así,	querida:	un	puzle,	por	grande	que
sea,	necesita	de	todas	sus	piezas,	incluso	las	más	pequeñas,	para	satisfacer	a	quien	lo
hace.	El	día	a	día,	sin	los	pequeños	detalles,	no	es	más	que	un	hueco	de	tiempo	vacío
y	 sin	 sentido.	Las	películas	Disney,	 las	 risas	 en	el	pasillo,	 las	peleas	por	ocupar	 el
baño,	echar	a	cara	o	cruz	quién	quita	la	mesa,	quién	friega	los	platos	y	quién	pasa	la
mopa.	Descubrir	nada	más	abrir	los	ojos	que	huele	a	café	recién	hecho.	Salir	al	jardín
descalza	y	notar	el	césped	mojado	bajo	los	pies	a	primera	hora,	cuando	la	brisa	aún
refresca;	disfrutarlo	como	si	fuera	un	premio	por	adelantado	por	soportar	el	calor	que
se	avecina.	Abrazar	a	quien	tienes	al	lado	porque	sí,	sin	pensar,	solo	por	el	placer	de
sentirte	envuelta	en	los	brazos	de	un	ser	querido.	Eso	es	la	vida.	Lo	otro,	eso	que	la
gente	llama	«momentos	especiales»,	en	realidad	solo	son	los	decimales	que	aportan
gracia	a	la	suma.

Hoy	estoy	mejor.	Parece	una	tontería,	una	frase	hecha,	pero	no	lo	es.	Hoy	estoy
mejor.	A	lo	mejor	son	las	ganas	que	tengo	de	avanzar.	O	sacar	a	la	casa	del	estado	en
el	que	se	ha	sumido.	Recuerdo	un	momento,	días	después	de	morir	papá,	que	mamá
intentó	 contarme	 una	 anécdota	 suya	 mientras	 sonreía.	 Me	 enfadé.	 Me	 enfadé
muchísimo.	 ¿Cómo	era	posible	 que	 ella	 hablase	de	 él	 y	 sonriera,	 cuando	yo	 sentía
que	 ni	 siquiera	 podía	 respirar	 bien?	Se	 lo	 grité.	Le	 grité	mi	 dolor	 y	mi	 rabia	 y	mi
desesperación.	Le	pregunté	por	qué	ella	podía	seguir	y	yo	no.	Me	respondió:	«Porque
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yo	te	tengo	a	ti.	Todavía	te	tengo	a	ti».	Y	no	lo	entendí.	No	lo	vi.	Yo	también	la	tenía
a	ella,	pero	el	dolor	lo	opacaba	todo.	Ahora	que	la	tengo	lejos	y	he	aprendido	a	vivir
con	otras	personas.	Ahora	que	he	conseguido	encariñarme	con	ellos	y	los	veo	en	este
estado,	 lo	 entiendo.	 No	 se	 trata	 de	 intentar	 estar	 bien	 solo	 por	 mí.	 Se	 trata	 de
intentarlo	porque	eso	hará	que	otras	personas	mejoren.	Y	sí,	todavía	siento	que	algo
dentro	de	mí	se	resquebraja	al	pensar	en	papá,	pero	ahora,	la	mayor	parte	del	tiempo
consigo	respirar	sin	dolor.	Siento	cómo	los	extremos	de	mi	herida	se	acercan	entre	sí
con	intención	de	cicatrizar.	Tiempo,	necesito	tiempo,	pero	no	a	solas.	Ya	no	me	vale
la	soledad.	Por	eso	ahora	voy	a	cerrar	el	portátil	y	voy	a	irme	con	ellos,	querida.	No
lo	haré	con	paso	firme,	estoy	segura.	Pero	si	algo	me	han	enseñado	los	Dunas,	es	que
hasta	los	pasos	inestables	conforman	el	camino.

Salgo	del	dormitorio	en	silencio	y	me	dirijo	hacia	el	salón,	donde	Azahara	y
Jorge	trabajan,	cada	uno	en	su	mesa	y	concentrado	en	lo	suyo.	Cuando	oyen
mis	pasos,	 se	giran	al	mismo	 tiempo	y	me	miran	con	cautela	y	un	punto	de
preocupación	en	sus	ojos.	Trago	saliva	y	sonrío.	Lo	hago	de	verdad,	porque
me	apetece	y	no	porque	me	fuerce,	como	estos	días	atrás.

—Eh,	 chicos,	 he	 estado	 pensando…	 ¿Y	 si	 organizamos	 algo	 para	 esta
tarde?	 Podríamos	 darles	 una	 sorpresa	 a	 Felipe	 y	Mario	 cuando	 vuelvan	 de
trabajar.

Yo	no	he	visto	nunca	cómo	se	forman	los	arcoíris,	pero	juro	que	sus	caras
se	iluminan	de	tal	modo	que	es	como	ser	la	creadora	de	uno.
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32

Felipe

Observo	a	los	chicos	de	una	mesa	hacer	un	concurso	basado	en	quién	se	bebe
antes	 la	 caña	 que	 acabo	 de	 servirles	 y	 resoplo	 un	 poco.	Genial.	 Eso	 quiere
decir	 que	 en	 cinco	minutos	 voy	 a	 tener	 que	 rellenarles	 los	 vasos	 y	 en	 una
hora,	probablemente,	aconsejarles	que	vayan	a	darse	un	baño	porque	estarán
tan	pedo	que	no	podremos	servirles	más.	Ellos	se	cabrearán	conmigo,	pedirán
hablar	con	el	encargado,	que	se	cabreará	conmigo	por	no	saber	gestionarlo	sin
llamarlo	y	luego	se	lo	contará	a	mi	jefe,	que	se	cabreará	conmigo	porque	odia
que	 le	 toquemos	 los	 huevos	 por	 tonterías.	 En	 definitiva,	mucha	 gente	 va	 a
cabrearse	 conmigo	 hoy.	Diría	 que	me	 importa,	 porque	 debería	 importarme,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 me	 da	 absolutamente	 igual.	 A	 mí	 lo	 único	 que	 me
importa	es	acabar	este	turno	de	mierda,	volver	a	casa	y	ver	cómo	está	Camille
hoy.

Esta	mañana	tampoco	se	levantó	conmigo,	y	en	ella	es	tan	raro…	Joder,	es
aún	más	raro	saber	qué	es	raro	y	qué	no	lo	es	en	Camille,	cuando	solo	hace	un
mes	y	medio	que	nos	conocemos.	No	dejo	de	darle	vueltas	a	este	 tema.	Mi
primo	Jorge	dice	que	pienso	demasiado	en	ello,	pero	es	que	no	todos	tenemos
el	 gen	 de	 actuar	 en	 función	 de	 nuestros	 impulsos	 sin	 el	 más	 mínimo
remordimiento.	 La	 culpa	 de	 todo	 esto	 es	 suya,	 que	 la	 metió	 en	 casa	 sin
consultar	y	ahora	pasa	lo	que	pasa.	Y	pasa	que	empiezo	a	plantearme	ciertas
emociones	 a	 las	 que	 no	 pienso	 poner	 nombre,	 que	 las	 comparo	 con	 otras
emociones	 de	más	 duración	 a	 las	 que	 tampoco	 voy	 a	 poner	 nombre	 y	 que
acabo	sintiendo	cosas	que	no	voy	a	definir	pero	que	me	joden	vivo.	Se	lo	dije,
se	lo	conté	todo,	y	solo	conseguí	que	se	riera	de	mí	y	volviera	a	su	trabajo.

—Tío,	¿ves	a	la	morena	aquella	de	allí?	—pregunta	Mario.
Estamos	esperando	que	nos	sirvan	los	pedidos	de	nuestras	mesas.	Miro	en

la	dirección	que	me	ha	señalado	y	veo	a	un	grupo	de	chicas	en	traje	de	baño
brindando	con	sangría.
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—¿Cuál	de	ellas?
—La	que	es	clavadita	a	Tiana.
—¿Qué	Tiana?
—Tío,	 la	princesa.	Tiana	y	el	sapo.	—Contengo	un	suspiro.	Ya	estamos

—.	Se	lo	voy	a	decir.
—¿El	qué?
—Que	es	una	princesa.	A	lo	mejor	no	lo	sabe.
—Probablemente	no	lo	sepa	porque	no	lo	es,	Mario.
—Se	parece	un	huevo.
—No,	 no	 se	 parece	 un	 huevo	 porque	 la	 jodida	 Tiana	 es	 un	 dibujo

animado,	 así,	 para	 empezar,	 y	 para	 seguir,	 esa	 chica	 es	 una	 clienta	 y	 tienes
terminantemente	prohibido	tirarles	la	caña	a	las	clientas.

—Pero	no	está	prohibido	que	ellas	me	den	sus	números	para	que	yo	haga
lo	que	quiera	fuera	de	mi	horario	laboral.

—Ah,	¿y	qué	vas	a	hacer?	Decirle:	«Oye,	mira,	es	que	no	tengo	ninguna
duda	 de	 que	 seas	 Tiana,	 la	 princesa	 de	 Disney.	 ¿Te	 importaría	 darme	 tu
número	en	un	papelito	y	así	lo	comprobamos	cuando	salga	de	aquí?».

Mario	me	mira	con	sus	ojos	azules,	tan	iguales	a	los	míos	y	a	la	vez	tan
distintos.	Luego	se	gira,	suelta	la	bandeja	en	la	barra	y	se	va	el	muy	gilipollas,
porque	no	tiene	otro	nombre,	hacia	la	mesa	de	las	chicas.

—Hola,	perdona.	Mi	primo,	que	es	ese	de	ahí,	el	pelirrojo,	dice	que	eres
clavadita	 a	 la	 princesa	Tiana	de	Disney	y	que	 si	 no	 te	 importa	 apuntarle	 tu
número	en	un	papelito,	así	lo	comprobáis	cuando	salga	de	aquí.

La	 chica	 lo	mira	 con	 una	 sonrisa	 un	 tanto	 enigmática,	 eleva	 una	 ceja	 y
niega	con	la	cabeza.

—Eres	tú	quien	lo	piensa,	no	tu	primo.
—Pillado.	¿Eres	Tiana?
—No	lo	sé.	Si	lo	soy,	¿cuántas	posibilidades	tengo	de	que	te	conviertas	en

sapo?
Mario	se	ríe,	se	raspa	la	barbilla	con	los	nudillos	y	apoya	una	mano	en	el

respaldo	del	 sillón	de	 la	 amiga	de	Tiana.	No	 se	 llama	Tiana,	pero	acaba	de
entrar	al	trapo	a	lo	grande.

—De	que	me	convierta	en	sapo	pocas,	pero	de	que	use	mi	 lengua	como
uno…

—¡Dunas!	—Me	sobresalto	al	oír	la	voz	del	encargado	y	miro	a	mi	lado.
No	 es	 a	 mí,	 claro,	 sino	 a	 mi	 primo,	 que	 tampoco	 es	 que	 se	 haya	 alterado
mucho—.	Te	esperan	en	tu	mesa	hace	diez	minutos.
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No	hace	diez	minutos,	pero	Mario	capta	al	instante	lo	que	en	realidad	está
diciéndole	entre	líneas.	O	mueve	el	culo	o	va	a	caerle	la	bronca	del	siglo.	Se
disculpa	con	la	mesa	de	chicas	y	se	va	mientras	ellas	se	ríen	y	Tiana	le	repasa
la	 parte	 trasera	 desde	 el	 pelo	 de	 la	 cabeza	 hasta	 los	 talones,	 recreándose
bastante	en	el	culo.

—¿Y	tú?	—me	pregunta	el	encargado—.	¿No	tienes	nada	que	hacer?
No	 contesto.	 Cojo	 mi	 pedido,	 que	 ya	 está	 listo,	 y	 vuelvo	 al	 trabajo

mientras	miro	de	reojo	a	Tiana	escribir	algo	en	un	papelito.	Cuando	paso	por
el	lado	de	su	mesa,	me	para.

—Eh,	¿eres	su	primo	de	verdad?	—asiento	por	respuesta.	No	tiene	sentido
hacerme	el	tonto—.	Dale	esto.

Me	 mete	 el	 papelito	 en	 el	 bolsillo	 y	 vuelvo	 a	 inclinar	 la	 cabeza	 en	 su
dirección	una	sola	vez.	Manda	cojones	el	niñato.	Le	digo	yo	a	una	chica	algo
así	 y	me	gano	una	hostia	 como	poco.	A	veces	pienso	que	podría	 llevarse	 a
alguna	tía	a	 la	cama	sin	necesidad	de	abrir	 la	boca.	Él	 también	lo	piensa,	 lo
que	no	ayuda	nada	a	su	inmenso	ego.

Me	giro	para	volver	a	la	barra,	dispuesto	a	no	dedicarle	a	mi	primo	ni	un
pensamiento	 más.	 Es	 entonces	 cuando	 la	 veo,	 sonriéndome	 con	 la	 ceja
elevada	y	los	brazos	cruzados	en	actitud	despreocupada.	Sonrío	de	inmediato
y	me	acerco	adonde	está	con	mi	primo	Jorge	y	mi	hermana.

—¿A	 qué	 se	 debe	 el	 honor?	 —pregunto	 aguantándome	 las	 ganas	 de
besarla.

—Queríamos	daros	una	sorpresa	—contesta	Camille—.	Aunque	no	sé	si
venimos	o	no	en	buen	momento.

No	 hay	 reproche	 en	 sus	 palabras,	 sino	 un	 tono	 bromista	 que	 me	 hace
sonreír	de	inmediato,	porque	es	un	tono	que	no	he	visto	en	varios	días.

—Tiana	me	ha	dado	su	número	para	que	se	lo	dé	a	Mario	—le	digo.
—¿Tiana?
—Es	una	 larga	historia.	—Chasqueo	 la	 lengua	y	niego	con	 la	cabeza—.

Bueno,	en	realidad,	no	tanto.	Mario	piensa	que	es	como	Tiana,	se	la	ha	ligado
y	 ha	 tenido	 que	 dejarla	 antes	 de	 conseguir	 el	 número	 de	 teléfono	 porque
nuestro	encargado	está	de	un	humor	de	perros.	Así	que	ella	me	lo	ha	dado	a
mí	para	que	se	lo	pase.

—Oh,	eres	tan	buen	chico,	incluso	cuando	no	quieres…
Su	tono	juguetón	me	hace	elevar	una	ceja.	Sí,	definitivamente	mi	Camille

está	de	vuelta.
—Sentaos	donde	pueda	serviros	yo	—murmuro	en	voz	baja.	No	respondo

a	su	provocación,	pero	los	dos	sabemos	que	la	he	entendido	perfectamente.
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—¿Eso	es	sexo	tántrico?	—inquiere	mi	hermana	desde	detrás	de	Camille.
—Nah.	Creo	que	solo	incrementan	el	calentón	con	miraditas	y	tal.
Camille	 se	 echa	a	 reír,	pese	a	que	 se	 le	 encienden	 las	mejillas,	y	yo	 los

miro	mal.
—¿No	tenéis	nada	mejor	que	hacer?
—Pues	 sí	—contesta	 Azahara	 con	 una	 sonrisa—.	 Tenemos	 que	 esperar

aquí	 a	 que	 salgáis	 de	 trabajar	 para	 llevaros	 a	 una	 sorpresa	 organizada	 por
Camille.

—Ah,	¿sí?	—pregunto	de	buen	humor.
—Ajá	—exclama	 mi	 chica.	 O	 sea…	 Camille.	 Eso.	 Camille—.	 Pero	 no

podemos	decir	nada.	Es	sorpresa.	¿Te	gustan	las	sorpresas?
—Las	tuyas	sí.
—¡Dunas!	—Mi	encargado	se	acerca,	porque	no	es	partidario	de	gritarme

delante	 de	 los	 clientes—.	Me	 cago	 en	 la	 puta	 y	 en	 el	 turno	 que	me	 estáis
dando	entre	tú	y	el	otro.	Ponte	a	currar	ahora	mismo.

—Pero,	 bueno,	 Antonio,	 cuidado	 con	 el	 tonito,	 ¿no?	 —dice	 Aza
sorprendida.

Mi	encargado	la	mira	y	su	sonrisa	de	pulpo	aparece	tan	rápido	que	tengo
ganas	de	vomitar.	No	es	que	sea	mayor,	porque	de	hecho	no	pasa	de	treinta	y
algo,	pero	mi	hermana	tiene	veinticinco.	Además,	es	mi	hermana.	En	lo	que	a
mí	 respecta,	no	 tiene	 sexo.	Ni	ella	ni	Alma	ni	Aidan,	y	eso	que	el	pequeño
apunta	maneras	de	ganarnos	a	todos.	Me	da	igual,	son	seres	asexuados	y	no
me	gusta	que,	cada	vez	que	Aza	viene,	él	le	ponga	ojitos	o	le	haga	la	pelota
hasta	lo	indecible.

—Hoy	tienes	el	pelo	espectacular.
Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco.	 ¿Veis?	 A	 cosas	 así	 me	 refiero.	 Mi	 hermana

siempre	tiene	el	puñetero	pelo	espectacular.	Es	algo	que	sabe	todo	el	mundo.
Además,	¿este	no	es	el	que	nos	ha	abroncado	por	ponernos	en	actitud	cariñosa
con	los	clientes?	Pues	predica	poquito	con	el	ejemplo.

—Gracias	—dice	ella.
Antonio,	mi	encargado,	está	a	punto	de	decir	algo	más,	pero	entonces	el

móvil	de	Aza	suena	y	la	perdemos	para	siempre.	Es	así	desde	que	tiene	este
curro.	A	 veces	me	 pregunto	 si	 no	 la	 estarán	 explotando	 un	 poco,	 pero	 ella
asegura	que	es	más	 feliz	 en	 la	 empresa	de	Lola	y	Edu	de	 lo	que	 lo	ha	 sido
nunca.

—¿Hay	mesa	libre?	—pregunta	Jorge.
—Eh,	 sí	—contesta	 Antonio	 un	 tanto	 decepcionado—.	 Pasad,	 ¿preferís

que	os	sirva	Felipe	o	Mario?
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—Felipe	—responde	Camille	de	inmediato.
Tan	de	inmediato	que	hasta	Antonio	se	ríe	entre	dientes.	Yo	no.	Yo	es	que

estoy	muy	ocupado	pensando	qué	pasaría	si	me	la	echara	sobre	el	hombro,	en
plan	 troglodita,	 y	 la	 sacara	 de	 aquí	 para	 encerrarnos	 en	 el	 cuarto.	 Joder,
estamos	 a	minuto	 y	medio	 de	 distancia	 a	 pie	 de	 casa.	Minuto	 y	medio.	Un
minuto	si	aceleramos	el	paso	y	treinta	segundos	si	hacemos	una	carrera,	pero
yo	tengo	que	trabajar	y	ella	tiene	la	firme	intención	de	darme	esa	sorpresa,	sea
lo	 que	 sea.	 Y	 luego	 está	 lo	 de	 que	 estaría	 feísimo	 echarme	 una	 mujer	 al
hombro	en	plan	troglodita.	Lo	que	no	quita	que	lo	piense.	Así	es	mi	vida:	una
contradicción	constante.

—Venga,	 hombre.	 —Antonio	 me	 saca	 de	 mis	 pensamientos	 con	 tono
irritado—.	Si	no	te	comportas	por	mí,	al	menos	hazlo	por	tu	chica.	Que	no	vea
que	eres	un	completo	inútil	sirviendo	mesas.

Mi	primo	Jorge	y	mi	hermana	se	parten	de	risa.	Camille	no.	Camille	está
mirándome	y	juraría	que	sabe	en	qué	estaba	pensando,	porque	su	mirada…	Su
mirada	me	deja	ver	mucho	más	de	lo	que	podría	decir	en	palabras.	Aun	así,
hago	 caso	 a	 Antonio.	 Eso	 sí,	 me	 acerco	 y	 beso	 rápidamente	 los	 labios	 de
Camille,	porque	si	él	puede	flirtear	con	mi	hermana	yo	puedo	besar	a	mi…	A
Camille.

Desde	ahí,	el	turno	se	vuelve	intenso,	porque	todo	el	mundo	quiere	comer
al	mismo	tiempo.	Cuando	la	cosa	empieza	a	calmarse,	en	la	sobremesa	de	la
mayoría,	decido	echar	un	ojo	a	Mario,	que	no	deja	de	fruncir	el	ceño	y	parece
haber	cambiado	de	humor	por	completo.

—¿Qué	te	pasa?	—le	digo	en	un	momento	dado,	mientras	él	sirve	un	par
de	cafés.

—La	mesa	ocho	de	 la	 terraza	—murmura	 señalando	con	disimulo	hacia
fuera—.	El	tipo	está	tratando	a	la	chica	como	el	culo.

Fijo	mi	mirada	de	inmediato,	porque	la	ocho	no	es	mía,	pero	está	al	lado
de	la	que	ocupan	Camille	y	los	chicos	y	no	he	visto	nada,	concentrado	como
estaba	 en	 ellos.	 Son	 un	 chico	 y	 una	 chica	 jóvenes	 y	 están	 en	 completo
silencio.

—¿Seguro?	 —pregunto	 a	 Mario,	 que	 asiente	 colocando	 las	 cucharillas
sobre	los	platos	de	las	tazas.

—Hablan	en	ruso.	Vale	que	no	es	el	idioma	más	dulce	del	mundo,	pero	no
sé.	No	me	mola	cómo	la	mira	y	gesticula.

No	me	lo	tomo	a	risa.	Mario	puede	ser	un	crío	para	muchas	cosas,	pero	no
se	tomaría	a	la	ligera	algo	así.	Justo	en	ese	momento	Aza	levanta	la	mano	en
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nuestra	dirección,	así	que	aprovecho	que	tengo	que	ir	a	atenderla	para	fijarme
en	la	pareja.

—Dime.
Espero	 que	mi	 hermana	 hable,	 pero	 estoy	 concentrado	 en	 la	mesa	 de	 al

lado.	Él	es	moreno,	aunque	está	rapado	al	uno	o	al	dos,	como	mucho.	Tiene
los	ojos	claros	y	buena	presencia.	Y	por	buena	presencia	quiero	decir	que	su
móvil,	 que	 está	 encima	 de	 la	mesa,	 es	 de	 gama	 alta,	 igual	 que	 la	 ropa	 que
lleva,	pese	a	estar	en	la	playa.	Son	gente	de	dinero.	Esas	cosas	se	notan.	Llevo
toda	 la	 vida	 viendo	 a	 gente	 con	 dinero	 venir	 a	 veranear	 por	 aquí.	 Ella	 es
preciosa,	 y	 no	 lo	 digo	 porque	 pudiera	 estar	 interesado	 en	 ella,	 sino	 de	 una
forma	objetiva.	Tiene	el	pelo	largo	y	de	ese	tono	que	no	es	ni	castaño	claro	ni
rubio	 oscuro,	 sino	 que	 oscila	 entre	 ambos.	 Unos	 ojos	 preciosos,	 una	 piel
pálida	 y	 unos	 labios	 carnosos	 acompañan	 el	 conjunto.	 Sí,	 es	 preciosa,	 pero
está	tensa	y	casi	juraría	que	preferiría	estar	en	cualquier	otro	sitio,	antes	que
aquí.

—¿Me	estás	oyendo?	—pregunta	Azahara	de	mal	humor.
—Sí,	perdona.	—Ella	me	mira	 achicando	 los	ojos	y	me	 fijo	 en	el	 resto.

Camille	me	mira	a	mí,	pero	Jorge	 tiene	 la	vista	fija	en	 la	mesa,	así	que	doy
por	hecho	que	también	se	ha	dado	cuenta—.	¿Qué	queréis?

No	 me	 da	 tiempo	 a	 decir	 más.	 El	 chico	 ruso	 se	 levanta	 de	 un	 solo
movimiento	y	mira	 a	 la	 chica	 tan	mal	 que	 ella	 se	 encoge	y	 susurra	 algo	 en
ruso,	 claramente	 intentando	 ser	 conciliadora.	 Él	 responde	 alguna	 gilipollez,
porque	ella	vuelve	a	usar	un	tono	sosegado,	pero	se	nota	que	está	muy	lejos
de	 sentirse	 tranquila.	 El	 chico	 se	 altera	 y	 le	 levanta	 la	 voz,	 llamando	 la
atención	de	varios	comensales.

—¿Todo	bien?	—pregunto	en	tono	serio.
No	espero	respuesta,	esto	es	un	 toque	de	atención	y	el	chico	 lo	sabe.	Es

alto,	pero	no	más	que	yo.	Es	fuerte,	pero	no	más	que	yo.
—Todo	bien	—responde	en	un	español	bueno,	aunque	con	mucho	acento

—.	Natasha.
Su	voz	es	grave	y	un	tanto	escalofriante.	Me	tensa	más.	Miro	alrededor	y

veo	que	no	soy	el	único.	Varios	comensales	observan	la	mesa	entre	curiosos	y
nerviosos.

—Deja	que	tome	el	café	—dice	ella	en	español,	pero	también	con	mucho
acento.

—Natasha	—repite	él.
La	chica	no	se	mueve	y	un	segundo	es	todo	lo	que	él	necesita	para	decir

algo	 que	 suena	 feo	 de	 narices	 en	 ruso	 y	 cogerla	 del	 brazo,	 obligándola	 a
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levantarse.	 El	 mismo	 segundo	 que	 tarda	 mi	 primo	 Jorge	 en	 levantarse	 y
ponerse	delante	del	cuerpo	de	la	chica.

—Yo	pensaría	mejor	lo	de	intentar	llevártela	a	la	fuerza.
Si	la	voz	del	ruso	da	miedo,	la	de	mi	primo	no	se	queda	atrás.	La	chica	se

levanta,	visiblemente	nerviosa,	y	rodea	a	Jorge	para	ir	junto	al	chico.
—Todo	está	bien,	de	verdad.
No,	no	está	bien.	Prácticamente	tiembla,	no	sé	si	de	miedo	o	de	nervios.

Mi	primo	también	se	da	cuenta.
—¡Natasha!	—exclama	él,	pese	a	tenerla	al	lado.
—No	 tienes	 que	 irte	—le	 indica	mi	 primo—.	 Puedes	 quedarte	 aquí.	 Te

llevaré	a	casa.
—Vivimos	 juntos	 y…	 —Se	 interrumpe,	 como	 si	 temiera	 decir	 más,

porque	así	es—.	No	te	preocupes,	de	verdad.	Gracias.
Se	marcha	tan	rápido	que	apenas	tenemos	tiempo	de	actuar.	Los	vemos	a

lo	 lejos,	 cuando	 él	 la	 coge	 del	 brazo	 y	 la	 pega	 a	 su	 cuerpo.	 Jorge	 no	 sale
corriendo	porque	lo	paro.

—No	serviría	de	nada	—murmuro	con	pesar.
—Los	tíos	así	tendrían	que	extinguirse	—dice	Azahara,	que	hierve	de	ira

—.	En	serio,	Camille.	Cuando	encuentres	uno	bueno,	no	lo	dejes	escapar.
Camille	me	mira	 de	 inmediato	 y	mi	 hermana	 suelta	 una	 risita	 un	 tanto

infantil	 que	 no	me	molesta,	 porque	 ella	me	 ha	mirado	 a	mí.	 ¿Significa	 eso
que…?

—¿En	serio	estás	otra	vez	aquí	sin	hacer	nada?	—Antonio	aparece	de	la
nada	y	yo	me	reactivo	de	inmediato.

—Oye	—pregunto—.	¿Dónde	está	Mario?
—Lo	he	mandado	al	almacén	porque	casi	viene	aquí	a	sumarse	a	la	pelea

de	gallos.	—Por	un	momento	pienso	que	va	a	echarme	la	bronca,	pero	al	final
suspira	y	mira	 la	mesa	en	 la	que	estaban	 los	 rusos—.	Si	no	se	 llega	a	 ir,	 lo
echo	a	hostias	al	muy	cabrón.

Sonrío	un	poco,	pero	la	verdad	es	que	la	escena	me	ha	dejado	mal	cuerpo.
Vuelvo	a	mi	trabajo	sin	dejar	de	pensar	por	qué	hay	mujeres	que	soportan	ese
trato.	Sé	que	es	psicológico,	no	las	hago	culpables	ni	mucho	menos,	pero	es
que	pensar	que	una	chica	tan	joven	está	tan	atormentada…

Me	paro	en	el	acto	y	vuelvo	la	vista	hacia	Camille.	A	ella	no	la	maltrató
un	novio,	pero	fue	maltratada	psicológicamente	por	Conor,	que	no	paró	hasta
matar	a	Rose.	La	violencia	de	algunos	hombres	hacia	las	mujeres,	solo	por	ser
mujeres,	es	algo	que	me	pone	el	vello	de	punta.	Y	la	valentía	de	Camille	por
enfrentarse	 a	 todo	 aquello,	 pese	 a	 acabar	 con	 el	 corazón	 destrozado	 y
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perdiendo	a	su	padre…	para	eso	no	tengo	palabras.	De	hecho,	el	pensamiento
se	queda	conmigo	todo	el	día.

Al	salir	de	trabajar,	por	fin,	Camille	me	informa	de	que	nos	han	reservado
una	sesión	de	masaje	relajantes	a	todos	y	me	río	pensando	en	que	no	hay	nada
relajante	en	hacerse	un	masaje	con	mis	primos	y	mi	hermana.	Pero	al	llegar	al
sitio	que	ha	contratado,	resulta	que	nos	meten	en	cabinas	individuales	y,	para
mi	bochorno,	me	relajo	tanto	que	acabo	roncando	sobre	la	camilla.

Cuando	abandonamos	el	lugar,	Camille	no	deja	de	reírse	de	nosotros	y	es
que,	al	parecer,	ella	es	la	única	que	ha	conseguido	no	dormirse.

—¿Estás	 muy	 cansado?	 —pregunta	 con	 suavidad	 cuando,	 después	 de
cenar	y	ducharnos	por	turnos,	entramos	en	el	dormitorio.

—Un	poco,	pero	muy	relajado	también	—sonrío	y	me	siento	en	la	cama.
Ella	camina	hacia	mí,	se	mete	entre	mis	piernas	y	me	acaricia	la	nariz	con

la	suya.
—¿Tan	relajado	como	para	no	dejar	que	te	altere	un	poco?
Le	beso	los	labios,	me	tumbo	en	la	cama	y	la	arrastro	conmigo,	sobre	mi

cuerpo.
—Te	suplico	que	me	alteres	tanto	como	quieras,	Sióg.
Camille	ríe	y,	durante	lo	que	parecen	horas	y	segundos	al	mismo	tiempo,

consigue	que	deje	de	pensar	en	todo	lo	que	no	sea	ella,	yo	y	lo	que	nuestros
cuerpos	se	están	diciendo	sin	palabras.

Al	acabar	me	abraza	y	se	queda	dormida	tan	plácidamente	que	suelto	un
suspiro	 casi	 tan	 satisfactorio	 como	 el	 que	 solté	 al	 llegar	 al	 orgasmo.	 Está
relajada,	 en	 paz,	 y	 creo	 que	 eso	 es	 buena	 señal.	 Empiezo	 a	 recuperar	 a	 la
Camille	que	 tiene	asumido	que	debe	seguir	adelante.	Aun	así,	 la	miro	y	me
pregunto	cómo	me	habría	tomado	yo	la	vida	después	de	algo	tan	duro.	Trago
saliva.	No	lo	sé,	pero	la	ansiedad	que	siento	con	el	solo	hecho	de	pensarlo	me
da	una	ligera	idea.

Entonces,	como	si	de	la	necesidad	de	respirar	se	tratara,	siento	que	tengo
que	 hacer	 algo.	 Tengo	 que	 hacerlo,	 aunque	 me	 cueste,	 aunque	 no	 salga	 al
principio	 y	 aunque	 luego	no	 sirva	para	 nada.	Es	 un	 impulso,	 un	deseo,	 una
desesperación	brotándome	en	las	entrañas	y	la	certeza	de	que	ahora	que	lo	he
pensado	no	podré	parar	hasta	lograrlo.

Salgo	de	la	cama	con	cuidado,	abro	mi	armario	y	rebusco	hasta	dar	con	el
maletín	que	guarda	mi	portátil.	Lo	saco,	 lo	enchufo	al	 cargador	y	vuelvo	al
colchón,	donde	me	 lo	coloco	 sobre	 las	piernas.	Trago	 saliva	una	vez	más	y
empiezo.
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33

Camille

(Paseo	litoral,	La	Cala	de	Mijas.
Camille	camina	sobre	el	paseo	de	madera	mientras	observa	el	mar	y

piensa	en	el	verano	que	casi	acaba).

No	puedo	creer	que	sea	el	último	día	de	agosto.	Llevo	dos	meses	aquí,	me	voy
en	apenas	dos	días	y	siento,	por	increíble	que	parezca,	que	llevo	aquí	mucho
más	tiempo.	Me	paro,	apoyo	los	codos	en	la	barandilla	de	madera	y	observo
el	horizonte.	Intento	concentrarme	en	ese	punto	en	el	que	el	mar	se	une	con	el
cielo	 y	 parecen	 juntarse.	 Toda	 esta	 semana	 he	 tenido	 un	 sentimiento	 de
malestar	 dentro	 que	 crece	 con	 cada	 nuevo	 día.	 Son	 las	 ocho	 de	 la	mañana,
Felipe	me	adelantó	hace	ya	mucho	porque	quería	correr	por	el	paseo,	pero	yo
preferí	quedarme	a	solas	con	mis	pensamientos.

No	dejo	de	darle	vueltas	a	la	sensación	que	me	invade	cada	vez	que	abro
la	verja	del	 jardín.	Estoy	convencida	de	que	tomar	la	decisión	de	vivir	en	la
casa	de	los	Dunas	al	inicio	del	verano	fue	lo	que	hizo	que	todo	se	desvirtuara.
Casi	 de	 inmediato	 dejé	 de	 sentirme	 como	 una	 guiri	 más,	 como	 dicen	 los
chicos.	Pasé	a	convertirme	en	alguien	de	la	zona,	o	así	me	sentí.	Seguramente
porque	la	familia	Dunas	se	encargó	de	hacerme	sentir	una	más.	Recuerdo,	no
sé	 por	 qué,	 que	 el	 lunes	 pasado	 la	 abuela	Rosario	 se	 presentó	 en	 casa	 para
enseñarnos	a	Azahara	y	a	mí	a	hacer	 sus	 famosas	 rosquillas.	Aza	se	enfadó
muchísimo	y	le	dijo	que	era	muy	machista	que	solo	pretendiera	enseñarnos	a
nosotras,	 así	 que	 como	 consecuencia	 la	 abuela	 Rosario	 obligó	 a	 Felipe,	 a
Mario	 y	 a	 Jorge	 a	 sumarse.	 Todavía	 puedo	 ver	 a	 Felipe	 intentando	 hacer
rosquillas	del	 tamaño	que	exigía	su	abuela	con	el	ceño	fruncido	y	 la	 lengua
fuera.	Tan	guapo	que	cuesta	creer	que	sea	real	y	comparta	colchón	conmigo	a
diario.	 El	 día	 de	 las	 rosquillas	 pasamos	 una	 tarde	 tan	 maravillosa	 que
acabamos	cenando	todos	juntos.	Cuando	digo	«todos»,	me	refiero	a	la	familia
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Dunas	al	completo,	porque	esa	familia	aprovecha	la	mínima	oportunidad	para
juntarse.

Ha	sido	otra	novedad	en	mi	vida.	Mi	familia,	ahora	mismo,	consta	de	mi
madre	 y	 de	 mí.	 Ya	 cuando	 papá	 vivía	 sentía	 que	 era	 muy	 pequeña	 y	 me
pregunto	 cómo	 habría	 sido	 crecer	 rodeada	 de	 hermanos	 o	 primos,	 pero
ahora…	Ahora	 es	 como	 si	mamá	y	yo	ocupáramos	un	 lugar	diminuto	 en	 el
mundo.

Anoche,	cuando	le	conté	esto	a	mi	madre,	solo	rio.	Me	dijo	que	no	es	el
número	de	personas	que	componen	un	grupo	lo	que	lo	convierte	en	familia,	y
creo	que	tiene	toda	la	razón	del	mundo.	Los	Dunas	son	maravillosos	y,	desde
luego,	 van	 a	 quedarse	 por	 siempre	 en	 mi	 corazón,	 pero	 el	 núcleo	 que
formamos	mi	madre	y	yo	también	es	una	familia.	Una	familia	de	dos	que	no
cambiaría	por	nada,	salvo	por	una	de	tres,	cuando	mi	padre	vivía.

Reemprendo	la	marcha	y	miro	la	arena,	las	rocas	y	el	mar	preguntándome
cuántas	veces	se	bañó	mi	padre	en	estas	aguas	o	corrió	por	esta	misma	playa.
Me	preguntó	cómo	de	feliz	fue	aquí	y	si	se	arrepintió	en	algún	momento	de
dejar	España	para	ir	a	Irlanda.	Supongo	que	no,	porque	era	feliz	con	mamá	y
conmigo,	 pero	 estoy	 convencida	 de	 que	 una	 parte	 de	 su	 corazón	 siempre
perteneció	a	este	sitio.	Lo	sé,	porque	también	una	parte	del	mío	se	va	a	quedar
aquí.

—¿Todavía	vas	por	aquí?	—Felipe	me	sobresalta	a	su	vuelta.	Está	sudado
y	con	la	respiración	agitada,	pero	increíblemente	atractivo	de	todas	formas—.
Correr	no	es	lo	tuyo,	¿verdad,	Sióg?

Me	río	y	estoy	a	punto	de	decirle	que,	precisamente	correr,	no	se	me	da
mal,	pero	no	en	este	sentido,	sino	en	el	otro,	en	el	emocional.	Por	suerte,	me
controlo	a	tiempo.

—No	 quería	 perderme	 la	 visión	 de	 un	 chico	 alto,	 fornido	 y	 guapísimo
corriendo	hacia	mí.	Eso,	y	que	no	me	gustaría	que	descubras	a	estas	alturas
que	soy	mucho	más	rápida	que	tú.

Felipe	 se	 carcajea	 y	 me	 coge	 la	 mano,	 entrelazando	 nuestros	 dedos
mientras	con	la	otra	mano	me	roba	mi	botellín	de	agua	para	dar	un	trago.

—¿Quieres	pasear	un	poco	más	o	volvemos	ya?
—Volvemos	—respondo—.	Quiero	darme	una	ducha	y	preparar	café	para

los	chicos	y	Aza.
—Entiendo	que	 tienes	 que	 eliminar	 todo	 el	 sudor	 por	 el	 ejercicio.	—Su

tono	jocoso	no	me	ofende	lo	más	mínimo.	Al	revés,	lo	aprovecho	para	darle	la
vuelta	a	la	situación,	porque	he	descubierto	lo	divertido	que	es.
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—En	realidad,	pretendía	darme	una	ducha	con	cierto	pelirrojo	que	sí	que
necesita	una	con	urgencia.	Había	pensado	incluso	en	despertar	a	toda	la	casa
al	ritmo	de	una	lista	de	Spotify	noventera	que…

—Convencido	—dice	interrumpiéndome	y	haciéndome	reír—.	Date	prisa
o	te	cargo	sobre	el	hombro.

—En	serio,	tienes	que	dejar	de	fantasear	con	eso.
—No	puedo,	me	pone	muchísimo.
Suelto	una	carcajada	y	estoy	a	punto	de	decirle	que	puede	hacerlo	y	no	me

enfadaré.	Entonces	la	veo.	Me	detengo	en	seco,	tirando	de	la	mano	de	Felipe,
que	me	mira	extrañado	hasta	que	sigue	mi	mirada	y	la	encuentra.	Está	sentada
en	la	misma	roca	en	la	que	Felipe	me	encontró,	sola,	con	el	pelo	suelto	y	ropa
de	deporte.	Mira	al	horizonte	del	mismo	modo	que	lo	he	hecho	yo	un	millón
de	veces	y	algo	dentro	de	mí	palpita	con	violencia.

—Es	la	chica	rusa	—murmura	Felipe	a	mi	lado.
Asiento.	 No	 podría	 olvidarme	 de	 ella,	 porque	 sus	 facciones	 me	 han

atormentado	un	par	de	semanas.	No	es	ella	en	sí,	sino	el	recuerdo	constante	de
que	 es	 otra	 Rose.	 Sometida	 a	 un	 hombre	 que	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un
Conor	y	sin	nadie	que	la	sacara	de	ahí.

—¿Quieres	hablar	con	ella?	—pregunta	Felipe.
Lo	miro	tragando	saliva	y	niego	con	la	cabeza	de	inmediato.
—No.	 —Siento	 que	 las	 lágrimas	 afloran	 a	 mis	 ojos.	 Me	 odio	 por

reaccionar	así,	porque	ella	no	deja	de	ser	una	desconocida—.	No	puedo	salvar
a	quien	no	quiere	ser	salvado,	¿recuerdas?	Ya	lo	intenté	con	Rose	y	fue	inútil.

Felipe	 asiente	 una	 sola	 vez	 y,	 aunque	 quiero	 caminar	 y	 seguir	 adelante,
parece	 que	 las	 piernas	 me	 lo	 impiden.	 Él	 debe	 de	 sentirse	 un	 poco	 igual,
porque	 tampoco	avanza.	Al	final,	es	 la	chica	 la	que	se	 levanta	y,	sin	girarse
siquiera	hacia	donde	estamos,	se	marcha	caminando	por	la	orilla,	pese	a	llevar
zapatillas	y	estar	empapándose	los	pies.	Domino	el	impulso	de	correr	tras	ella
y,	 cuando	 es	 tan	 pequeña	 como	 una	 hormiga	 debido	 a	 la	 distancia,	miro	 a
Felipe.

—Sé	que	no	puedo	salvarlas,	pero	no	entiendo	por	qué	siento	que	también
le	fallo	a	ella.	Es	una	desconocida.

—No	es	porque	sea	una	desconocida,	Sióg	—susurra	abrazándome—.	Es
porque	sabemos,	o	intuimos,	lo	que	supone	su	día	a	día,	pero	no	somos	malas
personas.

Asiento,	 intentando	 convencerme,	 pero	 el	 camino	 a	 casa	 se	 vuelve	 un
tanto	 tenso	 y	 ya	 ni	 siquiera	 recuerdo	 que	 hace	 solo	 unos	 minutos	 pensaba
bromear	 con	 Felipe.	 Aun	 así,	 al	 entrar,	 él	 tira	 de	 mí	 hacia	 la	 ducha.	 No
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hacemos	el	amor,	pero	sí	ponemos	el	altavoz	a	todo	volumen	y	despertamos	a
toda	la	casa.	A	modo	de	venganza,	Azahara	entra	en	el	baño	asegurando	que
se	 hace	 pis	 y	 no	 piensa	 irse	 al	 de	 los	 chicos.	 Los	 gritos	 de	 Felipe	 y	 las
carcajadas	de	Mario	y	Jorge	me	ayudan	a	restablecer	mi	buen	humor.

—Hoy	 harás	 el	 desayuno,	 Galaxia	—dice	 Mario	 cuando	 llegamos	 a	 la
cocina—.	Y	si	no,	no	haberme	despertado.	Todavía	podría	haber	dormido	una
hora	más	antes	de	ir	a	trabajar.

—¿Dónde	 estuviste	 ayer	 por	 la	 tarde?	—pregunta	 Jorge,	 que	 ya	 se	 está
ocupando	del	café,	pese	a	que	pensaba	hacerlo	yo.

No	me	molesta,	porque	sé	que	es	tan	adicto	que	necesita	hacerlo	nada	más
salir	del	dormitorio,	así	que	agradezco	la	taza	que	me	tiende	y	miro	a	Mario
esperando	su	respuesta.

—«Yo	nunca	miro	atrás,	tesoro.	Me	distrae	del	presente».	—Lo	miro	tan
mal	 que	 añade	 de	 inmediato—.	Los	 increíbles.	Dios,	 es	muy	decepcionante
ver	que	tenéis	tan	poca	cultura	cinematográfica.

—Cultura	 cinematográfica	 no	 tengo	mucha	—repone	Aza—,	 pero	 estoy
guardándome	un	guantazo	aquí	desde	que	me	he	levantado	y	mira,	uy,	uy…
—Mueve	la	mano	como	si	estuviera	viva	en	su	dirección—.	¡Va	sola!	Solita,
¿eh?	Derechita	a	tu	cara.

Mario	suelta	una	obscenidad	que	no	pienso	repetir	y	Azahara	se	levanta	y
carga	 contra	 él	 tan	 rápido	 que	 en	 cuestión	 de	 segundos	 están	 en	 el	 suelo
rodando	y	peleándose	como	niños	pequeños.	Miro	a	Jorge	y	a	Felipe,	a	ver	si
los	 separan,	 pero	 el	 primero	 está	 grabándolos	 con	 el	 móvil	 y	 juraría	 que
piensa	 subirlo	 a	 redes	 sin	 ningún	 tipo	 de	 compasión;	 el	 segundo	 está
aprovechando	 para	 beberse	 el	 café	 de	 su	 hermana	 pequeña,	 así	 que	 no	me
queda	 otra	 que	 tomar	 partido.	 Voy	 a	 la	 encimera,	 cojo	 un	 vaso	 grande,	 lo
lleno	de	agua	y	vuelvo	a	donde	los	primos	siguen	peleándose.	Bueno,	no	se
pelean,	 ruedan,	 gruñen	 y	 se	 tiran	 de	 la	 ropa.	 La	 cosa	 se	 pone	 seria	 cuando
Mario	 tira	de	un	mechón	de	pelo	de	Aza	sin	darse	cuenta	y	ella,	en	un	acto
reflejo,	le	da	un	bocado.

—¡Serás	salvaje!	—grita	él.
No	espero	a	que	Aza	responda.	Tiro	el	vaso	de	agua	sobre	 los	dos	y	 los

miro	fijamente	cuando	gritan	y	se	giran	hacia	mí.
—¿A	 ti	 qué	 te	 pasa	 en	 la	 cabeza,	 Galaxia?	 —pregunta	 Mario

malhumorado	mientras	Jorge	se	desternilla	y	no	deja	de	grabar.
—¿A	mí?	¡Estáis	comportándoos	peor	que	niños	pequeños!	¿Podéis	hacer

el	favor	de	no	armar	ningún	espectáculo	en	los	dos	días	que	me	quedan	aquí?
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¡Agradecería	mucho	que	esta	cocina	no	pareciera	una	casa	de	locos	desde	el
amanecer!

El	silencio	que	se	crea	en	la	cocina	no	viene	de	mi	enfado	tanto	como	de
mis	palabras.	Lo	sé.	Veo	en	sus	caras	la	tristeza	que	los	invade	cada	vez	que
hablo	de	volver	a	Irlanda.	Siento,	por	un	lado,	lo	mismo	que	ellos	y,	por	otro,
gratitud.	 Es	 precioso	 sentir	 que	 han	 llegado	 a	 quererte	 tanto	 como	 para	 no
querer	que	te	alejes.

—Por	 mí	 seguid	 —dice	 Jorge,	 intentando	 romper	 el	 silencio—.	 Estoy
captándolo	todo	en	directo.	Oye,	Aza,	dice	«Nilsinapellidos»	que	morder	a	un
hombre	 en	 el	 culo	 es	 una	 cosa	 feísima.	 ¿Quién	 es	 este?	—Frunce	 el	 ceño
mirando	la	pantalla	y	se	ríe	antes	de	mirar	a	Azahara—.	Dice	que	es	tu	dueño.

—¿Dueño	 de	 qué?	—Felipe	 frunce	 el	 ceño	 de	 inmediato	 y	 se	 va	 hacia
Jorge	al	mismo	tiempo	que	Azahara.

—¡De	nada!	¡Trae	eso!	—Le	quita	el	móvil	a	su	primo	y	mira	la	pantalla
antes	de	bufar	y	cortar	el	directo.	Estampa	el	aparato	en	el	pecho	de	Jorge	y
coge	su	propio	móvil.	Empieza	a	grabar	un	audio	al	tiempo	que	se	aleja	hacia
su	dormitorio—.	Escúchame	bien,	mendrugo,	como	vuelvas	a	decir	delante	de
mi	familia	que	eres	mi	dueño…

—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunta	Felipe—.	¿Quién	cojones	es	ese	Nil?
—No	sé,	pero	algo	se	traen,	porque	a	mí	también	me	mira	los	stories.	A	lo

mejor	 es	 un	 acosador	 —contesta	 Mario	 con	 toda	 la	 parsimonia	 antes	 de
tocarse	 el	 culo—.	 Ha	 clavado	 bien	 los	 dientes,	 la	 cabrona.	 A	 ver	 cómo	 le
explico	a	Tiana	esta	noche	que	esto	es	de	mi	prima	y	no	de	alguien	con	quien
me	he	acostado.

—Así	 que	 es	 con	Tiana	 con	quien	pasas	 tiempo	—afirmo	 elevando	una
ceja.

—No	se	llama	Tiana.	—Felipe	bufa	y	se	ríe—.	Se	llama	Marian,	pero	se
deja	 llamar	Tiana,	a	saber	por	qué.	Yo	creo	que	ha	encontrado,	por	fin,	una
chica	con	la	misma	tara	que	él.

—Oh,	¿no	me	digas	que	vas	en	serio?	—le	planteo	a	Mario,	que	me	mira
como	si	acabara	de	decirle	que	le	han	salido	dos	cabezas	así,	de	pronto.

—¿Cómo	 voy	 a	 ir	 en	 serio?	 ¡Soy	 un	 niño!	 Mi	 madre	 se	 moriría	 del
disgusto.

—Es	que	no	me	digas	que	no	tiene	una	hostia	el	niño	—me	dice	Felipe.
—Mejor	vamos	a	desayunar.
Intento	controlar	la	risa	y	me	siento	con	el	café	mientras	Felipe	y	Jorge	se

ocupan	de	las	tostadas.	Azahara	aparece	cuando	las	primeras	salen	y	se	sienta
sin	dar	ninguna	explicación,	pero	de	mucho	mejor	humor	que	cuando	se	fue.
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—Es	que	es	como	si	tuviera	la	regla	todo	el	rato	—murmura	Mario.
—Ese	 comentario	 es	 de	 lo	 más	 machista	 y	 estúpido	 que	 has	 dicho

últimamente.	 Y	 mira	 que	 es	 difícil	 que	 te	 superes	 a	 ti	 mismo	 diciendo
estupideces	—replica	Azahara.

Mario	la	mira	con	la	boca	abierta,	literalmente,	y	luego	bebe	de	su	café	y
guarda	silencio.	Es	un	chico	listo	y	sabe	bien	cuándo	ha	metido	la	pata.

El	resto	de	 la	mañana	pasa	en	calma.	Felipe	y	Mario	se	van	a	 trabajar	y
Jorge	y	Aza	se	ponen	frente	al	ordenador	prometiéndome	que	me	buscarán	en
cuanto	les	llegue	la	hora	de	descansar.

Yo,	para	no	aburrirme,	busco	el	portátil	en	mi	habitación	y	me	siento	en	el
sofá.	Como	viene	siendo	costumbre,	abro	el	documento	de	siempre.	Debería
ir	pensando	en	hacer	algo	con	mi	vida,	aparte	de	esto,	pero	lo	cierto	es	que	me
quedan	dos	días	 aquí	y	no	quiero	que	mi	 cabeza	 se	 suma	en	decisiones	 tan
importantes	 cuando	 estoy	 más	 sensible	 de	 lo	 que	 lo	 he	 estado	 en	 mucho
tiempo.

Querida:
	
Tengo	que	contarte	el	desayuno	de	hoy,	porque	ha	sido	digno	de	cualquier	peli	de

humor	de	esas	que	tanto	te	solían	gustar…

Las	horas	pasan.	Jorge	y	Azahara	me	sugieren	tomar	el	sol	media	hora	en	el
jardín	 trasero	 y	 acepto.	 Más	 tarde	 me	 ocupo	 de	 la	 comida	 mientras	 ellos
trabajan,	 luego	vamos	a	 tomar	un	café	al	pueblo	y,	 al	volver,	me	encuentro
con	que	Felipe	ya	está	en	casa.	Ducha,	mimos,	paseo	por	la	playa	mientras	el
resto	hace	un	poco	de	surf	y,	al	anochecer,	peli	en	familia.	Toca	Inside	Out	y
no	me	avergüenza	lo	más	mínimo	admitir	que	acabo	llorando	en	más	de	una
ocasión.	 Creo	 que	 tengo	 las	 emociones	 más	 revueltas	 que	 su	 prota
adolescente,	que	ya	es	decir.

Nos	metemos	en	la	cama,	hacemos	el	amor	y,	al	día	siguiente,	siento	que
algo	 me	 aprieta	 la	 garganta	 desde	 buena	 mañana.	 Todo	 parece	 igual	 que
siempre,	 pero	 no	 lo	 es.	 Esta	 será	 mi	 última	 noche	 aquí	 y	 tengo	 que	 hacer
maletas.	 No	 dejo	 de	 mirar	 el	 armario.	 Felipe	 no	 deja	 de	 mirar	 el	 armario.
Incluso	Aza,	Mario	y	Jorge	han	mirado	el	armario	en	algún	momento	del	día.
Está	 siendo	 una	 tortura	 y	 pienso	 en	 lo	 irónico	 que	 es	 que	 hasta	 ayer	 me
sintiera	 un	 poco	 más	 libre	 y	 hoy,	 de	 nuevo,	 sienta	 que	 no	 respiro	 con
normalidad.

Es	al	atardecer,	cuando	no	puedo	postergarlo	más,	cuando	Mario	abre	 la
puerta	del	dormitorio	y	entra.	Se	mete	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	me	mira
con	el	ceño	fruncido.
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—¿Ocurre	algo?	—pregunto	mientras	doblo	la	ropa	cuidadosamente	y	la
meto	en	la	maleta,	abierta	sobre	la	cama.

—No	quiero	que	te	vayas.
Me	quedo	a	medio	camino,	entre	el	armario	y	la	maleta,	y	lo	miro	con	la

boca	abierta.	Él	se	mece	un	poco	sobre	su	sitio	y	encoge	los	hombros.
—Mario…
—«Cuando	 estoy	 contigo,	 ya	 no	 me	 siento…	 solo».	 —Mis	 ojos	 se

desorbitan	y	él	encoge	los	hombros—.	Es	de	Hércules,	¿vale?	Pero	eso	no	es
lo	importante,	aunque	pienses	que	sí.

—¿No	lo	es?	—pregunto	confusa.
—Da	igual	de	dónde	vengan	las	frases,	porque	son	reales.	Para	mí	lo	son.

Me	sirven	para	expresar	lo	que	de	verdad	siento.	¿Qué	hay	de	malo	en	eso?
Entonces,	 por	 primera	 vez,	 me	 abro	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 Mario	 de

verdad	necesite	usar	esas	frases	para	expresar	sus	emociones.	Que	no	lo	haga
solo	 por	 su	 memoria	 fotográfica,	 porque	 es	 un	 poco	 friki	 y	 otro	 poco
inmaduro	o	porque,	simplemente,	es	un	chico	un	tanto	raro.	Lo	hace	porque	lo
ayudan	a	comunicarse	y	me	siento	 fatal	por	no	haberle	dado	 la	 importancia
necesaria.	Él	debe	de	ver	algo,	porque	se	adentra	aún	más	y	cierra	 la	puerta
con	cuidado.	Felipe	está	en	la	ducha,	así	que	no	tardará	en	volver,	pero	intuyo
que	Mario	 tiene	 algo	 que	 decir	 y	 no	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que	 lo
consiga.

—Tú	no	estás	solo	—le	susurro	acercándome	a	él	y	cogiéndole	 la	mano
—.	Tienes	unos	primos	maravillosos	que	darían	la	vida	por	ti.

—Pero	ellos	no	lo	entienden,	Camille.
—¿Qué	no	entienden?	—Mario	me	mira	más	serio	de	lo	que	lo	ha	hecho

desde	que	lo	conozco,	 lo	que	me	empuja	a	presionar	un	poco—.	¿Qué	es	 lo
que	entiendo	yo?

—El	dolor.	Tenía	cinco	años	cuando	él	murió.	Puede	que	ya	no	recuerde
más	que	ráfagas,	pero	hay	algo	que	sí	recuerdo:	el	dolor	de	mi	madre.	Ellos
no	lo	entienden,	aunque	lo	intenten.	No	saben	lo	que	es	ser	parte	del	planeta
más	 pequeño	 de	 la	 galaxia	 y	 ver	 cómo	 otros	 más	 grandes	 giran	 alrededor
constantemente,	 irradiando	 luz	 y	 haciéndote	 pensar	 si	 no	 serás	 demasiado
pequeño	 y	 oscuro.	—Frunce	 el	 ceño	 y	 niega	 con	 la	 cabeza—.	Adoro	 a	mi
familia,	pero	olvidan	con	frecuencia	que	soy	el	niño	único	y	mimado	de	mi
madre	 porque	 se	 quedó	 viuda	 antes	 de	 los	 treinta	 y	 tuvo	 que	 tirar	 adelante
sola.	 Con	 la	 ayuda	 de	 toda	 la	 familia,	 pero	 sola,	 porque	 por	 las	 noches	 en
nuestra	cama	solo	estábamos	nosotros	dos	con	nuestro	dolor.

Página	262



Lo	 miro	 completamente	 conmocionada	 y	 coloco	 las	 manos	 sobre	 sus
mejillas.	La	descripción	de	su	dolor	es	tan	exacta	al	mío…

—Mario…
—Entendí	 hace	 mucho	 que	 no	 es	 malo	 sentirse	 así.	 Pero	 cuando	 tú

llegaste	y	nos	enteramos	de	lo	de	tu	padre,	sentí	que	alguien	iba	a	entenderme
por	fin	al	cien	por	cien	y	fue	así,	Camille.	No	quiero	que	te	vayas.

—Cariño…
—Felipe	tampoco	quiere,	por	si	te	lo	preguntas.	No	da	pie	con	bola	en	el

trabajo,	está	despistado,	irritado,	más	de	lo	normal	en	él,	y	se	enfada	por	todo.
Esta	casa	va	a	ser	un	infierno	desde	que	salgas	por	la	puerta	y	solo	quiero	que
lo	sepas	para	que	te	dé	cargo	de	conciencia	y	no	te	vayas.

Me	río.	Le	tiro	de	la	mano	hasta	llevarlo	a	la	cama	y	nos	sentamos	en	el
borde	del	colchón.

—Los	chantajes	emocionales	no	funcionarán,	Mario.	Además,	es	algo	que
está	feísimo.

—Me	la	pela.	Quédate	y	te	compensaré.
—Ay,	Mario…
—Me	caso	contigo	y	te	doy	la	nacionalidad.
Suelto	una	carcajada	y	me	tapo	la	nariz.
—Mario,	estás	estudiando	dos	carreras	a	la	vez,	sabes	perfectamente	que

los	dos	somos	europeos,	¿verdad?
—Estoy	nervioso	y	desesperado.
—Pero,	escucha…
—Escucha	 tú,	 Camille.	 Ser	 huérfano	mola	más	 si	 tú	 estás	 aquí,	 porque

también	lo	eres.	Mal	de	muchos,	consuelo	de	tontos,	que	diría	la	abu	Rosario.
Me	 debato	 entre	 la	 risa	 y	 la	 emoción	 constante.	 Así	 no	 hay	 forma	 de

aclararse.	Quiero	soltar	una	carcajada	por	lo	tierno	que	resulta	Mario,	pese	a
todo,	 pero	 también	 quiero	 llorar	 porque	 sé	 que	 entre	 todo	 esto	 hay	 mucha
verdad	y	una	conexión	preciosa	que	perderemos	cuando	yo	 suba	mañana	al
avión	que	me	llevará	de	vuelta	a	casa.

—Voy	a	echarte	mucho	de	menos…	—le	digo	con	curiosidad.
—¿Y	si	obligo	a	Felipe	a	que	te	pida	matrimonio?
—No	funcionaría	por	muchas	razones,	pero,	principalmente	por	una.
—Entiendo	que	tengas	miedo	de	tener	hijos	pelirrojos,	pero	a	él	no	le	ha

ido	tan	mal	en	la	vida.	A	ver,	la	novia	lo	engañó	con	su	mejor	amigo	y	perdió
el	curro,	todo	a	la	vez,	pero	eso	es	porque	es	lelo,	no	porque	sea	pelirrojo.	No
temas.

—Mario	—repuso	riéndome—.	Escúchame,	tengo	que	irme.
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—Pero	¿por	qué?
—Porque	en	Irlanda	está	la	otra	mitad	de	mi	pequeño	planeta	—admito—.

Perdió	a	mi	padre	y	lleva	un	año	viéndome	luchar	contra	la	culpabilidad	y	la
tristeza.	Mi	madre	merece	tener	un	poco	de	alegría	y	que	yo	vuelva	con	ella.
¿No	lo	harías	tú	por	la	tuya?

Sé	que	he	 atinado	de	pleno	con	 la	 tecla	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 relaja	y	 la
comprensión	brilla	en	sus	ojos.	Si	mi	madre	no	estuviera	en	la	ecuación,	quizá
no	 lo	 pensaría,	 pero	 ya	 perdió	 a	 su	 marido	 por	 mi	 culpa.	 No	 puedo,
simplemente	no	puedo	abandonarla	yo	también.

—No	 te	 voy	 a	 olvidar	 nunca.	 —Su	 voz	 ronca	 hace	 que	 mis	 lágrimas
surjan	 de	 inmediato.	 Lo	 abrazo	 con	 fuerza	 mientras	 aún	 permanecemos
sentados	en	la	cama.

—Yo	a	ti	tampoco	—le	digo	al	oído,	con	la	poca	fuerza	que	me	queda.
Justo	en	ese	instante	la	puerta	se	abre	y	Felipe	entra	con	una	sonrisa	que

desaparece	cuando	se	da	cuenta	de	que	ocurre	algo.
—¿Ocurre	algo?	—inquiere.
—Nada.	 He	 venido	 a	 pedirle	 que	 no	 se	 vaya,	 pero	 no	 accede	 ni	 con

chantajes.
—¿Qué?
—Y	eso	que	le	he	dicho	que	te	casarías	con	ella.
Felipe	está	entre	la	sorpresa	y	la	incredulidad.	Me	mira	y,	aunque	por	un

instante	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 él	 me	 pida	 que	 me	 quede,	 sé	 que	 no
ocurrirá.	 Él	 mejor	 que	 nadie	 sabe	 que	 tengo	 que	 marcharme.	 Aun	 así,	 no
negaré	que	su	silencio	provoca	dolor	en	varios	puntos	de	mi	interior	al	mismo
tiempo.

—¿Estás	bien?	—pregunta	en	mi	dirección.
Ahí	está:	el	motivo	por	el	que	es	mala	idea	quedarme	mucho	más	tiempo.

Felipe	ha	empezado	a	conocerme	tanto	que	detecta	cada	mínimo	giro	en	mis
emociones	y	eso,	que	puede	parecer	bueno,	es	terrorífico.	Le	otorga	el	poder
de	conocer	mis	sentimientos.	Si	se	esfuerza	un	poco,	verá	que…	que…

Si	se	esfuerza	un	poco,	verá	que	hay	veranos	cortos	en	tiempo	real,	pero
eternos	en	recuerdos.
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34

Felipe

¿Y	si	le	pido	que	se	quede?
—Pídeselo	—murmura	Mario	a	mi	lado.
Me	asusto,	pensando	si	no	habré	dicho	en	voz	alta	lo	que	estoy	pensando,

pero	 no.	Mario	 lleva	 diciendo	 lo	mismo	 desde	 hace	 días.	Y	 quiero.	Quiero
pedirle	que	se	quede,	que	se	olvide	de	Irlanda	y	apueste	por	mí	y	por	esto	que
tenemos.	 Que	 sí,	 que	 ya	 sé	 que	 solo	 llevamos	 dos	 meses	 juntos,	 pero	 mis
padres	necesitaron	solo	ese	 tiempo	para	saber	que	querían	estar	 juntos	y	ahí
siguen,	cuatro	hijos	y	muchos	años	después.

Si	 tan	 solo	 tuviera	 una	 pista	 de	 lo	 que	 sea	 que	 esté	 pensando	 ella,	 todo
sería	mucho	más	sencillo.	Pero	si	normalmente	Camille	es	experta	en	cerrarse
en	banda,	hoy	ha	elevado	ese	nivel	a	profesional	de	liga	de	primera.

Ni	siquiera	puedo	intuir	qué	está	pensando.	Ya	estamos	en	el	aeropuerto	y
ella	 mira	 la	 pantalla	 de	 los	 vuelos	 que	 salen	 con	 una	 concentración	 tan
profunda	que	me	sabe	mal	incluso	hablarle.	¡No	digamos	pedirle	que	deje	su
vida	 de	 lado	 por	 mí!	 Además,	 no	 soy	 tonto.	 Sé	 que	 esta	 batalla	 la	 tengo
perdida,	 porque	 su	 madre	 la	 espera	 y	 Camille	 no	 va	 a	 dejarla	 sola.	 Lo
entiendo,	 pero	 hay	 algo	 dentro	 de	mí	 arañando	 con	 fuerza	 y	me	 empieza	 a
subir	 por	 las	 cuerdas	 vocales	 provocándome	 un	 malestar	 intenso	 y
desagradable.

Cuando	corté	con	Macarena,	pensé	que	la	posibilidad	de	encontrar	a	una
mujer	 que	me	 hiciera	 sentir	 pleno	 se	 había	 reducido	 drásticamente.	 Cuanto
más	 encontrarla	 en	 un	 plazo	 corto	 de	 tiempo.	 Camille	 apareció	 cuando	mi
vida	se	torció	y,	de	alguna	manera,	con	su	llegada	todo	empezó	a	enderezarse.
No	puedo	evitar	preguntarme	 si	 con	 su	marcha	 todo	 se	volverá	de	 ese	 tono
gris	oscuro	tan	feo	que	era	antes.	Me	guste	reconocerlo	o	no,	aporta	luz	a	mis
días.	Y	no	solo	a	los	míos:	los	chicos	han	venido	al	aeropuerto	a	despedirse	y
Azahara	no	deja	de	 llorar,	por	más	que	ya	 la	haya	mirado	mal	varias	veces.
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No	está	poniéndoselo	fácil	a	Camille,	que	ha	dejado	de	mirar	la	pantalla	para
abrazarla	de	nuevo.

—Hablaremos	 por	 teléfono,	 por	 WhatsApp	 y	 por	 redes	 sociales	 —le
promete.

—No	será	lo	mismo.	Créeme,	Camille.	No	será	lo	mismo.
Hay	 tal	 intensidad	 en	 sus	 palabras,	 tanto	 desánimo,	 que	 me	 contagio

enseguida.	 Tiene	 razón:	 no	 será	 lo	 mismo.	 Podría	 llamar	 a	 Camille	 en
cualquier	momento	por	teléfono,	pero	no	podría	abrazarla	después	de	un	día
de	mierda.	Y	digo	«podría»	y	no	«podré»	porque	Camille	me	dijo	anoche	que
lo	mejor	es	olvidarnos	el	uno	del	otro.	Ella	no	volverá	a	España,	en	principio,
y	 no	 tiene	mucho	 sentido	 que	 estemos	 atados	 a	 una	 relación	 que	 no	 puede
funcionar.	 Lo	 nuestro	 acaba	 aquí,	 según	 dijo	 ella	 misma,	 porque	 las
posibilidades	 de	 tener	 un	 futuro	 juntos	 son	 las	mismas	 que	 tenemos	de	 que
nos	toque	la	lotería	a	todos	los	miembros	con	distintos	números.	Joder,	cómo
pica	recordar	esa	charla.	Entiendo	lo	que	dice,	pero	la	facilidad	con	la	que	las
palabras	salieron	de	su	boca…

La	 facilidad	 con	 la	 que	 pretende	 volver	 a	 su	 vida,	 olvidando	 lo	 que	 ha
causado	aquí,	me	duele.	Me	siento	como	si	un	meteorito	hubiese	caído	en	mi
patio	 trasero	 y	 tuviera	 que	 hacer	 como	 si	 no	 fuera	 importante.	 Como	 si	 no
acabara	de	poner	mi	vida	patas	arriba.	Como	si	no	pudiera	hablarlo	con	nadie,
porque	encima	quedaría	mal.

—Bueno…	—Camille	carraspea	llamando	mi	atención.
Está	frente	a	mí.	Se	va.	Se	va	a	ir.	No	quiero	que	se	vaya,	joder.	Quiero

pedirle	que	se	quede,	pero	es	egoísta,	infantil	y	un	despropósito.	Y…	Y…	Y,
aun	así,	quiero.

—Bueno…	—repito	como	un	gilipollas,	porque	no	puedo	decir	nada	más.
—¿Me	echarás	de	menos,	aunque	sea	un	poquito?
No	contesto,	porque	no	puedo.	Cuando	sus	ojos	se	encharcan,	cierro	 los

míos	y	la	atraigo	hacia	mi	cuerpo.	A	ella	también	le	duele,	me	recuerdo.	Está
haciendo	 lo	que	considera	mejor	para	nosotros,	pero	 también	 le	duele	y	eso
tiene	que	significar	algo.

—Sé	 que	 no	 puedo	 pedirte	 que	 te	 quedes,	 pero…	 Piensa	 en	 nosotros,
¿vale?	Tú	solo…	Piensa	en	nosotros.

No	le	pido	que	piense	en	mí	solo,	eso	sería	pedir	demasiado.	Pero	hay	un
nosotros.	Lo	construimos	entre	baños	en	el	mar,	arena,	paseos,	excursiones	y
sesiones	 de	 sexo	 y	 música	 de	 los	 noventa.	 Hay	 un	 nosotros	 que	 importa
mucho	más	que	yo.	Si	ella	puede	verlo	algún	día,	si	ella	es	capaz	de	sentir	lo
que	siento,	entonces…	quizá…
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—Lo	haré	—me	dice,	sacándome	de	mis	pensamientos—.	Te	prometo	que
lo	haré.

Asiento	una	sola	vez,	la	beso	en	los	labios	con	lentitud	y	dulzura,	porque
no	quiero	que	 la	 intensidad	nos	desborde.	Doy	un	paso	atrás	con	más	dolor
del	que	he	sentido	en	muchísimo	tiempo.

—Sé	feliz,	Sióg.	Nadie	lo	merece	más	que	tú.
Su	 sonrisa	 es	 tan	 triste	 que	 me	 parte	 en	 dos,	 pero	 sé	 que	 lo	 logrará.

Camille	tiene	luz	propia	y	las	personas	que	irradian	tanto	se	merecen	lo	mejor
que	este	mundo	tenga	para	ofrecer.

No	abraza	a	los	demás,	así	que	doy	por	hecho	que	ya	lo	ha	hecho	en	algún
momento,	 mientras	 yo	 seguía	 sumido	 en	 pensamientos	 y	 sentimientos
caóticos.	La	observo	coger	su	maleta	y	entonces	lo	hace.

Lo	hace	de	verdad.
Da	un	paso,	después	otro,	después	muchos	más,	y	se	aleja	hacia	la	zona	de

seguridad	mientras	yo	trago	saliva	y	me	repito	mentalmente	que	puedo	hacer
esto.	 Puedo	 verla	 marchar	 y	 quedarme	 aquí,	 como	 si	 fuera	 una	 estatua	 de
mármol.	Como	si	no	sintiera	más	de	lo	que	siente	una	piedra.	Puedo	hacerlo,
pero	 cuando	 cruza	 el	 arco	 de	 seguridad,	 el	miedo	 truena	 en	mi	 pecho	 y	 la
necesidad	sale	en	forma	de	voz	sale	alta,	potente	y	clara.

—¡Te	 las	 di,	 Sióg!	 —Ella	 se	 gira	 y	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
sorpresa—.	¡Te	di	mis	respuestas!	¡Las	tienes	todas!

Me	mira	 sin	 entender	 y	 no	 puedo	 culparla.	 Un	 guardia	 de	 seguridad	 le
pide	que	avance	y	ella	se	debate	unos	instantes	entre	resistirse	o	hacer	caso.
Al	final,	gana	la	cordura	y	se	va.	Se	va	porque	Camille	es	una	mujer	que	ya	ha
dejado	demasiadas	cosas	al	destino	y	ahora	solo	camina	si	el	suelo	le	resulta
firme.	 No	 puedo	 culparla,	 pero,	 joder,	 cómo	 duele	 que	 no	 quiera	 explorar
terrenos	peligrosos	e	inestables	conmigo.
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35

Nil

Reviso	de	nuevo	el	material	de	Eric	y	Ona	y	cuento	todo	lo	que	aún	me	falta
por	conseguir.	El	grupo	de	WhatsApp	del	cole	ya	arde	y	soy	completamente
incapaz	de	llevarlo	al	día.	 Intento	quedarme	con	los	sitios	en	oferta	para	 los
materiales,	las	sugerencias	y	cuál	es	el	antipiojos	por	excelencia	para	este	año,
pero	 yo	 escucho	 los	 audios	mucho	más	 lento	 de	 lo	 que	 las	madres,	 porque
todo	 son	 madres,	 hablan.	 Y	 ya	 no	 pregunto,	 porque	 cuando	 lo	 hago	 salen
candidatas	 de	 debajo	 de	 las	 piedras	 para	 hacerlo	 por	mí.	 No	 quiero	 que	 se
hagan	cargo	de	mis	putas	responsabilidades,	quiero	que	usen	el	grupo	del	cole
para	cosas	del	cole	y	no	para	cotillear	o	hablar	de	cómo	han	pasado	el	verano,
fotos	 incluidas.	 Ah,	 y	 que	 los	 audios	 se	 limiten	 a	 un	 minuto	 y	 medio	 de
duración.	 Todo	 lo	 que	 no	 quepa	 en	 un	 minuto	 y	 medio	 me	 parece	 que	 es
digno	de	llamar	y	no	de	grabar.	Salvo	si	el	audio	de	ocho	minutos	es,	en	su
mayoría,	 bazofia	 que	 no	 interesa	 a	 nadie,	 que	 es	 lo	 que	 suele	 pasar.	 ¿De
verdad	pido	tanto?	Es	frustrante	intentar	estar	al	día	con	el	grupo,	los	recados,
Eric,	Ona,	mi	madre	y	el	trabajo.	Siento	que	la	mayoría	de	los	días	pretendo
llegar	a	tanto,	que	no	llego	a	nada.

Hemos	empezado	a	hacer	terapia	online,	para	ahorrar	un	poco	de	tiempo,
pero	 ni	 siquiera	 así	 siento	 que	 gane	 gran	 cosa.	 Además,	 Eric	 y	 Ona	 iban
contentos	a	terapia	porque	luego	los	llevaba	al	parque	o	a	merendar	fuera,	así
que	no	dejan	de	recriminarme	que	esto,	así,	es	muy	aburrido.	Y	tienen	razón.
Mi	móvil	suena	de	nuevo,	pero	cuando	lo	desbloqueo	me	encuentro	con	otro
mensaje	superimportante	de	Maribel,	una	de	las	madres,	que	dice:	«Acordaos
de	que	el	papel	higiénico	que	hay	que	aportar	sea	suave.	Los	niños	son	niños,
no	necesitan	pasarse	lijas	por	el	culete».	No	sé	si	me	harta	más	Maribel	con
esa	forma	de	hablar	o	las	veintitantas	madres	restantes	que	entran	a	discutir	de
cuántas	capas	tiene	que	ser	el	jodido	papel	higiénico.

—¿Lo	has	hecho	ya?	—pregunta	Eric	a	mi	lado.
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Lo	miro	 con	 interés	 e	 intento,	 por	 todos	 los	 medios,	 recordar	 a	 qué	 se
refiere,	pero	no	me	viene	nada.

—¿El	qué?	—pregunto.
—Llamar	al	cole	y	decir	que	no	voy	a	volver.
Ay,	la	hostia.	Otra	vez	con	eso.	Suspiro	y	procuro	que	la	impaciencia	no

me	domine.
—Eric,	tienes	que	ir	al	cole.
—No.	No	me	gusta.
—Es	tu	obligación.	Yo	tengo	que	trabajar	y	tú	tienes	que	ir	al	cole.
—¿Quién	lo	dice?
—Lo	 digo	 yo,	 pero	 también	 las	 leyes.	 Los	 niños	 tienen	 que	 estar

escolarizados.
—Menuda	mierda.
—¡Eric!	¿Qué	hemos	hablado	de	las	palabrotas?	—Él	baja	sus	ojos	azules

al	suelo,	pero	no	está	arrepentido	en	absoluto—.	Tu	hermana	podría	imitarte,
¿recuerdas?

—No,	yo	no	lo	voy	a	inimitar	porque	a	mí	me	gusta	más	decir	«coño»	que
«mierda».

Eric	suelta	una	 risita	y	yo	bufo.	No	quiero	 reírme	de	 la	ocurrencia	y	 les
echo,	otra	vez,	la	charla	acerca	de	las	palabrotas.	Cuando	el	móvil	suena	con
un	mensaje	nuevo	solo	puedo	pensar	que,	como	sea	Maribel	hablando	de	 la
marca	de	toallitas	que	hay	que	llevar	al	cole,	me	salgo	del	grupo.

Es	Azahara.
Trago	saliva	y	miro	de	reojo	a	Eric	y	Ona.	Esta	es	 la	única	razón	por	 la

que	tengo	el	móvil	con	sonido.	Bueno,	esa	y	que	la	única	vez	que	silencié	el
grupo	 del	 cole,	 al	 volver	 tenía	 más	 de	 mil	 mensajes	 y	 a	 varias	 madres	 de
morros	por	no	ser	lo	suficientemente	participativo.

—Quedaos	aquí	—les	digo	a	Eric	y	Ona,	que	juegan	sobre	la	alfombra	a
construir	una	 torre	gigante—.	Nada	de	subir	en	 sillas	para	hacerla	más	alta,
¿de	acuerdo?	Hasta	donde	lleguéis.

—Eso	es	aburrido	—replica	Eric.
—Si	 haces	 que	 llegue	 un	 tornado,	 arrase	 con	 todo	 y	 vuelves	 a	 empezar

construyéndolo	de	una	forma	distinta,	no.
Él	se	queda	pensativo	y	yo	sonrío.	He	dado	en	el	clavo.	Hay	pocas	cosas

que	le	gusten	más	que	construir	con	bloques	y	Legos,	así	que	es	probable	que
se	 pase	 un	 buen	 rato	 poniendo	 a	 prueba	 la	 resistencia	 a	 los	 huracanes	 y
tornados	de	sus	propias	construcciones.
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Yo,	por	mi	lado,	me	meto	en	la	cocina,	me	hago	un	café	y	me	siento	en	la
silla	frente	a	la	pequeña	mesa.	Es	un	ritual	que	hago	siempre	que	puedo,	sobre
todo	si	tengo	un	mensaje	pendiente	de	Azahara.	Lo	abro,	por	fin,	y	leo.

Azahara
Camille	acaba	de	irse.	Mi	hermano	está	fatal.	Mi	primo	Mario	ha	puesto	la	banda

sonora	de	Oliver	y	su	pandilla.	Dice	que	se	siente	como	Oliver	en	la	caja,	cuando	lo
abandonan	y	Jorge	se	ha	puesto	a	trabajar	tan	callado	que	da	miedo.

Que	me	hable	de	sus	primos	y	su	hermano	por	su	nombre	no	es	raro.	Hace	ya
días	que	admití	que	veía	también	sus	stories	de	vez	en	cuando.	Dije	«de	vez
en	cuando»	porque	decir	que	los	veía	siempre	era	demasiado	patético,	incluso
para	mí.	Igual	de	patético	que	sería	admitir	de	viva	voz	que	los	sigo	porque,
cuando	alguno	de	ellos	hace	un	directo,	suele	ser	porque	están	armando	jaleo
y,	 con	un	poco	de	 suerte,	Azahara	 entra	 en	plano	y	me	 río	viéndola	pelear,
gritar	 o	 reírse	 a	 carcajadas.	 No	 es	 sano,	 ya	 lo	 sé.	 Es	 como	 si	 sus	 risas	me
confortaran	 tanto	 como	 las	 propias.	 Como	 si	 pudiera	 vivir	 a	 través	 de	 la
alegría	que	transmite.	Tengo	que	dejar	de	hacerlo,	pero	no	puedo.	Y,	de	todas
formas,	ahora	mismo	no	es	eso	lo	que	me	importa.

Nil
¿Y	tú?	¿Cómo	estás?

La	 respuesta	 no	 tarda	 en	 llegar	 en	 forma	 de	 foto.	 Se	 ve	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador	con	un	diseño	a	medias	y,	debajo,	su	mensaje.

Azahara
Debería	ponerme	a	 trabajar,	pero	 soy	 incapaz	de	concentrarme.	La	voy	a	echar

mucho	de	menos.
	

Nil
Seguro	que	vuelves	a	verla	algún	día.

	
Azahara
No	 lo	 creo.	 Ha	 dejado	 claro	 que	 su	 vida	 está	 en	 Irlanda,	 con	 su	 madre.	 La

entiendo,	pero…	la	necesitamos	por	aquí.
	

Nil
Siempre	os	quedará	internet.	O	el	móvil.

	
Azahara
No	es	lo	mismo.
	

Nil
No	es	malo,	Aza.

	
Azahara
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Lo	es.	Los	móviles	no	abrazan	ni	reconfortan.	Internet	no	hace	que	la	distancia	se
acorte.

Quiero	 decirle	 que	 eso	 es	 mentira,	 porque	 nosotros	 estamos	 separados	 por
más	de	mil	kilómetros	y	yo,	a	veces,	si	cierro	los	ojos,	casi	puedo	sentirla	a	mi
lado.

Nil
Es	mejor	tener	internet,
que	no	tener	nada,	¿no?

Su	silencio	es	tan	prolongado	que	vuelvo	a	escribir.

Nil
Vamos,	Aza…
	

Azahara
Es	que	estoy	muy	triste.

Miro	 la	 pantalla	 y	 maldigo	 el	 puño	 de	 mi	 estómago	 que	 se	 retuerce	 con
violencia.	Sé	que,	si	lo	ha	admitido	con	todas	las	letras,	es	que	de	verdad	se
siente	mal.	 Azahara	 es	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 suele	 ser	 quejica	 respecto	 a
cómo	 se	 siente	 y,	 desde	 luego,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 admite	 estar	 mal	 de
ánimo,	así	que	voy	al	salón	y	llamo	la	atención	de	Eric	y	Ona.

—¿Queréis	bajar	un	rato	a	jugar	con	Jan?	—pregunto,	haciendo	referencia
a	nuestra	vecina	y	su	hijo.

Ellos	 de	 inmediato	 se	 ponen	 alerta	 y	 yo	 los	 cojo	 por	 las	 manos.	 Aun
sabiendo	 que	 de	 buena	 mañana	 esto	 es	 un	 marrón	 para	 Aina,	 bajo	 los
escalones,	 toco	 a	 su	 puerta	 y	 le	 aseguro	 que	 tengo	 una	 llamada	 de	 trabajo
urgente.	Y	no	es	que	aplace	el	sentimiento	de	culpabilidad,	no.	Nada	de	eso.
Me	 siento	 como	el	 peor	 padre	 del	mundo	por	 desentenderme	de	 ellos,	 pero
estarán	 bien,	 cuidados	 y	 divirtiéndose.	 Ella	 no	 está	 bien	 y…	 Joder,	 este	 es
precisamente	el	motivo	por	el	que	no	era	buena	 idea	hablar	 tan	seguido	con
ella,	 pero	 aun	 así	 subo	 las	 escaleras,	 me	 cercioro	 de	 que	 mi	 madre	 sigue
durmiendo,	aunque	no	tendría	que	hacerlo,	porque	últimamente	no	hace	otra
cosa.	Le	he	preguntado	mil	veces	a	sus	médicos	y	todos	dicen	que	es	normal
el	cansancio.	Que	está	débil.	Que	necesita	tiempo.	Cierro	los	ojos	y	me	obligo
a	dejar	de	pensar	en	ello.	Vuelvo	a	 la	cocina,	donde	busco	su	número	en	 la
agenda	y	marco,	por	primera	vez,	la	tecla	de	llamada.

Azahara	no	contesta	al	primer	toque	ni	al	segundo	ni	al	tercero.	Es	en	el
cuarto,	cuando	ya	pienso	que	no	va	a	cogerlo,	cuando	descuelga.

—¿Nil?	—pregunta	 con	 el	 tono	 más	 dudoso	 que	 le	 he	 oído	 en	 ningún
audio	nunca.
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Trago	saliva.	Es	la	primera	vez	que	hablamos	en	directo.	Ya	sé	que	es	una
gilipollez,	pero	es	como	si,	por	primera	vez,	estuviéramos	en	el	mismo	plano
espacio-tiempo.	Como	si	nos	uniera	algo	más	que	una	simple	llamada.

—¿Sabes	qué	hago	yo	cuando	estoy	triste,	Azahara	de	las	Dunas	Donovan
Cruz?

Ella	 tarda	 unos	 instantes	 en	 contestar.	 Seguramente	 todavía	 está
procesando	el	hecho	de	que	la	haya	llamado	por	teléfono.

—¿Qué?	—pregunta	al	final.
—Tatuarme.
—¿Tatuarte?	¿Estás	tatuado?	—La	sorpresa	es	visible	en	su	voz.
Pienso	 en	 mi	 brazo	 completamente	 lleno	 de	 tinta.	 En	 mi	 torso.	 En	 mi

pelvis	e	incluso	en	los	que	adornan	algunas	partes	de	mis	piernas.	Sonrío.
—Sí…	algo	me	hice	en	su	día.
—Yo	no	tengo	ningún	tatuaje,	pero	siempre	he	querido	hacerme	algo	—

admite—.	El	problema	es	que	cambio	de	gustos	constantemente.
—No	tienes	que	tatuarte	algo	solo	porque	te	guste.
—Ya,	pero	tiene	que	ser	bonito.
—Debes	 tatuarte	 algo	que	 signifique	mucho	para	 ti.	Las	modas,	 cuando

pasan,	se	olvidan.	Pero	los	sentimientos,	aunque	cambien,	te	enseñan	algo	que
se	queda	siempre	contigo.	Como	la	tinta	bajo	la	piel.

El	silencio	que	se	hace	al	otro	lado	de	la	línea	me	pone	un	tanto	tenso.	Me
encantaría	 tenerla	enfrente.	Así	sería	mucho	más	sencillo	averiguar	qué	está
pensando.	O	quizá	no,	porque	algo	me	dice	que	Azahara	sabe	cómo	volverse
hermética	cuando	quiere.

—Te	 juro	 que	 tienes	 una	 voz	 que	 hipnotiza	 —dice	 de	 golpe	 antes	 de
suspirar—.	Dios,	es	superpatético	confesar	algo	así,	pero	es	que	desde	que	te
oí	en	aquel	audio	lo	pienso.	Deberías	ser	locutor	de	radio.

Me	río	y	me	tiro	del	pelo	un	poco	por	acto	reflejo,	despeinándome.
—Prefiero	estar	detrás	del	ordenador	y	hablar	solo	cuando	es	necesario.
—Pues	es	una	lástima.	Mucha	gente	se	alegraría	de	oírte,	aunque	hablaras

del	tiempo.	—Vuelvo	a	reírme,	pero	ella	suena	repentinamente	seria—.	¿Por
qué	me	has	llamado,	Nil?

—Dijiste	que	estabas	triste.
—Lo	sé,	pero	me	dejaste	claro	que	 lo	 tuyo	es	el	silencio	y	 los	mensajes

por	escrito.
—Bueno…	—susurro—.	Hay	excepciones.
—Oh,	sí,	las	hay.	Mi	cumple,	por	ejemplo,	pero	no	lo	es.
—Bueno,	hay	excepciones	aparte	de	tu	cumple.
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—¿Como	por	ejemplo?
—Que	estés	triste.
—Entonces	¿si	cualquier	día	 te	digo	que	estoy	triste,	vas	a	 llamarme	sin

más?
Me	carcajeo	un	poco,	entendiendo	por	dónde	va.
—Siempre	que	sea	verdad,	supongo	que	puedo	hacer	el	esfuerzo.
—Oh,	entiendo.	Todo	esto	supone	un	gran	esfuerzo.
Está	de	morros,	pero	no	enfadada	realmente.	O	eso	quiero	pensar.
—Bueno,	 no	 es	 como	 salir	 a	 correr	 con	 una	 mochila	 cargada	 de

explosivos,	pero…
Su	 risa	 llena	 la	 línea	 telefónica.	Y	 algún	hueco	dentro	 de	mí.	Y	 la	 puta

cocina	entera.
—Entiendo.	Estoy	en	 tu	 lista	de	prioridades,	entre	correr	con	explosivos

y…	no	sé,	¿cagar?
—De	hecho,	cagar	es	realmente	necesario	y…	—Su	risa	vuelve	a	sonar,

provocando	 que	 yo	 también	 sonría—.	 Ahora	 en	 serio:	 estás	 en	 mi	 lista	 de
prioridades	de	un	modo	distinto.

—¿Qué	modo?	—pregunta	sin	titubeos.
Contesto	igual,	porque	llegados	a	este	punto	no	tiene	mucho	caso	mentir.
—Digamos	que,	pese	a	preferir	escribir	a	hablar	y	pese	a	que	lo	mejor	es

que	no	hagamos	esto	a	menudo,	si	me	dices	que	necesitas	hablar	conmigo,	te
llamaré	siempre.

—¿Siempre?
—Lo	intentaré.
—Es	un	compromiso	inmenso.
Sonrío,	miro	la	cocina	que	me	rodea	y	fijo	la	vista	en	las	fotos	de	Eric	y

Ona	que	cuelgan	de	la	puerta	del	frigorífico.
—Se	me	dan	bien	los	compromisos.
Azahara	guarda	silencio	un	instante.	Cuando	habla,	consigue	que	hasta	el

último	vello	de	mi	cuerpo	se	erice.
—Te	juro	que	no	sé	qué	pensar	de	ti	el	noventa	por	ciento	del	tiempo,	Nil.

No	sé	cómo	eres.	No	sé	cómo	te	apellidas.	No	sé	nada	de	tu	vida,	salvo	que
trabajas	en	la	misma	empresa	que	yo	y	eres	bueno	en	lo	tuyo.	Sin	embargo…

—¿Sin	embargo?	—pregunto,	al	notar	que	duda.
No	contesta	de	 inmediato,	 lo	que	me	da	una	 idea	de	 la	 importancia	que

tiene	para	ella	lo	que	sea	que	va	a	decir.	Cuando	habla,	lo	hace	con	voz	suave
y	baja.
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—Sin	embargo,	confío	en	ti.	De	algún	extraño	modo,	confío	en	ti,	Nil	sin
apellidos.

Endorfinas.	Dicen	que	son	 las	encargadas	de	 la	felicidad	y,	por	estúpido
que	 parezca,	 siento	 que	 acabo	 de	 liberar	 millones	 de	 endorfinas.	 Ese	 es	 el
efecto	que	Aza	 tiene	en	mí.	Ese	es	el	motivo	por	el	que	 tengo	que	procurar
que	esto	no	vaya	a	más,	pero	también	es	el	motivo	por	el	que	no	puedo	dejarlo
estar.	Simplemente	no	puedo.

—Gracias.	—Soy	consciente	de	que	mi	voz	suena	un	tanto	afectada,	pero
sé	que	no	se	lo	tomará	a	mal.

Nos	quedamos	en	silencio	lo	que	parece	una	eternidad	y,	al	final,	es	ella
quien	lo	rompe:

—Tengo	que	dejarte.	Mi	hermano	ha	salido	de	su	dormitorio	y	quiero	ver
cómo	está.

—Claro.	Ve	con	él.
—Hablamos	pronto,	¿vale?
—Seguro	—susurro.
No	cuelga	de	 inmediato,	pero	al	 final	 la	 línea	se	corta	y	me	quedo	aquí,

con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.	Pienso	de	cuántas	formas	distintas	acabo	de
complicarme	la	vida	y	cuánto	tardaré	en	arrepentirme	de	esto.

La	 respuesta,	 por	 desgracia	 y	 como	 si	 fuera	 una	 broma	 macabra	 del
destino,	 solo	 tarda	 un	 día	 en	 llegar.	 Horas	 después	 de	 hablar	 con	Azahara,
siento	que	mi	madre	empeora	tanto	que	decido	llamar	a	una	ambulancia.	La
trasladan	al	hospital	y	allí,	después	de	sedarla,	el	médico	me	dice	las	palabras
que	llevo	temiendo	desde	que	toda	esta	pesadilla	empezó:

—No	podemos	hacer	más	por	ella,	Nil.	Lo	siento	mucho.
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36

Camille

(Calle	residencial	de	Howth,	Irlanda.
Frente	a	la	casa	que	la	vio	crecer,	Camille	aguanta	las	lágrimas,	siente

las	gotas	de	lluvia	que	empiezan	a	caer).

Aquí	siempre	está	lloviendo.	Ese	es	el	primer	pensamiento	que	tengo	cuando
por	fin	llego	a	casa.	«Casa».	Dios,	cómo	duele	pensar	en	casa	y	que	no	venga
solo	este	lugar	a	mi	cabeza.	Y	cómo	lo	odio.	No	debería	ser	así.	Yo	no	debería
haber	vuelto	llorando	durante	prácticamente	todo	el	vuelo.	No	debería	haber
alquilado	ese	coche	entre	hipidos	y	no	debería	haber	sentido	que	me	desgarro
con	cada	kilómetro	que	me	aleja	de	España.	Más	concretamente	de	La	Cala
de	Mijas	 y	más	 aún	 de	 cierta	 casa	 blanca	 llena	 de	 enredaderas	 en	 primera
línea	de	playa.

Esta	casa	también	está	cerca	del	mar,	pero	no	es	lo	mismo.	En	este	mar	no
apetece	bañarse	constantemente,	porque	el	calor	pocas	veces	aprieta	como	lo
hace	en	el	sur	de	España.

Cuando	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 mi	 madre	 aparece,	 con	 su	 sonrisa	 dulce	 y
serena,	las	lágrimas	que	pensé	que	ya	no	tenía	vuelven	a	caer,	empapándolo
todo,	no	solo	en	el	sentido	físico.	Siento,	por	estúpido	que	parezca,	que	riego
mis	 sentimientos	 con	 ellas.	 No	 dejo	 de	 pensar	 que	 solo	 conseguiré	 que	 la
tristeza	arraigue	y	la	alegría	se	pierda	para	siempre.

Avanzo	con	paso	rápido	hacia	mi	madre,	porque	 la	he	echado	de	menos
cada	día	desde	que	me	 fui.	Me	 refugio	en	sus	brazos	y	dejo	que	sus	manos
calmen	mis	heridas	emocionales,	que	son	muchas.

—Te	eché	de	menos	—murmuro	en	gaélico.
—Y	 yo	 a	 ti,	 pequeña	 mía	 —contesta	 ella	 con	 voz	 emocionada	 en	 el

mismo	idioma.
Entramos	en	casa	y,	cuando	el	aroma	al	limpiador	de	pino	que	mamá	usa

cala	en	mi	sistema,	sonrío.	Es	entonces	cuando	valoro	la	importancia	de	una

Página	275



sonrisa,	hasta	 en	 los	momentos	 tristes.	Sobre	 todo,	 en	 los	momentos	 tristes.
Puede	que	la	vida	se	me	haya	complicado	hasta	el	punto	de	no	saber	cuál	es
mi	sitio	en	el	mundo,	pero	oler	a	madera	y	a	pino	siempre	será	sinónimo	de
volver	a	casa.

—Voy	a	hacer	un	poco	de	té,	¿quieres?	—Asiento	mientras	ella	tira	de	mi
maleta	y	la	coloca	a	un	lado	del	salón—.	¿Por	qué	no	te	das	una	ducha	y	te
pones	 cómoda?	 Hay	 pijamas	 antiguos	 pero	 limpios	 en	 tu	 habitación.	 Te
sentirás	mejor	después.

Obedezco	por	inercia.	Mamá	es	una	mujer	inteligente	y	cabal.	Siempre	da
en	el	clavo	con	lo	que	necesito.	Fue	ella	la	que	me	sugirió	que	me	quedara	en
Dublín	después	de	estudiar.	Fue	ella	la	que	me	animó	con	la	historia	de	Rose
y	 fue	 ella	 la	 que	 me	 pidió	 que	 lo	 dejara	 estar	 cuando,	 después	 de	 mucho
tiempo	 desaparecida,	 yo	 seguía	 buscando	 incansablemente.	Ha	 sido	 y	 sigue
siendo	el	pilar	más	fuerte	de	mi	vida.	Pienso,	mientras	subo	las	escaleras,	que
tenía	 dos.	 Mi	 padre	 era	 el	 otro	 y	 lo	 perdí	 por	 mi	 culpa.	 Puede	 que	 ahora
mismo	 esté	 destrozada	 por	 la	 despedida	 con	 Felipe	 y	 sienta	 que	 me	 han
quedado	miles	de	cosas	por	decir,	pero	nada	de	eso	 tiene	sentido	porque	yo
tenía	que	volver	aquí,	con	ella.	No	puedo	permitirme	perderla	también	a	ella.
Simplemente	no	puedo.

Me	 doy	 una	 ducha	 con	 agua	 tan	 caliente	 que	 mi	 piel	 se	 enrojece,	 me
pongo	un	pijama	antiguo	y	me	seco	el	pelo	rápidamente	antes	de	recogerlo	en
una	 coleta	 corta,	 bajar	 y	 sentarme	 en	 la	 silla	 de	madera	 robusta	 y	 antigua,
frente	a	la	mesa	del	mismo	material.	Una	taza	humeante	espera	sobre	esta	y
miro	a	mi	madre	agradecida,	pero	sin	poder	ocultar	mi	tristeza.

—¿Cómo	está	tu	alma	hoy,	Camille?
Me	 echo	 a	 llorar	 de	 nuevo,	 con	 lo	 que	 supongo	 que	 eso	 responde	 a	 la

pregunta	 que	 a	 mamá	 le	 encanta	 hacerme	 desde	 niña.	 Al	 principio	 solo
preguntaba	cómo	estaba,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	decía	que	bien
siempre,	por	inercia,	empezó	a	preguntar	por	mi	alma.	Aprendí	a	diferenciar
una	 pregunta	 hecha	 por	 simple	 rutina	 de	 una	 hecha	 a	 conciencia	 y	 que	me
obligaba	a	estudiarme	por	dentro	unos	segundos	antes	de	responder.

—No	 pensé	 que	 dolería	 tanto	—admito	 entre	 lágrimas—.	 No	 creí	 que
pudiera	sentir	tanto	y	tan	bueno	en	solo	dos	meses,	máthair.

—Mi	niña…	—Sus	manos	me	 acarician	 las	mejillas	 y	 su	 suspiro	 es	 tan
comprensivo	y	dulce	que	 siento	que	de	 inmediato	me	calmo	un	poco—.	Te
merecías	todo	eso	y	más.	Era	hora	de	volver	a	la	vida,	Camille.	No	deberías
estar	triste	por	eso.

—No	estoy	triste	por	eso.	Estoy	triste	porque…
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Guardo	silencio	a	tiempo,	incapaz	de	exteriorizar	lo	que	siento.	No	puedo
decirle	 a	mi	madre	 que,	 pese	 a	 saber	 que	 es	 aquí	 donde	 tengo	que	 estar,	 la
perspectiva	 de	 vivir	 en	 este	 pequeño	 pueblo	 de	 nuevo	 me	 agobia	 hasta
imposibilitarme	respirar.	Siento	que	me	asfixio	solo	con	la	idea.	Y,	aun	así,	no
quiero	estar	en	otra	parte,	porque	ella	está	aquí.

Mi	madre	también	guarda	silencio	durante	varios	minutos.	Tantos,	que	al
final	alzo	la	mirada	de	mi	taza,	donde	ha	estado	fija	todo	este	tiempo.	Ella	me
espera	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 justo	 este	 gesto	 para
hablar.

—Cuando	me	enamoré	de	tu	padre,	era	una	turista	que	lo	único	que	quería
era	vivir	un	verano	intenso	y	loco	alejada	de	una	familia	demasiado	estricta.
—Sonríe.	Pensar	que	 está	 recordando	a	papá	hace	que	me	duela	 el	 corazón
aún	más—.	Quería	tomar	el	sol,	beber	y	bailar.	Ver	tantos	amaneceres	como
fuera	 posible	 preguntándome	 qué	 haría	 ese	 día	 y	 que	 los	 atardeceres	 me
pillaran	sudada	o	mojada	por	el	mar	o	con	la	respiración	agitada	después	de
un	 baile	 frenético.	 Nada	más.	 Esas	 eran	 todas	mis	metas	 aquel	 verano.	No
contaba	 con	que	 el	 trabajador	del	 restaurante	 en	 el	 que	 comía	 casi	 cada	día
empezara	a	ofrecerme	crema	solar,	porque	se	había	fijado	en	que	yo	no	usaba
y	 estaba	 harto	 de	 ver	 a	 las	 «malditas	 guiris	 achicharradas	 por	 su
inconsciencia».	—Me	río,	porque	no	me	extraña	nada	que	papá	hablase	así—.
Al	principio	ni	siquiera	me	fijé	demasiado,	pero	con	los	días,	me	di	cuenta	de
una	cosa	trascendental.

—¿Qué?	—pregunto,	inmersa	en	sus	recuerdos,	pese	a	no	haberlos	vivido
con	ella.

—Yo	 no	 compraba	 crema.	—Se	 ríe	 y	mete	 un	mechón	 de	 pelo	 tras	 su
oreja—.	Cada	día	él	aparecía	con	su	bote	de	crema	y	me	pedía	que	me	pusiera
y	 se	 lo	 devolviera.	 Cada	 día	 lo	 hacía.	 Y	 cada	 día	 pasaba	 frente	 al
supermercado	y	yo…	no	compraba	crema.	No	lo	hacía	a	conciencia.	Era	solo
que,	 en	 alguna	 parte	 de	mi	 ser,	 relacioné	 la	 crema	 con	 tu	 padre	 y	 dejé	 que
durante	 todo	 el	 verano	me	prestara	 su	bote,	 protestara	 por	mi	 inconsciencia
con	 el	 sol	 y	 se	 fijara	 luego,	 de	 forma	 disimulada,	 en	 cómo	yo	 lo	 tomaba	 y
disfrutaba	hasta	que	se	iba	con	el	atardecer.	Muchos	años	después	me	confesó
que,	de	haber	comprado	crema,	él	habría	 insistido	en	que	no	era	 lo	bastante
buena.	Tenía	la	excusa	lista.

Nos	 reímos	y	 las	 lágrimas	 se	me	 saltan,	 porque	 lo	 echo	de	menos	 tanto
que	me	duele.

—¿Cómo	puedes	vivir	sin	él,	mamá?	—planteo	con	la	voz	ronca	y	cierta
desesperación.
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Ella	se	acerca,	toma	mis	manos	entre	las	suyas	y	sonríe	emocionada,	pero
sin	dejar	caer	sus	propias	lágrimas.

—Porque	me	dejó	las	dos	cosas	más	valiosas	del	mundo,	pequeña:	a	ti	y
millones	de	recuerdos.

La	abrazo,	consciente	de	que	lo	dice	de	verdad	y	convenciéndome	de	que
esta	es	la	razón	por	la	que	debo	estar	aquí.	Esto	es	lo	mínimo	que	yo	puedo
hacer	por	ella,	después	de	que	haya	perdido	al	amor	de	su	vida.

—Eso	es	bonito.
—¿Lo	es?	—pregunta	entonces,	separándose	de	mí.	La	miro	sin	entender

y	 enmarca	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos—.	 Tú	 tienes	 tu	 propia	 vida	 y	 los
recuerdos,	 al	 final,	 son	 solo	 eso.	 Imágenes	 de	 algo	 que	 fue,	 pero	 no	 existe
más.

—Pero,	mamá…
—La	diferencia,	mi	amor,	es	que	yo	tengo	millones	de	recuerdos	y	tú	solo

un	puñado	sacados	de	un	verano	demasiado	corto.
No	entiendo	 lo	que	pretende	decirme.	No	sé	a	dónde	quiere	 llegar,	pero

hay	 algo	 que	 sí	 sé:	 independientemente	 de	 lo	 que	 diga,	 esta	 mujer	 ya	 ha
perdido	 demasiado.	 Perderme	 a	 mí	 no	 es	 una	 opción,	 así	 que	 la	 abrazo	 y
cambio	completamente	de	tema.

—Deberíamos	adoptar	un	perrito.
Ella	se	ríe	y	suspira	con	profundidad.
—Está	bien,	cariño.
—¿Sí?	¿Vamos	a	adoptar	uno?
Mi	madre	sonríe,	me	acaricia	la	mejilla	una	última	vez	y	luego	se	levanta

para	rellenar	nuestras	tazas.
—Sí.	Vamos	a	adoptar	un	perro.	—Sonrío,	llena	de	una	energía	repentina,

y	ella	sigue	hablando—:	Pero	me	refería	a	que	está	bien	que	todavía	no	estés
lista	para	tener	ciertas	conversaciones.	Cuando	llegues	a	ese	punto,	dímelo.

No	 respondo.	 Ella	 no	 espera	 que	 lo	 haga,	 a	 juzgar	 por	 el	modo	 en	 que
empieza	a	hablar	de	la	idea	de	adoptar	un	perro	de	verdad.

La	noche	 llega	entre	conversaciones,	sonrisas	y	más	 lágrimas	de	 las	que
yo	 hubiese	 deseado	 derramar.	Me	 preparo	 para	meterme	 en	 la	 cama	 y,	 por
primera	vez,	miro	mi	teléfono	móvil.	Pese	a	haber	dejado	claro	que	es	posible
que	 no	 vuelva	 a	 España,	 Mario	 ha	 creado	 un	 grupo	 llamado	 «Viaje	 a
Disneyland».	Me	 río	 y	 lo	 abro	 con	 dedos	 temblorosos,	 sin	 saber	 qué	 voy	 a
encontrar.

Mario
Hago	este	grupo	para	cuando	los	que	vivís	conmigo	decidáis	regalarme	el	viaje	a

Disneyland.	 Podemos	 dejar	 aquí	 rutas,	 precios	 que	 barajáis,	 hoteles.	 A	 mí,	 en
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realidad,	mientras	paguéis	vosotros,	todo	me	va	bien.
	

Azahara
Este	niño	es	tonto.	¿Has	hecho	un	grupo	para	decirnos	que	tenemos	que	pagarte	un

jodido	viaje?
	
Jorge
No,	lo	ha	hecho	para	cuando	vayamos,	pero	cada	uno	pagando	el	suyo,	¿no?
	

Mario
Hombre,	no	veo	bonito	que,	siendo	el	sueño	de	mi	vida,	me	hagáis	pagar.	No	sé,	está

como	feo.
	
Jorge
Ah,	pues	sí,	Aza:	es	tonto.

Me	 río,	 leo	 la	 discusión	 que	 han	 tenido	 durante	 un	 rato	 y	 no	 me	 pasa
desapercibido	 que	 el	 único	 miembro	 del	 grupo	 que	 aún	 no	 ha	 hablado	 es
Felipe.	 ¿Dónde	 está?	 ¿Qué	 estará	 haciendo	 ahora?	 ¿Y	por	 qué	 demonios	 le
dije	que	lo	mejor	era	no	mantener	el	contacto?	Me	arrepiento	de	esa	decisión
casi	 tanto	 como	me	 reafirmo	 en	 que	 es	 lo	mejor	 para	 los	 dos.	Vivo	 en	 una
contradicción	 tan	grande	que	es	 raro	que	no	me	haya	estallado	 la	cabeza	en
dos	partes,	literalmente.

Quiero	preguntar	en	el	grupo	por	qué	me	han	metido,	si	saben	que	no	voy
a	volver,	pero	es	que…	es	que	leerlos	así,	como	si	no	pasara	nada,	como	si	yo
todavía	 fuera	 parte	 de	 sus	 vidas,	 es	 lo	 único	 que	 hace	 que	 el	 llanto	 no	me
desborde	de	nuevo.	Así	que	me	tumbo	en	la	cama,	los	leo	durante	largo	rato
y,	cuando	ya	se	hace	tardísimo	y	estoy	a	punto	de	irme	a	dormir,	leo	el	último
mensaje	que	ha	dejado	Mario.

Mario
Buenas	 noches,	 chicos.	 Buenas	 noches,	 Camille.	 Te	 echamos	 de	 menos	 y	 te

queremos	mucho.
	

Azahara
Buenas	noches,	Camille	

	
Jorge
Buenas	noches,	Galaxia.

Salgo	 de	 la	 pantalla	 sabiendo	que	 ellos	 no	 esperan	 una	 respuesta.	Han	 sido
conscientes	 en	 todo	 momento	 de	 que	 los	 leía,	 pero	 no	 hablaba.	 Han
comprendido	mi	dolor	mejor	que	yo	misma	y	me	han	dado,	no	solo	un	grupo
de	 WhatsApp,	 sino	 una	 ventana	 a	 sus	 vidas.	 Así	 de	 maravillosos	 son	 los
Dunas.

Página	279



El	 hecho	 de	 que	 yo	me	 duerma	 preguntándome	por	 qué	 el	 que	más	me
importa	de	todos	no	ha	dicho	una	sola	palabra	solo	es	la	demostración	de	que
lo	 mejor	 es	 no	 mantener	 contacto	 con	 él.	 Esto	 pasará,	 estoy	 segura.	 Tan
segura	de	eso	como	de	que	nunca	me	he	enamorado	con	esta	fuerza.	Es	amor.
He	 necesitado	 alejarme	 miles	 de	 kilómetros	 para	 ver,	 por	 fin,	 cuál	 es	 la
palabra	que	mejor	se	ajusta	a	mis	sentimientos.	Es	el	amor	más	grande	que	he
sentido	nunca.	Aun	así,	 sé	que	pasará.	Deseo	que	pase	y	que,	 con	 los	años,
Felipe	de	las	Dunas	no	sea	más	que	un	recuerdo	bonito,	como	dice	mi	madre.

Las	ganas	de	volver	corriendo	a	donde	está,	el	deseo	abrasador	de	dejarlo
todo	por	él	y	el	sentimiento	de	culpabilidad	por	pensar	siquiera	en	dejar	a	mi
madre,	con	todo	lo	que	ha	perdido	por	mi	culpa,	pasarán	a	un	segundo	plano.

Tiempo.	Solo	necesito	un	poco	de	tiempo.
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37

Felipe

—¿Quién	iba	a	decirnos	que	ibas	a	ser	un	borracho	con	tan	mal	humor?	—La
voz	de	mi	primo	Jorge	se	cuela	en	mi	sistema,	pero	la	verdad	es	que	me	duele
tanto	 la	 cabeza	 que	 lo	 ignoro.	Lo	 que	 no	 puedo	 ignorar	 es	 el	 zarandeo	 con
toda	la	mala	hostia	del	mundo	concentrada—.	¡Eh!	Venga,	campeón,	arriba.
Hora	de	arreglar	tus	muchas	cagadas	en	las	últimas	doce	horas.

Me	giro	y	me	pongo	boca	arriba.	En	mi	opinión,	ya	está	bien.	Es	mucho
más	de	 lo	que	 tenía	pensado	hacer	en	 los	próximos	días.	En	opinión	de	mis
primos	 y	mi	 hermana,	 debe	 de	 ser	 una	mierda,	 porque	 las	 amenazas	 llegan
desde	distintas	direcciones.	Abro	los	ojos	y	miro	al	techo.

Camille	no	está	y	me	siento	como	si	la	hubiese	enterrado.	Me	da	igual	que
suene	 dramático.	Ayer	 era	 una	 persona	 de	 carne	 y	 hueso	 entre	mis	 brazos.
Podía	besarla,	abrazarla	y	hacer	el	amor	con	ella.	Hasta	ayer,	solo	 tenía	que
estirar	el	brazo	para	 tocarla.	Si	estaba	en	el	 trabajo,	me	consolaba	pensando
que	volvería	a	verla	al	regresar	a	casa.	Hoy	nada	de	eso	existe.	Camille	hoy	es
tan	real	como	un	fantasma.	No	está	y	me	dejó	claro	que	lo	mejor	es	no	tener
contacto.	Desapareció	de	mi	vida	con	tanta	facilidad	que	me	siento	como	un
imbécil	por	no	ser	capaz	de	llevarlo	todo	con	la	misma	diplomacia.

Ya	he	pasado	por	rupturas	antes.	Pasé	por	un	infierno	con	Maca,	pero	era
distinto.	Ya	no	nos	queríamos	y	nos	hicimos	daño	de	muchas	maneras.	Para
cuando	 pusimos	 el	 punto	 final,	 lo	 que	 más	 sentimos	 fue	 alivio.	 No	 es	 lo
mismo,	no.	No	es	 lo	mismo	hacer	puenting	 que	 saltar	 por	 la	 ventana	de	un
quinto.	No	 es	 lo	mismo	 bucear	 que	 ahogarse.	No	 es	 lo	mismo	 bañarse	 con
chanquetes	 que	 con	 tiburones.	 No	 es	 lo	 mismo	 ir	 a	 la	 jodida	 Venecia	 que
inundar	 tu	 barrio.	Hay	diferencias	 vitales,	 aunque	nadie	 parezca	 entenderlo.
Dejarlo	con	Maca	fue	lógico	y	liberador,	aunque	dentro	de	mí	bullera	la	rabia
por	 lo	 que	 había	 hecho.	 Dejarlo	 con	 Camille	 es	 el	 símil	 a	 que	 te	 toque	 la
lotería	 y,	 al	 ir	 a	 cobrarlo,	 te	 digan	 que	 solo	 puedes	 cobrar	 el	 billete	 si

Página	281



abandonas	todo	lo	que	te	importa.	No,	peor.	Ha	sido	como	si	alguien	me	diera
un	boleto	y	me	dijera:	«Es	el	número	que	tocará,	pero	solo	podrás	disfrutarlo
dos	meses.	Luego	desaparecerá	y	perderás	 lo	 logrado	y	una	parte	de	 ti	para
siempre».

Así,	así	justamente	ha	sido.	Sabía	que	acabaría	y,	sin	embargo,	me	lancé
con	 los	 ojos	 cerrados	 a	 tener	 algo	 con	 ella	 porque	 la	 otra	 opción,	 la	 de	 no
besarla	o	tocarla,	me	resultaba	un	sacrilegio.

Ahora	 ella	 se	 ha	 ido,	 lleva	 lejos	 de	mí	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 y	 ha
cumplido	fielmente	su	palabra	de	no	hablar	conmigo.

Se	lo	di	todo,	maldita	sea.	Se	lo	di	todo.
—¿Eso	es	lo	único	que	piensas	hacer?	—pregunta	mi	hermana—.	Ayer	la

dejaste	ir	y	¿ahora	te	pones	a	mirar	al	techo	sin	hablar?
—La	dejaste	 ir,	 joder	—sigue	Mario—.	Es	que	no	perdono	ni	 olvido	ni

nada.
—¿Qué	querías	que	hiciera,	Mario?	—replico	 sentándome,	no	 sin	 cierto

trabajo—.	 ¿Atarla	 a	 la	 cama?	 ¿Drogarla?	 ¿Robarle	 el	 pasaporte?	 Dime,
¿cómo	coño	retienes	a	alguien	que	no	quiere	estar	contigo?

—¡Haces	que	vea	que	estáis	hechos	el	uno	para	el	otro!	El	amor	lo	puede
todo.

Me	levanto,	porque	necesito	que	él,	Jorge	y	Azahara	entiendan	esto,	pero
sobre	todo	él.

—No,	Mario.	El	 amor	no	 lo	puede	 todo.	Ella	 tenía	muy	buenas	 razones
para	 ir	 con	 su	 madre.	 Camille	 mejoró	 en	 estos	 dos	 meses,	 pero	 no	 fue
suficiente	para	unir	 sus	piezas	 rotas.	Si	 la	hubiese	presionado,	 si	 se	hubiese
quedado	conmigo,	habría	acabado	arrepentida	y	probablemente	tan	resentida
que	lo	nuestro	se	habría	ido	a	la	mierda.

—Pero	si	de	verdad	la	quieres…
—La	quiero.	—Mi	 primo	 abre	 los	 ojos	 con	 sorpresa.	 Es	 la	 primera	 vez

que	lo	admito,	pero	estoy	tan	cabreado	que	ni	siquiera	me	importa	admitirlo
de	 viva	 voz—.	Estoy	 enamorado	 de	Camille,	 pero	 eso	 no	me	 parece	 razón
para	pedirle	que	deje	su	vida	entera	de	lado	por	mí.

—¡Su	vida	ahora	eres	tú!	¡Somos	nosotros!
—Solo	hemos	sido	una	parte	de	su	vida.	Una	parte	muy	muy	pequeña.
—¿Cómo	puedes	hablar	así?	—pregunta	Azahara	visiblemente	dolida—.

Como	si	ella	no	te	quisiera.	—Guardo	silencio	y	ella	abre	la	boca—.	Es	eso.
¿Piensas	que	no	te	quiere?

No	respondo.	No	sé	qué	responder	a	eso.	Pensé	que	sí,	que	podríamos	ser
más,	pero	Camille	jamás	lo	admitió.	Yo	tampoco	lo	admití	y	ahora	ella	está	a
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miles	de	kilómetros.	Se	fue	con	la	cabeza	bien	alta,	sin	derramar	una	lágrima,
y	 yo	 volví	 a	 casa	 con	 el	 corazón	 hecho	 una	mierda,	 una	 hermana	 en	modo
intenso	y	dos	primos	cabreados	conmigo	por	no	haberla	convencido.	A	mí	me
toca	pasear	por	cada	escenario	que	pisé	con	ella.	Ella	pasea	por	Irlanda,	donde
yo	no	existo.	Ella	se	fue,	se	llevó	lo	mejor	de	nosotros	y	ni	tan	solo	miró	atrás.

—Quítate,	voy	a	ducharme	—le	digo	a	mi	hermana,	que	está	delante	de
mí.

—No,	hasta	que	me	respondas.
—¡No	tengo	que	responderte	una	mierda,	Azahara!	—grito—.	Quítate	de

delante	ahora	mismo.
—Tú	no	puedes…
—¡Claro	 que	 puedo,	 joder!	 ¡Soy	yo	 quien	 se	 ha	 quedado	 aquí!	 ¡Soy	 yo

quien	 se	 lleva	 la	 peor	 parte,	 así	 que	 dejad	 de	 hacer	 como	 si	 todo	 esto	 os
afectara	del	mismo	modo!

Paso	 por	 su	 lado	 y	me	meto	 en	 el	 baño	 dando	 un	 portazo.	Me	 quito	 la
ropa,	que	huele	 a	 alcohol	que	 tira	para	 atrás,	y	 recuerdo	vagamente	a	 Jorge
dejándome	sobre	la	cama.	Ayer	no	fue	un	buen	día.	Pasé	la	tarde	bebiendo	en
la	 hamaca	 del	 jardín	 e	 ignorando	 todos	 sus	 intentos	 de	 hablar,	 pasear	 y
convencerme	de	que	 llamase	a	Camille	y	 le	confesara	que	estoy	enamorado
de	ella.	¿Para	qué?	No	puedes	obligar	a	nadie	a	estar	donde	no	quiere.

Hice	más	de	lo	que	debía.	Le	di	mucho	más	de	lo	que	debía.	Ahora	solo
me	queda	aceptarlo	y	dejar	que	el	tiempo	pase.

Me	 ducho,	 salgo	 del	 baño	 y	me	 hago	 una	 cafetera	 en	 silencio.	 Jorge	 y
Azahara	trabajan	en	el	salón	y	Mario	me	mira	mal	desde	el	sofá	cada	vez	que
lo	miro.	Los	cascos	que	le	compramos	llegaron.	Son	turquesa	y	rosa,	y	tienen
orejas	 de	 gato	 con	 brillantina.	 Los	 compramos	 para	 reírnos	 de	 él,	 pero	 le
encantaron,	 así	 que	 ahora	 lo	 tenemos	 que	 ver	 con	 esa	 cosa	 en	 la	 cabeza
continuamente.	 La	 verdad	 es	 que	 cuando	 me	 mira	 encabronado	 con	 esos
cascos,	no	siento	el	más	mínimo	remordimiento	por	nada,	porque	solo	puedo
pensar	lo	ridículo	que	está.

Tomo	 café,	 cojo	 un	 libro	 cualquiera	 para	 entretenerme	maldiciendo	 que
justo	hoy	sea	mi	día	libre	y,	cuando	es	evidente	que	no	va	a	funcionar,	decido
calzarme	 las	zapatillas	y	salir	a	correr.	Una	 idea	pésima	 la	de	hacer	deporte
con	resaca.	No	sé	qué	dicen	los	expertos,	pero	yo	me	siento	como	una	mierda.

Llego	 a	 casa	 dos	 horas	 después	 y	 me	 emborracho	 porque,	 al	 parecer,
Mario	no	es	el	único	gilipollas	en	la	familia	y	resulta	que	no	puedo	ni	pensar
en	dormir	sin	Camille	a	mi	lado.
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Después	 de	 varias	 horas,	 quito	 las	 sábanas	 de	 la	 cama.	 Huelen	 a	 ella,
joder.

Una	hora	más	tarde	de	eso,	hago	recuento	mental	de	las	pecas	de	Camille.
Soy	un	imbécil	tan	grande	que	no	las	conté	cuando	tuve	oportunidad	y	ahora
no	sé	cuántas	tiene.	Puede	no	parecer	importante,	pero	después	de	lo	que	he
bebido,	me	parece	un	jodido	pecado	capital.

De	madrugada	 salgo	 de	 casa	 con	 intención	 de	 bañarme	 en	 el	mar,	 pero
rompo	el	jarrón	en	el	que	guardo	las	llaves,	lo	que	provoca	que	mi	hermana
aparezca	de	inmediato.

—Madre	mía,	Felipe…
—Estoy	bien	—murmuro.
—Ya,	 claro,	 estás	 genial.	 —No	 le	 hago	 caso,	 hago	 amago	 de	 abrir	 la

puerta	y	ella	me	coge	la	mano—.	Vamos	a	la	ducha,	anda.
—No	necesito	una	ducha.	Necesito	un	baño	en	el	mar.
—Ni	lo	sueñes.	No	vas	a	meterte	así	en	el	mar.
—Estoy	bien.
—¡No,	Felipe,	no	estás	bien!	—grita	fuera	de	sí,	sorprendiéndome,	pese	a

la	borrachera—.	 ¡Estás	como	una	mierda	de	mal!	Y	yo	 también,	pero	estoy
harta	de	fingir.	No	han	pasado	ni	cuarenta	y	ocho	horas	y	ya	tengo	unas	ganas
inmensas	de	zarandearte	hasta	que	espabiles	y	dejes	de	hacer	el	imbécil.

Quiero	decirle	que	no	considero	que	esté	haciendo	el	imbécil,	pero	ella	me
corta	en	seco	con	una	mirada.

—Métete	en	la	ducha,	en	serio.	Vas	a	ducharte	y	a	dormir,	o	te	juro	que
me	trago	la	llave	de	la	puerta	y	vas	a	perder	la	borrachera	de	golpe.

No	es	rabia.	Podría	decir	que	es	rabia	lo	que	destilan	sus	palabras,	pero	no
lo	es.	Es	tristeza.	Y	vergüenza.	Está	avergonzada	de	mí.	Y,	aunque	me	cueste
aceptarlo,	puedo	entender	el	porqué.	Estoy	afrontando	el	asunto	de	Camille	de
la	peor	forma	posible,	recurriendo	al	alcohol	y	diciéndome	que	no	pasa	nada,
cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 pasa.	 Pasa	 que	 es	 una	 droga.	 Legal,	 pero	 droga.
Evadirme	 de	 la	 realidad	 no	 hará	 que	 esta	 mierda	 duela	 menos,	 ya	 debería
saberlo,	 pero…	 Bueno,	 Azahara	 tiene	 razón	 cuando	 dice	 que	 soy	 imbécil,
supongo.

Me	 meto	 en	 la	 ducha	 y	 odio	 la	 sensación	 de	 aturdimiento	 que	 me
acompaña	mientras	me	 desnudo.	 Abro	 el	 grifo,	 farfullo	 algunos	 insultos	 y,
después	 de	 un	 rato	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 fría,	 consigo	 que	 en	 mi	 cuerpo
quede	un	mareo	serio,	pero	algo	más	de	lucidez.	Cierro	el	grifo,	pongo	un	pie
fuera	de	la	ducha	para	envolverme	con	la	toalla	y	doy	tal	resbalón	que	caigo
cuan	 largo	 soy,	 con	 medio	 cuerpo	 dentro	 de	 la	 ducha	 y	 medio	 fuera.	 El
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problema	es	que	una	pierna	ha	caído	hacia	la	parte	de	dentro	y	la	otra,	hacia	la
parte	de	la	puerta.	Mi	grito	rivaliza	con	el	ruido	que	hace	el	hueso	que	se	ha
roto	en	mi	cuerpo.	No	sé	cuál	es	en	un	primer	instante,	porque	me	duele	todo
por	igual,	pero	sé	que	hay	algo	roto.	Un	segundo.	Ese	es	el	tiempo	que	tarda
en	 aparecer	 un	 dolor	 insoportable	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 Ha	 caído	 bajo	mi
costado	 y	 ha	 debido	 de	 ser	 lo	 que	 ha	 sonado	 tan	 endiabladamente	mal.	 Lo
saco	de	debajo	de	mi	cuerpo	con	un	esfuerzo	sobrehumano,	porque	duele	una
barbaridad,	y	miro	la	forma	en	que	cuelga	en	una	postura	imposible.	Justo	en
ese	instante,	la	puerta	se	abre	y	mi	hermana,	Mario	y	Jorge	entran	en	tropel.

—¡Ay,	Dios!
—La	Virgen.
—Hostia	puta.
Vale.	Sí.	Es	exactamente	lo	que	yo	estaba	pensando,	pero	todavía	intento

aceptar	el	hecho	de	que	casi	me	mato	y	sigo	un	tanto	borracho.
—Alguien	va	a	tener	que	llevarme	al	puto	hospital	—digo	antes	de	apoyar

la	nuca	en	la	ducha	y	cerrar	los	ojos	porque,	joder,	estoy	agotado.
—Eh,	 no,	 no,	 no.	Ni	 se	 te	 ocurra	 cerrar	 los	 ojos.	Vamos,	 Felipe,	 joder,

abre	los	ojos.	—Obedezco	a	mi	hermana,	que	tiene	cara	de	estar	más	asustada
que	en	mucho	tiempo—.	¿Puedes	levantarte	o	llamamos	a	una	ambulancia?

Intento	responder,	pero	lo	cierto	es	que	estoy	tan	aturdido	que	no	me	sale,
así	 que	 los	 oigo	 farfullar.	Minutos	 después,	 unos	 enfermeros,	médicos	 o	 lo
que	quiera	que	sean	con	uniforme	de	hospital	entran	y	me	sacan	en	camilla,
tapado	con	una	sábana,	porque	sigo	en	pelotas,	y	me	suben	a	la	ambulancia.
Quiero	gritarles	a	los	chicos	que	ya	podrían	haberme	vestido,	pero	tienen	cara
de	estar	tan	acojonados	que	lo	dejo	estar.

—Oiga,	quiero	dormir,	pero	no	por	el	golpe	—murmuro—.	Es	que	creo
que	sigo	borracho.

El	médico	que	me	acompaña	eleva	una	ceja,	inspecciona	mis	pupilas	con
la	linterna	esa	que	todos	los	médicos	tienen	y	pronuncia	las	palabras	mágicas:

—Me	temo	que	no	será	posible,	colega.
Pues	mira	qué	bien.	Mi	vida	mejora	por	momentos.
Fractura	de	cúbito	y	radio.	Ese	es	el	veredicto.	Horas	después,	ya	de	día	y

con	todos	los	sentidos,	más	o	menos,	miro	la	escayola	de	mi	brazo	izquierdo	y
niego	con	 la	cabeza.	¿En	qué	momento	he	dejado	que	mi	vida	se	 fuera	a	 la
mierda	de	esta	forma?	Ya	sé	que	no	es	tan	grave,	que	solo	es	una	fractura	y	en
un	mes	estará	como	nuevo	o	casi,	pero	es	que…	Es	que	siento	que	cada	vez
que	enderezo	un	poco	mi	vida	hago	algo	que	 la	 jode	mucho	más	que	antes.
Siento	eso	y	que	las	partes	buenas	no	compensan	a	las	malas	porque…
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No,	 joder,	 no.	 Espera.	 Las	 partes	 buenas,	 las	 que	 incluyeron	 a	Camille,
compensan	todas	las	fracturas	del	mundo,	aunque	ella	ya	no	esté	y	yo	sea	la
peor	versión	que	recuerdo	de	mí	mismo.

Mi	padre	entra	en	la	habitación,	donde	me	he	tumbado	un	rato.	La	familia
entera	 está	 fuera	 hablando	 acerca	 de	 la	 mala	 pata	 que	 he	 tenido.	 Azahara
contó	que	di	un	resbalón	por	el	 jabón	y	evitó	la	parte	de	la	borrachera,	pero
Callum	Donovan	no	es	 tonto	y	yo	ya	sabía	que	no	 iba	a	 tragarse	 la	historia
con	tanta	facilidad.

—Dime	 por	 cuántas	 cosas	 tengo	 que	 sentirme	 decepcionado,	 Felipe	—
murmura	sentándose	en	el	borde	de	la	cama.

Sonrío.	Es	una	 frase	que	usaba	cuando	era	adolescente.	Hace	 siglos	que
no	 la	 oigo	 y	 sé	 que	 realmente	 no	 se	 siente	 decepcionado,	 pero	 sí	 está
preocupado,	así	que	niego	con	la	cabeza	y	me	encojo	de	hombros.

—¿Sabes	cuando	cuentas	que	solo	necesitaste	unas	horas	al	lado	de	mamá
para	saber	que	era	el	amor	de	tu	vida?	—asiente—.	Pues	ahora	lo	entiendo.	—
Su	sonrisa	se	paraliza	cuando	sigo	hablando—.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué
a	mí	no	puede	salirme	bien	y	por	qué	tiene	que	doler	tanto.

Mi	padre	me	mira	seriamente	durante	lo	que	me	parece	una	eternidad.	Yo
me	 siento	 tan	mal,	 tan	 empequeñecido	 y	 tan	 ridículo	 que	 estoy	 a	 punto	 de
decirle	que	 lo	deje	estar.	El	problema	es	que	 justo	cuando	voy	a	hacerlo,	él
habla.

—No	fue	fácil	para	nosotros	tampoco,	Felipe.	A	veces	le	digo	a	tu	madre
que	creo	que	hemos	hecho	algo	muy	mal:	hemos	hablado	siempre	de	nuestro
amor	pasado	como	si	todo	hubiera	sido	maravilloso,	cuando	no	es	cierto.

—¿No?	—pregunto	frunciendo	el	ceño.
—No.	—Se	ríe	y	niega	con	la	cabeza—.	¿Cómo	iba	a	ser	fácil?	Tu	madre

tenía	 unos	 padres	 sobreprotectores	 que	 no	 confiaban	 en	 mí	 porque	 era	 un
desconocido	y	extranjero.	Mi	propia	familia	pensó	que	me	había	vuelto	loco.
Nos	 enfrentamos	 a	 mucha	 gente	 por	 nuestro	 amor	 y	 eso	 hizo	 que	 en	 las
discusiones,	 porque	 las	 teníamos,	 nos	 preguntáramos	 a	 menudo	 si	 valía	 la
pena	el	esfuerzo.	—Guardo	silencio,	porque	esta	es	una	versión	de	la	historia
que	no	conozco—.	Cuando	nos	casamos,	la	mayoría	de	los	invitados	estaban
de	morros	y	en	contra	de	lo	nuestro.	Necesitamos	mucho	tiempo	para	que	la
situación	se	suavizara.	Tu	llegada	hizo	gran	parte,	pero	aun	así	era	difícil.	Yo
echaba	 de	 menos	 a	 mi	 familia,	 pero	 no	 se	 lo	 decía	 a	 tu	 madre,	 porque
entonces	ella	 se	 sentía	culpable.	Y	empezamos	a	conocernos	de	verdad.	Sin
dejar	 de	 lado	 lo	 bonito	 del	 inicio,	 pero	 añadiendo	 nuevas	 capas	 a	 nuestra
relación.	Algunas	buenas	y	otras	un	poco	feas.
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—Aun	así,	vosotros	sois	un	ejemplo.
—No,	 hijo,	 no.	 Nosotros	 no	 somos	 ejemplo	 de	 nada.	 Ahora	 estamos

relajados,	calmados,	en	una	etapa	en	la	que	ya	no	peleamos	tanto	porque	nos
conocemos	 tan	 bien	 que	 sabemos	 cuándo	 evitarnos.	 —Se	 ríe—.	 Pero	 no
siempre	fue	fácil.	Tuvimos	que	hacer	muchos	sacrificios.	Muchos,	Felipe.

Lo	miro	fijamente	durante	lo	que	parece	una	eternidad,	pensando	en	algo
que	me	ronda	la	cabeza	desde	unos	días	antes	de	que	Camille	se	fuera.

—¿Te	gustaba	este	sitio	para	vivir?
—Sí	—contesta	con	rotundidad—.	Me	quedé	por	tu	madre,	pero	también

me	enamoré	de	este	lugar.
Suspiro	con	cierto	pesar	y	me	muerdo	el	labio	inferior.
—Me	informé	largo	y	tendido	acerca	de	Howth,	el	pueblo	de	Camille.	—

Mi	 padre	 aguarda	 en	 silencio	 y	 yo	 sigo	 confesando	 algo	 que	 pensé	 que	 no
contaría	 a	 nadie—.	Me	 planteé	 la	 opción	 de	 irme,	 papá.	Me	 lo	 planteé	 de
verdad.

—Lo	 sé	—susurra—.	 Sé	 bien	 cuándo	mis	 hijos	 traman	 algo	 y	 llevabas
días	raro.

Sonrío	con	cierta	tristeza	y	niego	con	la	cabeza.
—Es	 un	 pueblo	 sin	 oportunidades	 para	 un	 periodista	 que	 ni	 siquiera	 ha

despegado	en	su	carrera	laboral.	Tendría	muy	muy	jodido	trabajar	de	lo	mío.
Joder,	papá,	ni	 siquiera	 sé	qué	es	 lo	mío.	Y	Camille	 tampoco	 lo	 sabe.	O	sí,
claro.	Lo	suyo	es	escribir,	pero	se	cierra	en	banda	a	causa	de	lo	de	Rose.

Él	asiente.	Camille	me	dio	permiso	para	contarle	a	mis	padres	la	historia
de	 Rose	 por	 encima	 al	 poco	 tiempo	 de	 estar	 aquí.	 Quería	 que	 la	 familia
supiera	un	poco	qué	motivos	la	habían	traído,	pero	no	quería	ser	ella	quien	los
enfrentara,	así	que	me	lo	pidió.	Yo	no	di	detalles,	pero	sí	saben	lo	básico.

—Es	complicado	—dice	él.
—Es	más	que	complicado.	Aun	así,	aun	sin	trabajo,	yo	me	habría	ido	con

lo	puesto.	Pero,	papá,	Camille	necesita	reconstruirse.	Hizo	una	parte	aquí,	sí,
pero	ella…	Ella	todavía	piensa	que	tiene	que	pagar	una	especie	de	castigo.	A
la	larga,	no	habríamos	sido	felices.	¿Y	si	me	voy	y	se	acaba	el	dinero?	¿Y	si
me	quedo	toda	la	vida	con	un	trabajo	que	no	me	gusta	y	acabo	resentido	con
ella	y	con	 la	decisión	de	marcharme?	Y	luego	está	el	hecho	de	que	no	sé	si
puedo	alejarme	de	toda	la	familia	para	siempre.	—Siento	que	el	corazón	me
late	desbordado—.	Joder,	no	puedo.	No	puedo	y	siento	que	es	porque	no	 la
quiero	tanto	como	creo.

Mi	padre	me	corta	poniéndome	una	mano	en	la	pierna	y	me	mira	con	tal
intensidad	que	me	abruma	un	poco.
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—Te	voy	a	decir	algo	que	quizá	te	sorprenda	por	lo	que	yo	hice,	pero	es	la
verdad.	 A	 veces	 el	 amor	 no	 es	 suficiente.	 Necesitas	 incentivos,	 hijo.	 Tú
quieres	 a	Camille,	 eso	 lo	 sabemos	 los	dos.	Te	he	visto	mirarla	de	un	modo
distinto	al	que	has	mirado	a	todas	las	mujeres,	incluida	Macarena,	con	la	que
viviste.	El	 problema	 es	 que	necesitas	 otras	 cosas	 en	 tu	 vida	 y	 no	 eres	mala
persona	ni	la	amas	menos	por	eso.	No	quieres	menos	a	una	mujer	por	querer	a
tu	familia	cerca,	o	por	querer	un	futuro	laboral.	Al	revés,	la	quieres	más.	La
quieres	más	porque	eres	honesto	con	tus	sentimientos	y	no	quieres	que	cargue
con	 las	partes	negativas	de	una	decisión	precipitada.	La	quieres	más	porque
sabes	 que	 ella	 necesita	 solucionar	 ciertas	 cosas	 y	 sanar	 antes	 de	 plantearse
tener	algo	tan	serio	como	una	relación	en	la	que	una	de	las	dos	partes	lo	deja
todo	por	la	otra.	La	quieres	más	porque	quieres	ayudarla	a	reconstruirse,	pero
no	a	 costa	de	 ti	mismo.	Eso	no	 es	malo,	Felipe.	Eso	 es	 amor	 libre	y,	 sobre
todo,	es	sano.

Lo	miro	atentamente,	preguntándome	si	tiene	razón	y	esperando	sentirme
mejor.	Pero	lo	cierto	es	que,	por	mucho	que	me	diga,	no	dejo	de	pensar	que
yo	di	un	pequeño	paso	en	su	dirección	para	saber	qué	hacer	después	y	ella,	a
estas	alturas,	ha	dejado	clara	su	postura.

Así	 que	 supongo	 que,	 en	 realidad,	 ya	 solo	 me	 queda	 seguir	 adelante,
aunque	me	apetezca	tanto	como	romperme	el	otro	brazo.
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38

Camille

Cuatro	 días.	 Ese	 es	 todo	 el	 tiempo	 que	 he	 necesitado	 para	 hacer	 el	 enorme
esfuerzo	 emocional	 de	 deshacer	 mi	 maleta.	 Cuatro	 días	 mirándola	 y
vistiéndome	 con	 ropa	 de	 cuando	 vivía	 aquí,	 hace	 muchos	 años,	 porque
deshacer	 mi	 maleta	 significa	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 no	 volveré	 a	 irme.
Aunque	es	 lo	que	quiero,	 aunque	estoy	 segura	de	esto…	duele.	Duele	 tanto
que	he	necesitado	levantarme	al	amanecer	y	tomar	dos	tazas	de	café	antes	de
llenarme	del	suficiente	arrojo.

Sostengo	 la	 cremallera	 entre	 los	dedos	y	 la	deslizo	 con	 suavidad.	Es	un
gesto	nimio,	 insignificante,	pero	encierra	más	significado	que	muchos	otros.
Abro	la	maleta	por	la	mitad	y	miro	la	ropa.	Cojo	una	camiseta	sin	mangas	de
Azahara	porque	la	veo	al	 instante.	Me	río.	Es	negra	y	tiene	en	el	centro	una
foto	 estampada	 de	 sus	 hermanos	 y	 ella	 en	 un	 parque	 acuático	 cuando	 eran
pequeños.	 Es	 antiquísima	 y	 Aza	 me	 contó	 que,	 al	 principio,	 cuando	 se	 la
compró	su	madre,	le	iba	enorme;	ahora	le	quedaba	apretada	y	dejaba	parte	de
su	 vientre	 al	 aire,	 pero	 igualmente	 le	 gustaba	 ponérsela.	 Le	 dije	 que	 me
encantaba	y	debió	de	meterla	en	la	maleta	a	escondidas.	Me	echo	a	llorar	en
cuanto	 acerco	 la	 tela	 a	mi	 nariz	 y	 aspiro	 el	 aroma	 a	 salitre.	 Dicen	 que	 los
recuerdos	no	suenan,	pero	es	mentira.	También	es	mentira	que	días	después
no	pueda	sentir	el	aroma	del	mar	en	 la	 tela.	Lo	siento	del	mismo	modo	que
puedo	oír	el	rugir	de	las	olas.

Al	principio,	cuando	llegué	a	casa	de	los	Dunas,	me	llamó	la	atención	lo
fuerte	que	 se	oía	 el	mar	 si	 abría	 la	ventana	por	 las	noches,	 cuando	 la	playa
quedaba	en	completa	calma.	Ni	siquiera	desde	el	hotel	se	oía	así.	Ahora,	que
no	lo	tengo	al	lado,	he	descubierto	que	aprender	a	dormir	sin	el	ruido	de	las
olas	de	fondo	supone	un	infierno	emocional	para	mí.

Me	quito	mi	propia	camiseta,	me	pongo	la	de	Azahara	y	descubro	que	a
mí	se	me	ve	aún	más	vientre	que	a	ella,	puesto	que	soy	un	poco	más	alta.	Sin
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embargo,	en	el	pecho	no	se	me	ciñe	 tanto	como	a	ella,	porque	no	 tengo	sus
curvas.	Aun	así,	me	la	dejo	puesta	y	disfruto	la	sensación	de	sentirme	un	poco
más	 cerca	 de	 ella.	 Puede	 que	 también	 interfiera	 el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 foto
aparezca	un	Felipe	mellado	y	guapísimo	que	me	hace	mirarlo	embobada.

Deshago	 el	 resto	 de	 la	 maleta.	 Lo	 coloco	 todo	 en	 el	 armario	 de	 mi
habitación	 y	 vuelvo	 a	 la	 maleta	 para	 abrir	 la	 cremallera	 del	 doble	 fondo,
donde	pongo	 la	 ropa	 interior	porque	me	da	pánico	que	 la	maleta	 se	abra	en
medio	 del	 aeropuerto	 y	 mis	 bragas	 salgan	 disparadas	 en	 todas	 direcciones.
Las	 cojo	 de	 un	 puñado	 y	 empiezo	 a	 doblarlas	 de	 nuevo.	 Las	 organizo	 y,
cuando	 meto	 la	 mano	 para	 sacar	 otro	 puñado,	 toco	 algo	 que	 llama	 mi
atención.	Levanto	la	tela	que	cubre	el	bolsillo	y	observo	con	el	ceño	fruncido
una	libreta.	La	saco,	extrañada,	y	miro	la	portada.

TODAS	MIS	RESPUESTAS.

No	es	una	libreta.	Es	una	encuadernación,	no	muy	extensa,	y	esa	frase…
Soporto	 el	 temblor	 de	 dedos	 como	 puedo.	 Abro	 la	 primera	 página,	 me

siento	en	la	cama	y	leo:

Siempre	 te	veo	escribir	y	me	preguntó	qué	será	eso	que	cuentas	a	 través	de	 tus
teclas.	 Me	 hubiese	 encantado	 saberlo,	 pero	 sé	 que	 no	 soy	 nadie	 para	 invadir	 tu
intimidad.

Aun	así,	espero	que,	cuando	leas	esto,	no	sea	demasiado	tarde,	Sióg.
Aquí	están	mis	respuestas	a	las	preguntas	que	nunca	nos	hicimos.

Dos	horas	y	diecisiete	minutos.	Ese	es	el	tiempo	que	tardo	en	leer	la	novela	de
Felipe,	porque	es	de	 lo	que	se	 trata.	Una	novela,	pero	no	es	una	cualquiera.
Por	 eso	 mis	 mejillas	 están	 empapadas	 y	 el	 nudo	 que	 tengo	 en	 la	 garganta
apenas	me	deja	respirar.	Vuelvo	al	principio	y	 leo	algunas	de	 las	partes	que
más	me	han	hecho	llorar.

	
(Habitación	de	un	hotel	cualquiera	en	La	Cala	de	Mijas.

Sentada	en	el	suelo	de	madera,	con	el	portátil	en	su	regazo,	Camille
teclea	con	tanta	fuerza	que	intuye	que,	al	acabar,	tendrá	doloridos	los

dedos).

O	así	es	como	la	imagina	Felipe.	Pensativa.	Abrumada.	Triste.

(Paseo	litoral,	La	Cala	de	Mijas.
De	pie,	frente	a	una	casa	con	valla	blanca	y	baja	y	una	fachada	plagada
de	enredaderas,	Camille	traga	saliva	y	se	obliga	a	dar	el	primer	paso).

Así	 la	 ve	 él,	 siempre	 antes	 de	 enfrentarse	 a	 sus	 miedos.	 Porque	 así	 es	 como
Camille	se	enfrenta	a	la	vida:	con	miedo,	pero	sin	detenerse.

(Cama	pequeña	de	la	casa.
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Sentada	y	cruzada	de	piernas	sobre	su	cama	en	la	habitación	pequeña,
que	los	chicos	llaman	«ratonera»,	Camille	lleva	su	mirada	de	la
pantalla	del	móvil	a	la	pared	y	vuelta	a	la	pantalla	del	móvil).

Así	es	como	Felipe	 la	 imagina	cuando	piensa	en	 la	noche	de	 la	agresión.	 Igual
que	 se	 ríe	 al	 imaginar	 la	 mala	 cara	 que	 pondrá	 Camille	 al	 leer	 aquí	 la	 palabra
«agresión».	Fue	sin	querer,	pero	fue.

(Jardín	trasero	de	la	casa.
Al	lado	de	la	barbacoa,	Camille	atiende	a	todo	lo	que	Callum	Donovan
le	cuenta	acerca	de	su	vida	en	Irlanda.	No	lo	dice,	pero	ya	piensa	en	lo

increíbles	que	son	los	Dunas	de	sangre	y	agregados).

No	tiene	ni	idea	de	que	su	hijo	ya	es	incapaz	de	quitarle	los	ojos	de	encima.

(Balcón	de	Europa,	Nerja.
Camille	observa	la	playa	que	se	extiende	bajo	sus	pies	mientras	a	unos

metros	suena	«That	thing	you	do»,	reproducido	en	uno	de	esos
pequeños	altavoces	portátiles	que	lleva	la	gente	ahora.	A	su	lado,	Felipe

apoya	los	antebrazos	en	la	barandilla	y	observa	el	horizonte
entrecerrando	los	ojos).

Lo	que	Camille	no	sabe	es	que	ya	se	muere	por	besarla.

(Cama	de	la	habitación	pequeña,	también	llamada	«ratonera».
Sentada	sobre	la	cama,	Camille	tecla	en	su	portátil	incapaz	de	sacarse

de	la	cabeza	lo	vivido	minutos	atrás).

Lo	que	Felipe	no	puede	quitarse	de	la	cabeza	es	la	sensación	de	sentirla	desnuda
contra	su	espalda.	Nunca	el	mar	había	resultado	más	abrasador	que	el	propio	infierno.

(Misma	playa	de	siempre.
Sobre	la	misma	roca	de	siempre,	Camille	contempla	a	Felipe	en	su
gloriosa	desnudez	e	intenta	decidir	a	marchas	forzadas	dónde	quiere

que	esté).

Felipe,	que	hace	mucho	que	se	declaró	ateo,	reza	para	no	perderla	esa	noche.	Para
que	se	quede	junto	a	él,	aunque	sea	difícil.

(Habitación	pequeña,	más	comúnmente	conocida	como	«Ratonera».
Tumbada	sobre	Felipe,	oyéndolo	respirar	tranquilamente	y	acariciando
su	torso	por	inercia,	Camille	se	plantea	seriamente	la	posibilidad	de	no

salir	del	dormitorio	para	no	enfrentarse	a	Mario	y	a	Jorge).

Es	Felipe	quien	se	lo	plantea,	pero	le	encanta	pensar	que	ella	también.	Igual	que
le	encanta	pensar	que,	como	él,	ella	no	querría	estar	en	ningún	otro	lugar	en	el	mundo
que	no	fuera	ese,	junto	a	su	cuerpo.

(Sofá	del	salón.
Sentada	entre	Jorge	y	Mario,	Camille	observa	el	duelo	verbal	entre
Felipe	y	su	hermana	Azahara.	Tiene	claro	quién	va	a	ganar,	pero	no

dice	nada	porque	quedaría	fatal	que	no	apoyara	a	Felipe).

Felipe	 también	 tiene	 claro	 quién	 va	 a	 ganar,	 pero	 tiene	 que	 poner	 un	 poco	 de
resistencia	 para	 que	Azahara	 no	 piense	 que	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiera	 ya	 desde	 el
primer	día.
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(Baño	de	casa.
Sentada	sobre	la	taza	del	váter,	Camille	se	muerde	la	uña	del	pulgar

mientras	intenta	quitarse	de	la	cabeza	la	imagen	de	Felipe	abrazando	de
una	forma	tan	íntima	a	su	exnovia).

Felipe,	 desde	 fuera,	 la	 imagina	 así	 y	 se	 maldice	 una	 y	 mil	 veces	 por	 haber
permitido	a	Macarena	que	lo	abrazara.	No	porque	hiciera	algo	malo,	sino	porque	odia
herir,	aunque	sea	mínimamente,	a	Camille.

(Habitación	grande	de	la	casa.
Sentada	sobre	la	cama,	con	el	portátil	en	las	piernas,	Camille	teclea	por

primera	vez	en	muchos	días).

Felipe	se	entera	de	esto	al	volver	de	trabajar.	Se	siente	eufórico.	Camille	volverá
a	sonreír.	Solo	necesita	tiempo	y	resulta	que	él	tiene	todo	el	que	ella	necesite.

(Paseo	litoral,	La	Cala	de	Mijas.
Camille	camina	sobre	el	paseo	de	madera	mientras	observa	el	mar	y

piensa	en	el	verano	que	casi	acaba).

Felipe	corre	por	el	paseo	marítimo	y	piensa	en	 todas	 las	 formas	que	existen	de
retener	a	una	mujer	a	su	lado	sin	parecer	o	actuar	como	un	cabrón.

Después	de	esto,	Camille	se	va.	Felipe	escribe	esto	mientras	la	mira	dormir,	pero
no	tiene	dudas:	ella	se	irá.

Si	pudiera,	si	tuviera	huevos,	le	pediría	que	se	enfrentase	a	los	monstruos	que	la
atan	a	la	culpabilidad	y	que	se	quedara	con	él.

Si	le	echara	valor,	le	hablaría	de	un	futuro	juntos,	pese	a	los	sacrificios.
Si	fuera	solo	un	poquito	valiente	le	diría	que	él	no	tiene	todas	las	respuestas,	pero

quiere	encontrarlas	junto	a	ella.	Si	ella	quiere.
Como	no	las	tiene,	Felipe	acaba	este	sinsentido,	lo	mete	en	su	maleta	y	desea	que,

cuando	ella	lo	lea,	sea	consciente	de	hasta	qué	punto	ha	cambiado	su	vida.	Que	sepa
que	su	llegada	alteró	el	ritmo	del	mar	de	La	Cala	de	Mijas	y	con	su	marcha	hasta	las
olas	se	mueven	con	desgana.

Felipe	solo	quiere	que	Camille	sepa	que…
No.
Espera.
Sin	tercera	persona	esta	vez.
Solo	quiero	que	sepas	que,	si	tú	quisieras,	haría	que	los	2.431	kilómetros	que	nos

separan	se	condensaran	en	una	pantalla.
Hasta	que	quieras.
Hasta	que	lo	necesites.
Hasta	que	sanes	y	puedas	decidir	qué	quieres.
Hasta	que	encuentres	tus	respuestas.
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39

Azahara

Si	algo	me	ha	enseñado	la	vida	es	que,	en	realidad,	la	vida	no	enseña.	La	vida
da	hostias	a	diestro	y	siniestro	y	tú	te	adaptas	como	puedes.	Cuando	dicen	que
la	 vida	 enseña,	 es	mentira.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 si	 te	 das	 una	 hostia	 y	 eres
mínimamente	inteligente,	cambias	de	camino	y	dices	que	has	aprendido	algo,
pero	 lo	 único	 que	 has	 aprendido	 es	 otra	 forma	 errónea	 de	 hacer	 las	 cosas,
aunque	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 la	 nueva	 sea	 mejor.	 De	 hecho,	 esa	 nueva
también	suele	ser	una	cagada.

Ya,	ya	sé	que	parezco	negativa,	pero	no.	Solo	soy	realista.	Y	no	es	porque
esté	 jodida.	 No	 lo	 estoy.	 De	 hecho,	 ahora	mismo	 suena	 «Girls	 just	 wanna
have	fun»	a	todo	trapo	en	casa,	porque	no	estoy	nada	jodida.	Otra	historia	es
que	en	esta	casa	haya	otros	que	sí,	porque	Felipe	ha	venido	a	gritar	como	un
energúmeno	que,	si	voy	a	poner	música	de	mierda,	al	menos	elija	algo	de	los
noventa.	Yo	 creo	 que	 eso	 solo	 lo	 sumiría	más	 en	 una	 depresión,	 porque	 le
recordará	 todas	 las	 cosas	 que	 ha	 vivido	 con	 Camille	 con	 música	 de	 los
noventa	de	fondo,	pero	cualquiera	sabe.	La	mente	de	mi	hermano	Felipe	es	un
sitio	 lúgubre	 en	 el	 que	 no	 pienso	 entrar	más	 que	 lo	 justo.	 Y	 quien	 dice	 la
mente	de	mi	hermano,	dice	la	mente	de	todos	los	tíos	en	general.	Tienen	un
agujero	negro	en	la	cabeza	que	les	da	para	no	cagarse	encima	y	poquito	más.
Jorge	 dice	 que	 este	 rencor	 repentino	 por	 el	 género	masculino	 es	 insultante,
pero	yo	creo	que	lo	único	insultante	aquí	es	que	sea	tan	guapo	que	le	queda
bien	una	camiseta	de	Manolo	y	Benito.	Mi	primo	Jorge	es	un	atentado	en	sí
mismo	hacia	la	autoestima	del	resto	de	los	hombres	del	planeta,	menos	a	la	de
Felipe	y	Mario,	que	tienen	tanto	ego	como	él,	si	no	más.	Bueno,	eso	Mario.
Felipe	es	un	guiñapo	y	no	cuenta	para	nada	en	esta	vida	ahora	mismo.

Está	 fatal,	 esa	 es	 la	 verdad.	 Está	 fatal	 porque	Camille	 no	 da	 señales	 de
vida,	aunque	se	supone	que	habían	llegado	a	ese	acuerdo.	Además,	si	tanto	la
echa	de	menos,	pues	que	 le	escriba	él,	 ¿no?	O	a	 lo	mejor	 lo	ha	 intentado	y
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todos	los	teléfonos	del	mundo	se	han	estropeado	a	la	vez,	porque	hace	cuatro
días	 que	 no	 sé	 nada	 de	 Nil	 sin	 apellidos	 y	 empiezo	 a	 pensar	 que	 se	 lo	 ha
tragado	la	tierra.

Los	dos	primeros	días	me	dije	que	no	pasaba	nada.	Que	la	conversación
telefónica	que	habíamos	tenido	no	tenía	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que	no
me	escribiera,	pero	al	tercero,	cuando	le	mandé	un	correo	y	no	me	contestó,
empezaron	 a	 saltarme	 algunas	 alarmas.	 Hoy	 me	 han	 saltado	 todas	 con	 la
llamada	de	mi	 jefa	que	me	ha	dicho,	de	 la	manera	más	escueta	posible,	que
Nil	 está	 trabajando	 con	 otras	 condiciones	 a	 petición	 suya	 y	 que	 yo	 paso	 a
trabajar	directamente	con	Edu	y	con	ella.	Hace	una	hora	que	llamó	y	todavía
no	 sé	 cómo	 tomarme	 que	 el	muy	 imbécil	 haya	 cambiado	 el	 esquema	 de	 la
empresa	solo	porque	se	abrió	un	poquito	a	mí.	¡Un	poquito!	En	porcentaje,	no
llegará	ni	a	un	veinte	por	ciento.	¿Qué	sé	yo	de	él?	Nada.	El	otro	día	dijo	que
tiene	algún	tatuaje	que,	por	lo	que	a	mí	respecta,	podría	ser	un	dragón	de	tres
cabezas	en	la	espalda	o	el	signo	del	infinito	en	un	pie.	Sé	eso,	que	le	gusta	el
mar	pero	no	va	a	menudo	y	que	es	un	gilipollas	como	la	copa	de	un	pino.

¡No	me	parece	que	 tenga	 tantos	 conocimientos	 como	para	que	él	 aborte
misión	y	deje	de	trabajar	conmigo!	He	estado	a	nada	de	mandarle	un	mensaje
insultándolo,	pero	es	que	no	quiero	que	lo	sume	a	los	dos	que	le	he	mandado
ya,	el	primero	preguntando	algo	del	trabajo	al	día	siguiente	de	nuestra	llamada
y	el	 segundo	preguntando	si	había	algún	problema,	un	día	después.	Mandar
otro	ahora	diciéndole	que	estoy	acordándome	de	muchos	de	sus	antepasados
para	mal	no	me	hará	quedar	bien.

Además,	si	él	ha	querido	cambiar	sin	darme	explicaciones,	pues	muy	bien.
Tampoco	 las	 necesito.	 ¡Como	 si	 le	 hubiese	 pedido	 la	 gran	 cosa!	 Y	 es	 que
encima	soy	tan	imbécil	que	hasta	he	estado	a	punto	de	mandarle	un	mensaje
hoy	 diciéndole	 que	 es	 mi	 cumpleaños	 para	 ver	 si	 me	 llamaba.	 No	 es	 mi
cumpleaños,	por	supuesto,	pero	eso	él	no	lo	sabe.

Me	 pongo	 a	 trabajar	 a	 destajo.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 y	 un	 hermano
deprimido.	No	tengo	tiempo	para	pensar	por	qué	este	 tío,	que	siempre	se	ha
comportado	 de	 un	 modo	 extraño,	 ha	 dejado	 de	 hablarme.	 Además,	 me	 he
dado	cuenta	de	que	nuestra	amistad,	si	se	le	puede	llamar	así,	era	demasiado
tóxica.	Él	sabe	cómo	soy,	me	ha	visto.	Sigue	a	mi	familia,	por	Dios.	¿Y	qué	sé
yo	 de	 él?	 Nada.	 Nada	 en	 absoluto.	 Eso	 no	 es	 sano.	 Eso	 se	 lo	 cuento	 a	 un
psicólogo	y	me	pone	terapia	una	vez	a	la	semana.	Fijo.

—¡Aza!	—grita	mi	hermano	horas	después—.	¡Azahara!
Su	 tono	 no	 es	 tan	 exigente	 como	 desesperado.	Últimamente	 habla	 así	 a

todo	el	mundo,	como	si	no	soportara	hacer	las	cosas	tal	como	le	vienen	a	la
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cabeza.	 El	 problema	 es	 que	 no	 le	 viene	 nada	 bueno	 a	 la	 cabeza,	 así	 que,
mientras	recorro	el	pasillo	que	me	lleva	a	su	dormitorio,	me	temo	lo	peor.	Sin
embargo,	 al	 entrar,	 encuentro	 a	 mi	 hermano	 sentado	 en	 la	 cama	 con	 una
libreta	en	las	manos.

—¿Qué	pasa?
—Vamos	a	hacer	obras.
Lo	miro	raro.	A	ver,	es	normal.	Tiene	el	brazo	escayolado	hasta	el	codo	y

dice	que	vamos	a	hacer	obras.	No	sé	a	quiénes	incluye	en	ese	«vamos»,	pero
vaya,	 si	me	 ha	 apuntado	 a	mí,	 espero	 que	 haya	 sido	 con	 lápiz	 porque	 va	 a
tener	que	borrarme	a	la	de	ya	mismito.

—Entiendo…
Esto	es	una	cosa	que	he	aprendido	por	mi	cuenta	y	riesgo.	Es	mucho	más

fácil	 decirle	 eso	 y	 dejar	 que	 desarrolle	 su	 nueva	 locura	 que	 intentar
convencerlo	de	primeras	de	que	se	le	ha	ido	la	puñetera	cabeza.

—No	me	mires	así.
—Así	¿cómo?
—Como	si	estuviera	loco.	No	lo	estoy.	Pero	vamos	a	hacer	obras.	Vamos

a	 construir	 un	 estudio	 arriba	 del	 garaje.	 Lo	 vamos	 a	 hacer	 con	 nuestro
esfuerzo	y	sacrificio	y	sudor	y…

—Y	con	una	 licencia	para	obras	del	ayuntamiento,	 si	es	que	nos	 la	dan,
entiendo.	Y	con	dinero	del	arbolito	que	plantamos	hace	años	y	que	espero	que
empiece	a	dar	frutos,	porque	si	no…

—Deja	 de	 decir	 que	 lo	 entiendes.	 No	 lo	 entiendes	 porque	 no	me	 dejas
explicártelo.	La	 licencia	 es	 lo	 de	menos.	—No,	 ni	 de	 coña	 es	 lo	 de	menos,
pero	 guardo	 silencio	 porque	 está	 como	 drogado	 de	 emoción—.	 Vamos	 a
construir	arriba	una	planta	y	haremos	que	el	garaje	y	la	planta	superior	sean
un	 piso.	 No	 será	 muy	 grande,	 pero	 podré	 independizarme	 y	 entonces	 os
quedaréis	aquí	tranquilos.

—Entiendo…
—Como	vuelvas	a	decir	que	lo	entiendes	porque	me	estás	dando	la	razón

como	a	los	locos,	te	llevo	a	Nerja	y	te	tiro	por	el	balcón	de	Europa.	—Guardo
silencio.	Él	resopla—.	¿Es	que	no	lo	ves?	¡Es	perfecto!	Seguiré	viviendo	aquí,
pero	tendré	intimidad	y	me	ahorraré	una	hipoteca.

—¿Cuánto	mide	el	garaje,	Felipe?	¿Treinta	metros?	¿Cuarenta?
—Más	lo	mismo	en	la	planta	superior.	Sale	un	pisito	muy	apañado.
—Necesitas	una	licencia.
—Y	dale	con	la	puta	licencia.
—¡Porque	la	necesitas!

Página	295



—Te	gusta	frustrarme	los	sueños.	¡Yo	así	no	puedo!
Tócate	 los	 ovarios.	Él	 se	 cree	 que	 puede	 construir	 un	 piso	 como	 el	 que

echa	una	partidita	a	los	Sims,	pero	soy	yo	quien	le	frustra	los	sueños.
—¿Qué	pasa	aquí?	—pregunta	Jorge.
—Este,	que	quiere…
—Este	 tiene	un	nombre	—dice	Felipe—.	Me	 llamo	Felipe	de	 las	Dunas

Donovan	Cruz	y	he	decidido	que	voy	a	hacer	un	piso	en	el	garaje.
—En	 el	 garaje	 —murmura	 Jorge,	 que	 está	 tan	 flipado	 como	 yo	 ahora

mismo.
—Eso	he	dicho.
—¿Qué	pasa	aquí?	—pregunta	a	su	vez	Mario	entrando	en	el	cuarto.
—Madre	mía,	a	ver	si	venís	todos	juntos,	que	a	mí	la	saliva	se	me	gasta	de

repetir	lo	mismo.
Felipe	se	enfada.	No	es	una	novedad.	Felipe	últimamente	vive	enfadado.

¿Y	 puedo	 culparlo?	 No,	 porque	 yo	 también	 vivo	 enfadada.	 Es	 mala	 época
para	la	felicidad	de	los	Donovan	Cruz.

—Dice	que	va	a	hacer	un	piso	en	el	garaje	—le	digo	a	Mario.
—¿Podemos	hacer	una	torre?	A	lo	Disney.
El	silencio	se	hace	en	la	habitación	y,	por	un	momento,	temo	que	Felipe

se	 levante	y	 le	arranque	 la	cabeza	a	nuestro	primo	pequeño.	Pero	en	vez	de
eso,	lo	mira	fijamente	y,	tras	unos	instantes,	se	echa	a	reír.	A	carcajadas.	Y	yo
no	 quiero	 ser	 agorera,	 pero	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 buscar	 en	 Google	 el
psicólogo	ahora	mismo.	No	lo	hago	porque	estoy	pendiente	de	mi	hermano,	a
ver	 si	 la	 risa	 se	 queda	 en	 risa,	 se	 va	 a	 llanto	 o	 se	 transforma	 en	 intento	 de
asesinato.	Esto	de	tenerlo	en	pleno	desamor	es	un	desasosiego,	de	verdad	lo
digo.	Nunca	sé	qué	esperar.	¡Como	si	yo	no	tuviera	bastante	con	mis	dramas!
Que	no	es	que	sufra	de	desamor,	porque	lo	mío	es	distinto,	pero	vamos,	que
ya	tengo	yo	solita	problemas	suficientes	como	para	tener	que	lidiar	con	esto.

—¿Eso	es	que	hacemos	la	torre	o	que	no?
—Eso	es	que	hacemos	un	piso	y	punto.	Vamos	a	empezar	a	desalojar	el

garaje.
—Felipe,	tienes	que	descansar	y	hace	un	calor	infernal	—le	recuerdo.
—Vale,	 pues	 cuando	 se	 vaya	 el	 sol,	 nos	 ponemos	 y	 lo	 hacemos	 con	 la

fresquita.
Miro	 a	 Jorge,	 buscando	 la	 comprensión	 de	 alguien	 cuerdo,	 pero	 él	 está

concentrado	en	Felipe	y,	cuando	habla,	es	para	dejarme	patidifusa.
—Vale,	colega.	Cuando	anochezca	ya	veremos.
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Felipe	sonríe	como	cuando	nuestro	padre	le	daba	permiso	de	pequeño	para
bañarse	en	el	mar	antes	de	hacer	la	digestión	de	dos	horas	que	nos	imponía	la
abu	Rosario.	Yo	estoy	tan	pasmada	que	no	puedo	reaccionar.	No	lo	hago,	de
hecho,	hasta	que	Mario	y	él	se	van	a	trabajar.

—¿Tú	eres	idiota?	¿Cómo	puedes	darle	alas	con	ese	asunto?
—No	soy	idiota.	¿Crees	que	la	abu	va	a	dejarle	meterse	en	obras?	Seamos

serios,	Aza.	Esto	es	una	gilipollez	más	de	tantas	que	se	le	han	ocurrido	en	esta
semana.	 Cuando	 piense	 fríamente	 que	 no	 tiene	 ni	 permiso	 ni	 dinero,	 se	 le
quita	la	tontería.

—Que	pretende	que	desalojemos	el	garaje	esta	noche,	Jorge.
—No	lo	hará.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	su	brazo	no	se	lo	permitirá	y,	con	el	bajón	de	pensar	que	ha	sido

un	día	más	sin	Camille,	solo	querrá	ducharse	y	dormir.
Quiero	decirle	que	se	equivoca,	pero	lo	cierto	es	que	eso	puede	ser	verdad.

Felipe	lo	lleva	mal	a	todas	horas,	pero	por	las	noches	parece	que	es	peor.	No
sé	si	es	la	noche	en	sí,	el	silencio	o	ver	la	cama	vacía.	En	cualquier	caso,	es	el
único	momento	del	día	en	el	que	se	vuelve	prácticamente	mudo.	Al	menos	las
primeras	noches,	cuando	lo	observábamos	desde	el	sofá	con	miedo	a	que	se
emborrachara.	No	 lo	 ha	 hecho,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 ha	 estado	 tentado
más	de	una	vez	solo	para	dejar	de	pensar.

No	pensar.	Esa	es	la	mejor	fórmula	para	todo.
—Eh	—le	digo	a	Jorge—.	¿Nos	vamos	a	hacer	surf?
—El	trabajo…
—No	se	irá	a	ninguna	parte.	Venga,	vamos.	Necesito	destensar.
Él	me	mira	muy	serio	durante	unos	segundos	y,	al	final,	me	sujeta	la	nuca

y	me	obliga	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Estás	bien?
Podría	mentirle.	Quiero	decirle	que	sí.	Que	solo	estoy	estresada	por	lo	de

Felipe	 y	Camille,	 porque	 yo	misma	 la	 echo	mucho	 de	menos.	 Podría	 decir
todo	eso,	porque	además	es	cierto,	pero	las	lágrimas	se	me	saltan	y	me	trago	a
duras	penas	el	nudo	que	me	sube	por	 la	garganta.	Niego	con	 la	cabeza	y	el
movimiento	hace	que	un	par	de	lágrimas	me	caigan	por	las	mejillas.	Jorge	me
besa	la	frente,	me	abraza	con	fuerza	y	murmura	en	mi	oído:

—Vale,	pero	lo	estarás,	peque.	Ya	verás.
Cierro	los	ojos,	agradecida	de	que	Jorge	no	sea	de	los	que	hacen	muchas

preguntas.	 No	 sé	 cómo	 explicarle	 que	 siento	 la	 pérdida	 de	 un	 desconocido
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como	si	de	una	ruptura	se	tratara.	Es	una	locura	y	es	absurdo,	pero	el	dolor	es
tan	real	que	los	pocos	momentos	en	que	me	permito	sentirlo	es	devastador.

Por	 ese	motivo	me	 alejo	 de	 Jorge,	 sonrío	 a	 duras	 penas,	me	 limpio	 las
mejillas	y	me	pongo	de	pie.

—Vamos	a	hacer	surf.
Él	 asiente	 esta	 vez,	 sonríe	 y	 me	 da	 la	 mano.	 Cogemos	 nuestras	 tablas,

salimos	a	la	playa	y	prácticamente	corremos	hacia	el	agua.	Es	una	maravilla
que	los	turistas	empiecen	a	desaparecer	poco	a	poco.	En	cuestión	de	semanas
la	 playa	 volverá	 a	 ser	 nuestra.	 Entro	 en	 el	 agua	 y	 suelto	 una	 carcajada
nerviosa,	porque	hoy	está	más	fría	de	lo	normal.	Paso	el	tramo	donde	rompen
las	olas,	me	subo	sobre	la	tabla	y	nado	mar	adentro	en	busca	de	olas	mientras
pienso	que	Nil	se	ha	llevado	más	cosas	de	las	que	me	gusta	reconocer,	pero	al
menos	a	mí	me	ha	quedado	el	mar.
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40

Felipe

Diciembre

Observo	el	esqueleto	de	mi	futura	casa	empapado	en	sudor,	pese	al	frío,	pero
con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción.	 La	 obra	 va	 lenta,	 pero	 no	 puedo	 quejarme
porque	 todos	 colaboran	 en	 lo	 que	 pueden.	 Sobre	 todo	mi	 tío	 Jorge,	 que	 es
constructor	y	no	me	cobra	nada,	salvo	el	material	y	el	trabajo.	Desde	que	me
curé	 el	 brazo	 estoy	 yendo	 con	 él	 a	 su	 empresa,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el
restaurante	cerró	hasta	la	próxima	temporada.	Ese	fue	su	trato.	Me	ayudaba	si
me	 iba	a	 trabajar	 con	él,	 al	menos	hasta	que	 llegue	el	verano.	No	quiero	ni
pensar	 que	 mi	 vida	 laboral	 transcurre	 por	 temporadas	 entre	 la	 obra	 y	 el
restaurante,	cuando	ninguna	de	las	dos	cosas	son	mis	pasiones,	pero	es	mejor
eso	que	estar	en	el	paro.	Además,	gracias	a	la	construcción	puedo	levantar	mi
casa	 con	 mis	 propias	 manos.	 Bueno,	 y	 con	 las	 de	 toda	 la	 familia,
prácticamente,	porque	el	que	más	y	el	que	menos	aporta	su	granito	de	arena.
Es	la	razón	por	la	que	el	proyecto	salió	adelante.	Esa	y	que	por	algún	motivo	a
mi	abuela	le	pareció	genial	eso	de	construir	en	el	garaje	y	que	Azahara,	Mario
y	Jorge	siguieran	viviendo	en	la	casa,	siempre	que	pagaran	el	alquiler	mínimo
que	les	había	puesto.	El	caso	es	que	hemos	perdido	el	aparcamiento,	sí,	pero	a
cambio	saldrá	un	piso	de	unos	noventa	metros	en	dos	plantas,	que	es	mucho
más	 de	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 ¿Quién	 iba	 a	 decir	 que,	 una	 vez	 desalojado,	 el
garaje	era	tan	amplio?

—¿Me	estás	oyendo,	hijo?
Miro	a	mi	padre,	que	me	habla	de	algo	acerca	de	la	solería	de	la	cocina,

pero	lo	cierto	es	que	hoy	estoy	más	descentrado	de	lo	normal.	No	ayuda	que
Mario	me	haya	mandado	un	mensaje	diciéndome	que	tenemos	que	hablar	en
cuanto	llegue	de	la	biblioteca.	Tratándose	de	él,	puede	ser	perfectamente	otro
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intento	 de	 construir	 una	 torre	 para	 que	 sea	 su	 habitación	 de	 invitados,	 pero
parecía	realmente	serio.

—Perdona	—le	digo	a	mi	padre—.	Dime.
Él	 vuelve	 a	 contarme	 los	 planes	 de	 la	 solería	 y	 yo	 le	 presto	 toda	 mi

atención.	Trabajamos	hasta	la	hora	de	comer,	cuando	se	marcha	junto	al	resto
de	 mis	 primos	 y	 hermanos	 y	 solo	 nos	 quedamos	 Aza,	 Jorge	 y	 yo,	 que
entramos	en	casa	para	preparar	algo	rápido	antes	de	descansar	lo	que	queda	de
tarde.	 Mi	 primo	 entra	 justo	 cuando	 hemos	 puesto	 la	 mesa	 y	 lo	 hace
anunciando	su	llegada.	No	es	un	decir.	Literalmente	anuncia	su	propia	llegada
como	si	fuera	un	jodido	rey	entrando	al	baile	real.	Hay	cosas	que	no	cambian
nunca.

—Joder,	qué	bien	que	estéis	 todos	porque	odio	dar	noticias	de	mierda	a
solas.

Fruncimos	 el	 ceño	 todos,	 pero	 yo,	 además,	 empiezo	 a	 notar	 cierta
sensación	de	desasosiego	porque	intuyo	que	esto	tiene	que	ver	conmigo.

No	me	equivoco.	Mi	primo	clava	sus	ojos	en	mí	y	hace	una	mueca.
—¿Se	trata	de	ella?	—pregunto	mucho	más	bajo	de	lo	que	me	gustaría.
Mario	asiente	una	sola	vez	y	yo	inspiro	con	fuerza.	Hace	tres	meses	que

no	 sé	 nada	 de	 ella.	 Salí	 del	 grupo	 de	 Disneyland	 cuando	 quedó	 claro	 que
hablaba	con	ellos,	pero	no	me	escribía	a	mí	en	privado.	Me	sentía	idiota	por
haber	 metido	 mi	 novela	 en	 su	 maleta.	 Estuve	 tentado	 muchas	 veces	 de
preguntarle	por	qué	no	me	merecía	al	menos	unas	palabras	de	 lástima,	pero
supe	 parar	 a	 tiempo	 y	 ver	 que	 no	 podía	 preguntarle	 algo	 así.	 Expuse	 mis
sentimientos	 y	 a	 ella	 no	 le	 importó.	 Fin.	 Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era
alejarme	y	eso	hice.	Borré	su	número	de	mi	móvil,	todos	sus	mensajes	y	todas
nuestras	fotos,	aunque	Aza	me	pidió	que	antes	se	las	pasara	a	ella	porque	le
daba	 lástima	 echarlas	 en	 el	 olvido.	 Bufé	 y	 se	 las	 pasé,	 pero	 solo	 porque
Azahara	 también	 lo	 pasó	muy	mal	 con	 todo	 lo	 de	Camille.	 Estuvo	 días	 sin
comer	bien,	sin	dormir	y	a	veces	la	pillaba	llorando.	Sabía	que	le	había	cogido
cariño,	pero	no	pensé	que	tanto	como	para	sufrir	casi	del	mismo	modo	que	yo.
Casi	porque	no	es	comparable.	Y	porque	odio	el	modo	en	que	dos	meses	con
Camille	me	 jodieron	para	 lo	que	 resta	de	año.	Entiendo	que	en	un	mes	que
queda	para	finalizarlo	no	vaya	a	cambiar	mucho	la	cosa.	Así	que,	en	lo	que	a
mí	 respecta,	 Camille	 vino,	 pasó	 dos	 meses	 aquí	 y	 se	 fue	 como	 si	 nada
mientras	yo	me	quedaba	lidiando	con	mis	sentimientos	y	su	marcha.

Lo	 que	 más	 me	 jode	 es	 que	 no	 puedo	 negar	 que,	 en	 mi	 impulso	 de
olvidarme	 de	 todo,	 guardé	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta	 y
reaccionara	 de	 algún	modo,	 pero	 no	 fue	 así.	 Camille	 no	me	 escribió	 ni	me
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llamó;	 no	me	 dejó	 de	 seguir	 en	 redes,	 pero	 tampoco	 comentó	 nunca	 nada.
Claro	que	eso	es	porque	ni	ella	ni	yo	hemos	subido	nada.	La	última	foto	de
nuestros	 perfiles	 en	 Instagram	 es	 la	 misma:	 los	 dos	 juntos,	 en	 el	 mar	 y
sonriendo	a	cámara.	Durante	algunos	días	me	convencí	de	que,	al	menos,	no
la	 había	 borrado,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 creo	 que	 simplemente	 pasa	 de	 su
cuenta	 tanto	 como	 yo	 y	 ni	 siquiera	 le	 he	 merecido	 ese	 esfuerzo.	 Yo,	 en
cambio,	no	la	he	borrado	porque…	no	sé.	No	sé	por	qué.	Por	un	lado,	 tenía
muchísimas	ganas	de	hacerlo	y	que	viera	que	no	es	importante.	Pero	por	otro
lado,	después	de	salir	de	los	grupos	que	me	unían	a	ella	en	WhatsApp	y	borrar
su	 número	 de	 teléfono,	 no	 quería	 quedar	 como	 un	 ser	 aún	 más	 patético	 o
infantil,	así	que	lo	dejé	estar	y	me	dije	a	mí	mismo	que	solo	necesitaba	tiempo
para	olvidarla.

Bien.	Han	pasado	tres	meses.	Ya	no	duele	tanto	como	para	sentir	que	no
respiro	 bien,	 pero	 no	 la	 he	 olvidado	 y	 es	 algo	 que	me	 jode	 lo	más	 grande
porque	 con	 Maca	 fue	 distinto.	 Claro	 que	 ¿no	 hemos	 quedado	 ya	 en	 que
comparar	 a	 Camille	 con	Maca	 o	 los	 dos	 tipos	 de	 relaciones	 es	 un	 error	 de
dimensiones	 desproporcionadas?	 ¿Y	 entonces	 por	 qué	 cojones	 lo	 sigo
haciendo?

—Va	a	sacar	un	libro.
Las	palabras	de	Mario	caen	como	un	jarro	de	agua	fría	sobre	la	cocina.
—Perdón,	¿qué?	—pregunto	un	tanto	estupefacto.
—Camille	va	a	sacar	un	libro.
—¿Un	libro?	—Azahara	frunce	el	ceño—.	No	me	ha	dicho	nada.
—Ni	a	 ti	ni	a	nadie.	—Se	saca	el	 teléfono	móvil	del	bolsillo	 trasero	del

pantalón,	lo	desbloquea	y	segundos	después	lo	pone	frente	a	nosotros	con	una
captura	de	pantalla—.	Hace	tiempo	empecé	a	seguir	el	seudónimo	que	utilizó
para	publicar	el	primero	y	hoy	he	visto	esto	en	Twitter.	Pensé	en	mandarlo	a
nuestro	grupo	de	la	casa,	pero	creo	que	es	mejor	hacerlo	en	persona.

Me	 mira	 directamente,	 así	 que	 no	 puedo	 evitar	 que	 algo	 palpite	 en	 mi
cuello	mientras	fijo	la	vista	en	la	pantalla	y	leo.

@Sir_Saoirse
Próximamente,	 nuevo	 proyecto.	 De	 momento,	 solo	 puedo	 dejaros	 el	 título	 y

deciros	 que	 jamás	 pensé	 que	 llegaría	 a	 publicar	 algo	 tan	 personal.
#Todasmisrespuestas

—¿Todas	mis	respuestas?	—Azahara	eleva	una	ceja—.	¿Es	el	título?
—Eso	parece	—murmura	Mario—.	Es	raro	que	no	nos	haya	dicho	nada,

¿no?
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—Hace	 semanas	 que	 no	 habla	 mucho.	—Jorge	 intenta	 sonar	 tranquilo,
pero	no	lo	está.

—Pero	en	el	grupo	de	Disneyland…	—Mario	se	calla	cuando	Azahara	y
Jorge	lo	miran	mal.

Tomo	aire,	me	levanto	lentamente,	intentando	que	no	se	note	que	estoy	un
poco	mareado,	 y	me	 alejo	 de	 ellos	murmurando	 una	 excusa.	Tardo	 solo	 un
segundo	 en	 elegir	 qué	 dirección	 tomar.	 Abro	 la	 puerta	 que	 da	 al	 jardín,	 lo
cruzo	y	me	meto	dentro	de	 la	 obra.	Las	ventanas	 llegarán	 esta	 semana	y	 el
suelo	aún	no	está	puesto.	Falta	rematar	la	electricidad	y…	Falta	mucho,	pero
eso	da	 igual.	Da	 igual,	 porque	mientras	me	 siento	 sobre	un	palé	 astillado	y
polvoriento	solo	puedo	pensar	que	se	lo	di	todo	y,	en	vez	de	dejarme	ver	su
reacción,	va	a	lanzarlo	al	mundo	como	si	no	le	importara.

Como	quien	tira	un	puñado	de	arena	al	mar.
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41

Nil

Llegamos	a	casa	 temblando	de	frío	y	calados	hasta	 los	huesos.	Por	más	que
intento	que	Ona	no	baile	cuando	llueve,	es	imposible.	Piensa	que	girar	en	las
calles	con	el	paraguas	abierto	es	divertidísimo.	Eric,	en	cambio,	piensa	que	es
lo	peor	y	se	encarga	de	dejárselo	bien	claro	durante	todo	el	camino	del	cole	a
casa.	Joder,	estoy	agotado	y	todavía	falta	bañarlos,	hacer	las	tareas	y	preparar
la	cena.

—Id	 derechos	 a	 la	 ducha.	 En	 serio,	 nada	 de	 excusas.	 Quitaos	 la	 ropa
mojada	que	enseguida	voy	a	ayudaros	a	graduar	el	agua.

—Yo	puedo	ducharme	solo.	No	soy	ningún	niño.
Contengo	un	suspiro	de	frustración	y	lo	miro.	Sus	ojos	inmensos	y	azules,

su	pelo,	algo	más	oscuro	en	invierno	y,	aun	así,	rubio	como	el	sol,	y	sus	labios
fruncidos	más	a	menudo	de	lo	que	me	gustaría.

—Vale,	colega,	entonces	déjame	que	dé	una	ducha	a	Ona	y	luego	puedes
quedarte	tú	solo	con	el	baño.

—¿Por	qué	tiene	que	ir	ella	primero?	¿Es	más	importante	que	yo?
Cierro	los	ojos.	Cuenta,	Nil.	Cuenta,	tal	y	como	te	dijo	la	psicóloga.
La	muerte	de	mi	madre	no	ha	cambiado	gran	cosa	en	ellos,	por	triste	que

suene,	 salvo	 que	 Eric	 parece	 haber	 despertado	 de	 una	 especie	 de	 letargo.
Donde	antes	era	un	niño	tranquilo,	aunque	algo	taciturno,	ahora	es	contestón
y	se	muestra	 intenso,	a	veces	en	exceso,	y	con	cosas	que	para	mí	no	 tienen
sentido.	Lo	he	hablado	en	 terapia	y	al	parecer	es	más	o	menos	normal.	Está
intentando	adaptarse	al	hecho	de	que	ahora	solo	estamos	los	tres.

Durante	 toda	 la	 enfermedad	 de	mi	madre,	 sobre	 todo	 al	 final,	 hubo	 un
pensamiento	machacándome,	incluso	en	sueños:	todo	lo	que	podría	hacer	con
ellos	cuando	mi	madre	muriera.	Me	sentía	 fatal	por	pensarlo,	pero	no	podía
evitarlo.	No	podíamos	ir	a	 la	playa	un	día	entero,	porque	tenía	que	cuidarla.
Hasta	ahora,	no	podíamos	 ir	al	cine	porque	en	casa	debía	haber	alguien,	así
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que	 los	mandaba	 con	 los	 amigos	 y	 sus	 padres.	No	 podía	 llevarlos	 de	 viaje,
aunque	mi	presupuesto	no	 sea	 el	más	alto	del	mundo.	Pensaba	que,	 cuando
ella	se	fuera,	podría	hacer	 todo	eso.	Luego	me	sentía	 tan	mal	que	rechazaba
cada	idea	que	llegaba	a	mi	cabeza.	Lo	conté	en	terapia	también	y	descubrí	que
no	 soy	 un	 bicho	 raro	 ni	 hay	 algo	 que	 no	 funcione	 en	 mi	 cabeza,	 para	 mi
alivio.	A	medias,	al	menos,	porque	una	parte	de	mí	sigue	sintiéndose	como	un
cabrón	 por	 planear	 con	 ilusión	 una	 salida	 al	 parque	 y	 llenar	 la	mochila	 de
bocatas	por	si	se	nos	hace	tarde,	puesto	que	no	tendremos	demasiada	prisa	en
volver.

Lo	 que	 me	 lleva	 a	 recordar	 el	 momento	 en	 que	 les	 dije	 que	 mamá	 no
volvería.	Esperaba	 lágrimas.	Algún	 tipo	de	desconsuelo.	Tristeza.	Pero	 solo
me	miraron	muy	 serios	 y,	 tras	 unos	 instantes,	 la	 pequeña	preguntó	 si	 podía
seguir	durmiendo	conmigo.	No	sé	en	qué	estaba	pensando,	pero	le	dije	que	sí
y	los	abracé.	Fue	ahí	cuando	noté	la	tensión	de	ambos,	pero	no	fue	hasta	días
después	cuando	empezaron	a	reaccionar.	Cuando	se	dieron	cuenta	de	que	ya
no	se	oían	arcadas	ni	aquella	tos	tan	fea	de	última	hora	y	que	podían	entrar	en
su	habitación,	donde	 solo	había	una	cama	 limpia	y	vacía,	y	 aroma	a	 limón.
Me	 pasé	 la	 noche	 después	 de	 su	 funeral	 limpiando	 a	 fondo,	 no	 porque
estuviera	sucia,	sino	porque	no	podía	creerme	que	nadie	más	fuese	a	ocupar
aquella	cama.

Yo	sí	lloré.	Yo	sí	perdí	a	mi	madre.	Supongo	que	ahí	radica	la	diferencia
y,	en	el	fondo,	he	de	agradecer	la	decisión	de	mi	madre:	que	ellos	no	sufrieran
con	su	partida.	No	la	echan	de	menos	porque	apenas	la	veían.	No	entraban	en
su	dormitorio,	solo	la	oían	de	vez	en	cuando	o	la	veían	salir	a	su	tratamiento.
Ella	 no	 desayunó	 ni	 comió	 ni	 cenó	 junto	 a	 nosotros.	 Se	 confinó	 en	 su
dormitorio	pese	a	mis	ruegos	y,	aunque	a	mí	me	destrozó,	a	ellos	les	hizo	ver
las	 cosas	 con	 otro	 prisma.	 Eso	 es	 lo	 que	 importa,	 supongo,	 pero	 no	 puedo
negar	que	a	mí	sí	se	me	hizo	cuesta	arriba.	Pese	a	estar	agotado	y	saber	que
aquel	 era	 el	 final	 ineludible	 y	 que	 ahora	 por	 fin	 descansaba,	 no	 dejaba	 de
pensar	 en	 la	mujer	 que	me	 crio.	 En	 el	 amor	 que	 yo	 sí	 recibí	 por	 su	 parte.
Aunque	en	los	últimos	tiempos	fui	yo	quien	ejerció	de	padre	con	ella	y	no	al
revés,	me	sentí	huérfano	cuando	me	percaté	de	que	toda	mi	familia	son	Eric	y
Ona	y	dependen	totalmente	de	mí.

Por	 fortuna,	no	me	sentí	 solo.	Tanto	mi	vecina	Aina,	 como	Lola	y	Edu,
desde	la	distancia,	me	dieron	el	máximo	apoyo.	La	primera	ocupándose	de	los
peques	 cuando	 yo	 tenía	 que	 gestionar	 algún	 trámite	 de	 la	 defunción	 y	 los
segundos	dándome	mucho	más	tiempo	del	que	me	correspondía	por	ley.

Y	luego	estaba	el	tema	de	Azahara…
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Hablé	con	Lola	y	Edu,	les	conté	que	Azahara	era	una	enorme	profesional,
pero	me	sentía	más	cómodo	trabajando	directamente	con	ellos.	No	sé	por	qué
lo	 hice,	 pero	 sé	 que,	 cuando	 Lola	 se	 presentó	 en	 Barcelona	 para	 asistir	 al
funeral	de	mi	madre,	no	fui	capaz	de	contener	las	lágrimas	y	contarle	hasta	el
último	de	mis	pensamientos	atosigantes.	Ella	dejó	que	me	desahogara	y	luego
vino	 a	 casa,	 a	 conocer	 a	 Eric	 y	 Ona	 en	 persona.	 Les	 preparó	 la	 cena
asegurando	que	iban	a	comer	un	plato	típico	malagueño	y	se	rieron	cuando	la
vieron	destrozar	la	receta,	porque	no	he	comido	en	mi	vida	espetos,	pero	doy
por	hecho	que	no	se	hacen	con	un	tenedor	y	una	sartén	hirviendo.

—Ya	me	lo	ha	dicho	Edu,	no	te	creas.	Que	me	alejara	de	la	cocina,	pero
yo	quería	ser	útil.

Sonreí	y	le	pedí	que,	si	de	verdad	quería	ser	útil,	me	ayudara	a	conseguir
la	 calma	 que	 en	 aquel	 momento	 necesitaba.	 Ella	 sonrió	 con	 cierta	 tristeza,
asintió	 y	 se	 despidió	 de	 nosotros	 después	 de	 cenar.	 Al	 día	 siguiente,	 me
informó	 por	 correo	 electrónico	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 que	 hablar	 con	Azahara
para	nada.

¿Por	qué	lo	hice?	No	lo	sé.	A	veces	pienso	que	fue	la	salida	fácil,	mandar
a	la	mierda	lo	único	bueno	que	había	en	mi	vida	en	aquel	momento,	junto	a
Eric	y	Ona.	Otras	veces,	creo	que	lo	hice	porque	estoy	convencido	de	que	no
puedo	aportarle	a	Azahara	más	que	problemas.	Creo	que	esta	es	la	opción	que
más	pienso	y	la	más	correcta	también.

Cuando	 leí	 su	 segundo	 y	 último	 correo,	 preguntándome	 si	 había	 algún
problema,	deseé	como	nunca	en	mi	vida	llamarla	y	decirle	que	sí,	que	tenía	no
uno,	 sino	 muchos	 problemas,	 y	 que	 me	 encantaría	 que	 me	 escuchara	 y
consolara,	pero	me	frené	a	tiempo.	Entré	en	Instagram	y	vi	sus	fotos.	Riendo,
saltando,	 bailando,	 haciendo	 el	 loco.	 Tenía	 la	 vida	 que	 cualquier	 joven	 de
veinticinco	años	debía	tener	y	yo	no	era	nadie	para	cargarme	aquello.	Sentía
que	sería	robarle	una	parte	de	sí	misma.	Quitarle	la	alegría	a	alguien	más	se
me	hacía	imposible,	y	menos	a	ella,	así	que	me	alejé	y	di	por	hecho	que	eso
era	lo	mejor	para	ella	y	también	para	mi	paz	mental.

Todavía	no	sé	si	hice	lo	correcto,	pero	acaba	de	llegarme	un	mensaje	de
Lola	que	no	puedo	dejar	de	lado,	aunque	quiera.

Lola
Mañana	es	su	cumpleaños.	Pensé	que	te	gustaría	saberlo.

No	 lo	 hace	 por	 nada.	 Le	 conté	 tan	 en	 detalle	 nuestra	 extraña	 relación	 que
incluso	sabe	que	le	prometí	llamarla	el	día	de	su	cumpleaños.

Una	llamada.	Cuando	pienso	que	eso	es	lo	más	cercano	que	he	tenido	con
ella	y,	aun	así,	la	sentí	más	cerca	que	a	mucha	gente	que	conozco	de	aquí…
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Era	una	locura.	Yo	sé	que	era	una	locura.	Podría	engañarme	diciendo	que	no,
que	solo	estábamos	forjando	una	amistad,	pero	lo	cierto	es	que	con	Azahara	la
amistad	nunca	fue	una	posibilidad.	Con	ella	todo	era…	más.	Distinto	y	más.
Eso,	para	mí,	lo	explica	todo.

No	 le	 contesto	 a	Lola.	No	veo	 el	 sentido	 a	 hacerlo,	 cuando	ya	 tomé	mi
decisión	hace	meses,	pero	no	hacerlo	no	significa	que	no	sienta	una	presión
extraña	en	el	pecho.	Una	especie	de	 tirón	reclamándome	desde	 las	entrañas.
Miro	 la	 fecha.	 Es	 19	 de	 diciembre.	Mañana	 será	 20.	 Solo	 ella	 podía	 nacer
como	regalo	anticipado	de	Navidad,	pienso	con	una	pequeña	sonrisa.

Oigo	gritos	que	provienen	del	pasillo	y	eso	es	lo	único	que	necesito	para
dejar	de	pensar	en	ella.	No	tiene	sentido	darle	vueltas	a	si	lo	celebrará.	Si	lo
subirá	a	redes,	donde	me	tiene	bloqueado	y	ha	puesto	la	cuenta	privada.	Una
mierda,	 porque	 tengo	 otra	 cuenta	 falsa,	 pero	 sería	 demasiado	 descarado
mandarle	una	solicitud	de	amistad.	Maldita	sea,	tampoco	es	eso	lo	que	quiero
o	 debo	 hacer,	 así	 que	 no	 tiene	 sentido.	Voy	 al	 baño,	 disuelvo	 la	 discusión,
ducho	 a	Ona	 y	 salgo	 con	 ella	 envuelta	 en	 una	 toalla	 para	 que	Eric	 haga	 lo
mismo.	Cuando	 ya	 tienen	 el	 pijama	 y	 la	 cena	 está	medio	 lista,	mi	 teléfono
vuelve	a	sonar.	Al	ver	que	se	trata	de	Lola	otra	vez,	disimulo	mi	tensión	como
puedo.	Frunzo	el	ceño	al	ver	una	ubicación	y	más	aún	al	ver	su	mensaje.

Lola
Lo	va	a	celebrar	con	una	cena	en	familia,	así	que	Edu	y	yo	la	hemos	invitado	a

comer.	Este	es	el	restaurante.

Si	 antes	 mi	 ceño	 estaba	 fruncido,	 ahora	 son	 mis	 cejas	 las	 que	 se	 disparan
hacia	arriba.

Nil
¿Qué	estás	insinuando,	Lola?
	

Lola
Nada	en	absoluto,	salvo	que	vamos	a	ir	a	comer,	vamos	a	darle	un	collar	y	un	bolso

precioso	y	vamos	a	pasarlo	en	grande.

Estoy	a	punto	de	decirle	que	no	me	importa	lo	más	mínimo	lo	que	le	hayan
comprado	a	Azahara,	pero	entonces	llega	otro	mensaje.

Lola
Oh,	 sí,	 y	 que,	 en	 la	 carpeta	 compartida	 del	 trabajo,	 esa	 en	 la	 que	 no	 está	 ella,

hemos	dejado	algo	para	ti.

Abro	dicha	carpeta	con	extrañeza	y	siento	que	el	corazón	se	me	para	cuando
veo	 lo	 que	 han	 dejado.	 Pulso	 sobre	 el	 PDF	 y	 lo	 abro.	 Lo	 miro	 con	 la
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respiración	 acelerada,	 luego	 dejo	 a	 Eric	 y	 a	 Ona	 cenando	 y	 voy	 al	 salón,
donde	llamo	de	inmediato	a	Lola.	Lo	coge	al	primer	tono.

—Es	imposible.
—No	lo	es	—me	dice	con	suavidad—.	Trae	a	Eric	y	a	Ona,	que	se	queden

con	mis	hijos.
—¡No	es	tan	fácil!
—Entonces	déjalos	con	Aina.
—Lola…
—Han	hecho	fiesta	de	pijamas	con	su	hijo	más	de	una	vez.
—¡No	es	lo	mismo!	¡Yo	estaba	en	el	piso	de	arriba	por	si	pasaba	algo!
—Nil,	veinticuatro	horas.	¿Qué	puede	pasar	en	solo	veinticuatro	horas?	—

Estoy	a	punto	de	replicarle,	cuando	su	voz	firme	y	tajante	me	corta	en	seco—.
Sería	 una	 pena	 perder	 el	 importe	 del	 billete	 de	 avión,	 pero	 lo	 sería	 todavía
más	confirmar	que,	después	de	todo,	no	eres	tan	valiente	como	pensábamos.

Cuelga	 el	 teléfono	 y	 me	 deja	 apretando	 la	 mandíbula,	 conteniendo	 el
impulso	 de	 mandarla	 al	 infierno	 y	 pensando	 qué	 demonios	 se	 supone	 que
tengo	que	hacer	ahora.
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42

Azahara

A	medida	que	una	cumple	años,	lo	único	que	le	pide	a	la	vida	es	tener	un	día
relajado,	feliz.	Un	día	de	esos	que	se	quedan	en	la	memoria	y	que	luego,	con
los	 años,	 recuerdas	 con	 una	 sonrisa.	 Al	 menos,	 así	 quería	 que	 fuera	 este.
Despertarme	de	golpe	porque	han	puesto	dentro	de	mi	habitación	el	altavoz
más	 grande	 de	 la	 casa	 con	 Parchís	 cantando	 el	 «Cumpleaños	 feliz»	 a	 toda
hostia	no	era	ni	de	 lejos	 lo	que	quería	en	mi	cumpleaños.	Además,	 lo	avisé.
Este	 año	 quiero	 algo	 tranquilo,	 sin	 sobresaltos.	 Después	 de	 que	Camille	 se
fuera	 y	 el	 innombrable	 desapareciera	 del	 mapa,	 todo	 al	 mismo	 tiempo,	 y
habiendo	pasado	ya	más	de	tres	meses,	solo	quiero	disfrutar	de	 la	sensación
que	me	da	sentir	la	normalidad	volviendo	a	nuestras	vidas.

Felipe	 sigue	 jodido,	 es	 normal	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 el	 tema	 de
Camille,	pero	aun	así	está	tranquilo.	Gasta	las	energías	en	su	piso	y	nos	da	la
oportunidad	 al	 resto	 de	 hacer	 lo	 mismo.	 Jamás	 pensé	 que	 lijar	 antiguos
muebles	de	mi	 abu	Rosario	para	 el	 piso	de	mi	hermano	 fuese	 tan	 relajante,
pero	así	es	la	vida.	Hace	nada	me	encantaba	salir	de	fiesta	y	ahora	me	relaja
lijar	y	pintar	muebles	viejos.	Es	una	señal	más	de	que	avanzo	con	el	tiempo.
Maduro	y	lo	tomo	como	una	buena	noticia.

El	 caso	 es	 que,	 si	 les	 he	 perdonado	 a	 mis	 primos	 y	 hermano	 el	 susto
mañanero,	ha	sido	porque	han	aparecido	con	una	bandeja	rebosante	de	tortitas
con	chocolate	y	arándanos.	Dios,	adoro	las	tortitas	con	chocolate	y	arándanos,
sobre	 todo	 si	 las	 hace	 Jorge,	 aunque	Mario	 diga	 que	 la	 fruta	 es	 fruta	 y	 el
chocolate,	chocolate,	y	mezclarlos	es	un	pecado	tan	grande	como	poner	piña
en	 la	 pizza.	 Da	 igual.	 Para	 mí	 ha	 sido	 un	 desayuno	 perfecto.	 Había	 café
también	y	kilos	de	besos	y	abrazos.	Ha	sido	muy	bonito	verme	rodeada	por
mis	chicos	o	parte	de	ellos.	Al	resto	los	veré	esta	noche.	Aidan	me	ha	dicho
que	me	tiene	una	sorpresa	y	estoy	deseando	saber	qué	será.	La	última	vez	que
me	dijo	algo	así	acabamos	echando	carreras	con	motos	de	agua,	pero	siendo
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diciembre,	 doy	 por	 hecho	 que	 ha	 adaptado	 lo	 que	 sea	 que	 tiene	 pensado	 al
frío.	Lo	más	 importante,	 de	 cualquier	modo,	 es	 que	 la	 familia	 entera	 estará
esta	noche	conmigo.	Habrá	tarta.	Habrá	música.	Habrá	risas.

Lo	que	no	habrá	será	una	llamada	telefónica	desde	Barcelona.	No	es	que
la	 espere,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 en	 aquella	 conversación	 en	 la	 que
hablamos	 de	 que	 me	 llamaría	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños.	 Él	 no	 lo	 sabe,
obviamente,	 y	 yo	 no	 se	 lo	 voy	 a	 decir,	 desde	 luego,	 pero…	 Bueno,	 una
pequeñísima	parte	de	mí	todavía	quiere	mandarle	un	audio	y	ponerlo	a	parir
por	ser	tan	imbécil.	Sé	que	sigue	trabajando	en	la	empresa,	porque	Lola	y	Edu
lo	 han	 mencionado	 a	 veces	 en	 nuestras	 reuniones,	 siempre	 hablando	 de
proyectos,	pero	no	he	preguntado	ni	una	sola	vez	por	él,	hecho	que	me	hace
sentir	muy	orgullosa	de	mí	misma.	Cuando	se	lo	conté	a	Felipe,	me	felicitó	y
me	aconsejó	borrarlo	de	WhatsApp.	Creo	que	habla	por	experiencia,	porque
ha	eliminado	a	Camille	de	todas	partes.	El	problema	es	que	yo	tengo	el	correo
de	Nil	y,	aunque	esto	suena	un	poco	raro,	tenemos	una	carpeta	compartida	en
el	 trabajo	 entre	 los	 cuatro.	Una	 carpeta	 en	 la	 que,	 cada	 vez	 que	 se	 produce
algún	cambio,	recibo	una	notificación	con	independencia	de	quién	haya	hecho
ese	cambio,	así	que	ha	sido	un	tanto	difícil	fingir	que	Nil	sin	apellidos,	alias	el
Mendrugo,	no	existe.

Cojo	aire	con	fuerza.	No	voy	a	pensar	en	ello	más.	Hoy	no	es	el	día	y	este
no	 es	 el	momento.	Busco	 a	Lola	 y	 a	Edu	 con	 la	mirada	 y	 los	 encuentro	 al
fondo,	 sentados	 y	manteniendo	 una	 conversación	 acalorada	 acerca	 de	 algo.
Me	acerco	sonriendo	y	observo	el	modo	en	que	Lola	 le	habla	a	su	hermano
con	la	lengua	de	signos.	Edu	es	sordo	y,	aunque	lee	perfectamente	los	labios,
suelen	hablar	así	cuando	están	solos.	Hace	poco	les	dije	que	estoy	interesada
en	 aprender	 y,	 cuando	 puede,	 el	 propio	 Edu	me	 hace	 ir	 a	Málaga	 y	me	 da
algunas	clases.	Eso	también	me	ha	ayudado	a	centrarme	en	otras	cosas.	Me	he
dado	 cuenta	 de	 que	 el	 problema	 de	 darle	 tantas	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 es	 que
tengo	 demasiado	 tiempo	 libre.	 Por	 eso	 ahora	 restauro	 muebles,	 aprendo	 la
lengua	de	signos	y	voy	a	 talleres	de	cocina	de	 los	que	no	he	sacado	ningún
beneficio,	salvo	el	par	de	kilos	que	he	engordado	a	base	de	comerme	todos	los
ingredientes	mientras	cocino.	Sigo	siendo	nula	como	chef,	pero	ahora	tengo	el
culo	más	grande.	Resoplo.	No	voy	a	pensar	en	eso	ahora	mismo.

—Hola,	chicos	—saludo—.	¿Cómo	estáis?
—No	tan	bien	como	tú	—dice	mi	jefa—.	Madre	mía,	nena.	¿Vas	a	quemar

la	ciudad	después	de	que	comamos?	Estás	de	infarto.
Llevo	un	vaquero	negro	ajustado	con	rotos	y	un	jersey	rojo	con	trenzado	y

holgado.	 Estoy	 de	 todo,	 menos	 de	 infarto,	 pero	 me	 río	 y	 agradezco	 el
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cumplido	mientras	me	siento	y	me	pongo	un	par	de	mechones	de	pelo	detrás
de	las	orejas.	Tendría	que	habérmelo	recogido	para	comer	tranquila,	pero	mi
pelo	me	reconforta,	por	extraño	que	parezca.	Y	más	extraño	es	aún	que	hoy
necesite	sentirme	un	poco	reconfortada.	No	es	que	esté	mal,	pero	está	siendo
un	día…	extraño.	Echo	de	menos	a	Camille	y	siento	que	su	llamada	de	esta
mañana	 no	 es	 suficiente.	 Sobre	 todo,	 después	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Felipe.	Y
también	echo	de	menos	a…	No,	espera.	No.

—Eh,	¿todo	bien?	—pregunta	Edu	por	señas.	Soy	tan	feliz	al	entenderlo
que	casi	lloro.

Dios,	estoy	de	un	sensible	que	da	asco.
—Todo	 bien	 —respondo	 con	 las	 manos,	 ganándome	 una	 sonrisa	 y	 un

guiño	que	me	reconfortan	aún	más	que	mi	pelo.	Suspiro	y	miro	la	botella	que
reposa	sobre	la	mesa—.	¿Estáis	bebiendo	Botani?	¿Qué	celebramos?	—Ellos
se	ríen	y	pongo	los	ojos	en	blanco	mientras	cojo	mi	copa,	 la	 lleno	y	doy	un
sorbo—.	Dios,	está	buenísimo.

—Pero	 ¡espera	 un	 poco!	 Tenemos	 que	 brindar	 o	 al	 menos	 felicitarte
formalmente	con	la	copa	en	alto	—protesta	Lola.

Edu	le	da	la	razón	y	me	mira	mal,	lo	que	me	hace	reír.	Edu	será	mi	jefe,
pero	 impone	 tanto	 como	 un	 oso	 enorme	 de	 peluche.	 Aun	 así,	 me	 hago	 la
arrepentida	y	alzo	la	copa	en	su	dirección	sonriendo.

—Adelante,	jefa,	deléitame	con	una	felicitación	personalizada.
—Feliz	cumpleaños,	Azahara	de	las	Dunas	Donovan	Cruz.
La	sangre	se	me	hiela	y	el	corazón	se	me	para,	no	por	las	palabras	en	sí,

sino	porque	no	las	ha	pronunciado	Lola.	Me	giro	lentamente	y	me	encuentro
con	los	ojos	más	azules	que	he	visto	en	mi	vida.	Tiene	barba.	Y	una	sonrisa
blanca	y	preciosa.	Y	es	fuerte.	Y	altísimo.	Y…	y	es	el	dueño	de	esa	voz.	Su
voz.

—Tú…
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43

Felipe

Observo	 a	 mi	 hermana	 Azahara	 sostener	 en	 alto	 un	 bote	 de	 unos	 treinta
centímetros	de	alto	de	especias.	Intento	aguantarme	la	risa,	pero	es	jodido,	la
verdad.	Ella	mira	a	Aidan	con	los	ojos	como	platos.

—¿Qué	coño	es	esto?
—Dijiste	que	querías	orégano,	¿no?
A	muchos	en	la	familia,	 incluida	mi	abuela,	se	nos	escapa	una	carcajada

mientras	mi	hermana	suma	la	boca	abierta	a	los	ojos.
—¡Dije	órgano,	pedazo	de	imbécil!	¡Quería	un	órgano!
—¿Para	qué	quieres	un	órgano?
—¡Porque	son	más	baratos	que	un	piano!
—Pero	si	no	sabes	tocar	el	piano,	¿cómo	vas	a	saber	tocar	un	órgano?
—¿Y	para	qué	se	supone	que	quiero	un	bote	gigante	de	orégano,	Aidan?
—¡Vas	a	clases	de	cocina!	Aunque	cocines	como	el	culo,	papá	dijo	que	te

encantaría.
Apenas	me	aguanto	las	carcajadas	mientras	mi	hermana	mira	a	mi	padre,

que	 intenta	 desaparecer	 detrás	 del	 helecho	 más	 preciado	 de	 mi	 abuela.
Estamos	 en	 la	 casa	 grande	 celebrando	 el	 cumpleaños	 de	 Azahara	 y,	 de
momento,	puedo	decir	que	haber	venido	ya	ha	valido	la	pena.

—¡Mi	 regalo	 es	mejor!	—exclama	Mario	 plantándose	 frente	 a	Aza	 con
una	caja	enorme—.	Ya	verás,	vas	a	flipar.

—Dime	que	es	un	órgano.
—Puf.	No.	Tú	no	tienes	oído	musical.
—El	burro	hablando	de	orejas.
—¿Qué	burro?
Azahara	pone	los	ojos	en	blanco,	las	risas	vuelven	y,	al	final,	mi	hermana

se	 echa	 a	 reír	 y	 rasga	 el	 envoltorio.	 Está	 rara.	 Agitada	 e	 inquieta,	 pero
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teniendo	en	cuenta	el	día	que	 lleva,	 supongo	que	es	normal.	Elevo	 las	cejas
cuando	veo	el	altavoz	con	micrófono	que	acaba	de	descubrir.

—¿Un	micro?
—Eh,	pero	no	un	micro	cualquiera	—la	corrige	Mario	abriendo	la	caja	y

sacando	 el	 altavoz—.	Un	micro	 de	 Frozen,	 de	 Frozen.	 ¡Y	 un	pendrive	 con
todos	los	éxitos	Disney,	Pixar,	Marvel	y	Star	Wars!	¿Qué?	¿Cómo	te	quedas?
—Está	 tan	 emocionado	 que	 apenas	 se	mantiene	 quieto	 en	 el	 sitio—.	 ¡Es	 la
hostia!

Azahara	lo	mira	en	silencio.	En	la	familia	algunos	intentan	aguantarse	la
risa,	 pero,	 la	 verdad,	 los	 regalos	 están	 siendo	 tan	 asquerosos	 que	 es
complicado.	Al	 final	mi	hermana	 fuerza	una	sonrisa	e	 intenta,	por	 todos	 los
medios,	hablar	en	un	tono	de	voz	comedido.

—Mario,	cielo,	¿recuerdas	cuando	hablamos	de	que	lo	más	importante	a
la	hora	de	hacer	un	regalo	es	que	a	la	persona	que	se	lo	haces	le	guste?

—Ajá.
—Te	lo	expliqué	después	de	que	me	regalaras	el	año	pasado	tres	DVD	de

películas	Disney.
—Fue	un	regalazo.
Mi	 hermana	 pierde	 la	 paciencia	 en	 dos	 segundos.	 Ya	 está.	 Mucho	 ha

tardado.
—¡Es	una	mierda!	¡Yo	ni	siquiera	veo	Disney,	Mario!	¡No	sé	ni	cómo	se

llama	la	rubia	esta!
—¿Cómo	no	vas	a	saber	quién	es	Elsa?	¡Elsa,	tía!	«Suéltalo,	suéltalo,	no

lo	 puedo	 ya	 retener…»	—canta	 a	 voz	 en	 grito,	 arrancándole	 el	micro	 a	mi
prima	 y	 pegándoselo	 a	 la	 boca,	 apagado	 y	 todo—.	 «Qué	 más	 da,	 ya	 se
descubrió.	Déjalo	escapar…»

—Lo	único	que	voy	a	dejar	escapar	es	un	guantazo	a	mano	abierta	como
no	 te	 calles.	—Mario	 se	 corta	 en	 seco	y	yo	me	 limpio	 los	ojos	de	 lágrimas
porque,	 joder,	 qué	 noche	 más	 buena	 estamos	 pasando	 con	 la	 tontería—.
Descambias	esto	mañana	mismo	y	me	compras	un	vale	de	H&M,	Primark	o
cualquier	tienda	que	no	tenga	un	muñeco	de	Disney	en	la	puerta,	¿me	oyes?

—No,	ese	regalo	es	muy	feo.	Impersonal.
—Te	 lo	 juro,	Mario	de	 las	Dunas.	Como	mañana	no	 tenga	un	vale	para

comprar	 ropa	 por	 el	 importe	 de	 esta	 mierda,	 te	 meto	 veneno	 en	 todos	 los
desayunos.

—Oye,	 oye,	 no	 te	 pases,	 niña.	Tu	 primo	 te	 lo	 ha	 comprado	 con	 toda	 la
buena	 intención.	—Mi	 tía	 Trinidad,	 o	 sea,	 la	 madre	 de	Mario,	 se	 mete	 en
medio—.	¡Dale	las	gracias	y	ya	está!
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—¡Nooo,	ni	hablar!	Ya	le	di	las	gracias	el	año	pasado.	Este	año	quiero	un
regalo	que	me	guste.	¡Es	lo	menos!

—¡No	me	grites!	Que	cojo	trauma,	¿eh?	Díselo,	mamá.
—La	hostia	que	tiene	el	colega	no	es	ni	medio	normal	—dice	mi	hermana

Alma	a	mi	lado.
Me	 río	 a	 carcajadas.	Mi	 hermana	Azahara	 grita.	Mi	 tía	 grita.	Mi	 primo

canta	 con	el	micro	 apagado,	menos	mal,	 y	 en	medio	de	 toda	 esta	 locura,	 la
puerta	se	abre	y	el	silencio	se	abre	paso	entre	todos	nosotros.	Trago	saliva	al
reconocerla	 y	 miro	 de	 inmediato	 a	 Jorge,	 que	 viene	 con	 ella.	 Él	 se	 planta
frente	a	 todos,	 la	coge	de	 la	mano	y	habla	con	 la	 rotundidad	que,	 tanto	a	él
como	a	su	madre,	y	antiguamente	a	nuestro	abuelo,	les	caracteriza.

—Familia,	os	presento	a	Natasha.	Natasha,	mi	familia.
Es	 la	 chica	 rusa.	 ¿Por	 qué	 cojones	 está	 la	 chica	 rusa	 en	 la	 fiesta	 de	mi

hermana?	Esta	fiesta	está	empezando	a	ser	demasiado	surrealista.
—Buenas	noches	—murmura	ella	con	su	fuerte	acento	ruso	y	ruborizada

al	máximo.
Trae	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta	 y,	 aun	 así,	 se	 ve	 bonito.	 Sus	 ojos

azules	están	apagados	y	enrojecidos	y,	 aun	así,	 son	preciosos.	Sus	 labios	 se
fruncen	 con	 nerviosismo,	 pero	 eso	 no	 les	 resta	 atractivo	 a	 su	 boca	 ni	 a	 sus
facciones.	Si	acaso,	al	revés.	No	lo	digo	con	ningún	interés	sexual,	sino	como
algo	objetivo.	Es	preciosa.	Tiene	esa	clase	de	belleza	delicada	y	a	la	vez	con
una	 fuerza	 descomunal.	 La	 belleza	 de	 una	 jodida	 reina	 o	 la	 imagen	 que	 te
formas	al	imaginar	a	una	reina	de	esas	de	película.	Al	quitarse	el	abrigo	veo
que	viste	vaqueros	y	sudadera,	pero	es	probable	que	el	conjunto	cueste	más	de
lo	que	cuesta	toda	nuestra	ropa	junta.	Bueno,	igual	es	exagerado,	pero,	joder,
esta	chica	destila	dinero	por	cada	poro	de	su	ser	y	 tiene	un	novio	que	es	un
hijo	de	puta.	No	es	que	yo	no	 tenga	 sentimientos,	pero	me	encantaría	 saber
qué	 coño	 ha	 pasado	 para	 que	 Jorge	 haya	 acabado	metiéndose	 en	 un	 lío	 al
traerla	aquí.	Porque	estoy	seguro	de	que	esto	es	un	lío.

—¡Natasha!	¿Te	apellidas	Romanov?	—pregunta	Mario.
—No.
—Es	 que,	 si	 te	 apellidaras	 Romanov	 y	 en	 vez	 de	 Natasha	 te	 llamaras

Anastasia,	te	pediría	matrimonio.
La	colleja	le	llega	por	parte	de	mi	tío.	Bien	hecho.	Creo	que	hasta	mi	tía

Trinidad	está	de	acuerdo	en	que	esta	vez	se	la	ha	ganado	a	pulso.
—¿Es	 amiga	 tuya?	—pregunta	mi	 abuela	 a	 Jorge,	 que	 asiente	 una	 sola

vez.
—Sí.

Página	313



Está	 serio.	 Está	 tan	 serio	 que	me	 pongo	 nervioso.	 Quiero	 saber	 qué	 ha
pasado	y	al	mismo	tiempo	quiero	que	devuelva	a	esta	chica	a	donde	sea	que	la
haya	recogido	y	se	olvide	del	problema	en	el	que	con	toda	probabilidad	se	ha
metido.	Pero	mi	abuela	habla	y	me	desvío	de	mis	propios	pensamientos.

—Muy	bien,	Natalia,	hija.	Ven	que	 te	dé	un	poco	de	 tortilla.	Estás	muy
delgada.

—Natasha,	Abuela.	Se	llama	Natasha	—la	corrige	Jorge.
—¿Y	qué	he	dicho	yo?
—Natalia	está	bien	—dice	 la	chica	con	una	pequeña	sonrisa	mientras	se

deja	 guiar	 por	 mi	 abuela,	 que	 se	 abre	 paso	 a	 través	 de	 la	 familia—.	 Es	 la
traducción	de	mi	nombre,	no	hay	problema.

—¿De	dónde	eres,	Natalia?
—Nací	en	Rusia,	señora,	en	Moscú,	pero	llevo	años	en	España.
Su	educación	es	tan	buena	como	su	manejo	del	español,	pero	el	acento	es

inconfundible	y	rotundo.
—Rusia,	qué	lejos,	por	Dios.	Y	cuánto	frío,	Virgencita.	Ale,	siéntate.	¿Los

boquerones	te	gustan?
Y	ya	 está.	Así	 de	 fácil	Natasha	ha	pasado	 a	 ser	 parte	 del	 decorado	y	 la

cena.	Esta	noche	está	dando	tanto	de	sí	que	si	Camille	estuviera	aquí	sacaría
para	 un	 libro.	El	motivo	 por	 el	 que	 pienso	 esto	 es	 desconocido.	No	hay	un
puto	motivo	por	el	que	estar	pensando	esto,	pero	aquí	estamos.	Doy	un	sorbo
a	mi	cerveza	y	me	recreo	un	poquito	en	la	 idea	de	que	se	quitara	del	medio
con	tanta	facilidad.	Si	no	quería	venir	por	mí,	vale,	pero	podía	haber	volado
para	 ver	 a	Azahara	 en	 su	 cumpleaños,	 y	más	 sabiendo	 lo	mucho	 que	 la	 ha
echado	de	menos.	Claro	que	esta	noche	parece	muy	feliz,	pese	a	que	Camille
no	 esté,	 pero	 da	 igual.	 Si	 Camille	 la	 quiere	 tanto,	 no	 le	 hubiera	 costado
demasiado.	 No	 es	 como	 si	 ese	 libro	 suyo	 le	 haya	 dado	 mucho	 trabajo,
teniendo	en	cuenta	que	lo	escribí	yo.	Y	no	es	que	esté	rencoroso	por	eso,	sino
por	el	hecho	de	que	vaya	a	sacarlo.	Joder,	es	que	va	a	sacarlo	y	ya	me	veo	a
mi	 familia	 flipando	 porque	 van	 a	 saber	 que	 esa	 novela	 es	 mía.	 ¿De	 quién
sino?

¿Y	si	ha	añadido	lo	que	le	ha	venido	en	gana?	¿Y	si	lo	ha	usado	solo	para
hacer	dinero?	Las	preguntas	no	me	dejan	dormir	y	estoy	cansado.	Agotado.
Necesito	dejar	de	pensar	en	ello	y,	aun	así,	no	puedo.	La	tengo	metida	dentro
como	 una	 jodida	 garrapata	 y	 está	 chupándome	 algo	 peor	 que	 la	 sangre:	 las
emociones.

De	pronto,	la	tormenta	inunda	la	casa	y	me	obliga	a	dejar	de	pensar.	No	es
una	 metáfora.	 El	 sonido	 ha	 sido	 tan	 estremecedor	 que	 han	 vibrado	 las
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ventanas.
—Pero	¡si	hoy	no	daban	lluvia!	—exclama	mi	padre—.	El	sur	de	España

ya	es	tan	poco	fiable	como	Irlanda.
—Hombre,	te	he	visto	un	poco	exagerado	ahí	—dice	mi	madre	riendo.
Él	 bufa,	 pero	 se	 ríe	 entre	dientes.	Le	da	un	 sorbo	 a	 su	 copa	mientras	 le

saca	tema	de	conversación	a	Natasha,	que	hace	lo	que	puede	por	evitar	que	mi
abuela	la	atiborre	a	boquerones	a	estas	horas.

—Si	no	quieres	esto,	pues	tarta.	Algo	tendrás	que	comer,	que	estás	en	los
huesos.

—Abuela,	no	la	agobies.
—Pero	¿quién	la	agobia?	¿Decirle	que	coma	es	agobiarla?	¡Los	jóvenes	os

agobiáis	por	nada	hoy	en	día!
Eso	 desata	 una	 pelea	 de	 nietos	 contra	 abuela	 y	 padres,	 que	 se	meten	 a

defender	a	la	mandamás	de	la	familia.	En	esas	estamos	cuando	el	timbre	de	la
puerta	suena.	En	esta	casa	ya	empieza	a	haber	overbooking,	yo	lo	digo	porque
luego	todo	son	sorpresas.

—¡Felipe,	te	toca!	—exclama	mi	hermana	Azahara.
Y	yo,	que	estoy	sentado	aquí	tan	ricamente	con	mi	cerveza,	la	miro	mal	y

elevo	las	cejas.
—Ve	tú,	floja.
—Es	mi	cumple.
—¿Y	eso	te	incapacita	las	piernas	para	ir	a	abrir	la	puñetera	puerta?
—¡No	seas	borde!	¿Y	si	es	para	ti?
—¿Y	quién	cojones	va	a	venir	a	verme	a	mí?
—Buenas	noches.	Es	 increíble	cómo	 llueve.	Cualquiera	diría	que	me	he

traído	el	tiempo	de	Irlanda.
Miro	 hacia	 la	 entrada	 del	 salón	 tan	 rápido	 que	 por	 poco	 me	 rompo	 el

cuello.	Camille.	Mi	Camille.	No.	Mi	Camille,	no.	Camille	a	secas.	Está	en	la
entrada	plantada	con	un	bolso	bandolera,	el	pelo	corto	y	empapado	de	agua	y
una	sonrisa	que	hace	que	mi	corazón	lata	con	tanta	violencia	que	me	molesta.
No	por	el	hecho	en	sí,	sino	por	la	reacción	que	he	tenido	al	verla.	Trago	saliva
y	desvío	mis	ojos	un	segundo	a	su	lado,	a	mi	hermano	Aidan,	que	es	quien	le
ha	abierto	la	puerta.

—¡Sorpresa!	—grita	él—.	Por	esto	tenías	que	ir	tú,	imbécil.	Ahora	debería
quedármela	yo	y	así	aprendes.

El	tirón	que	le	mete	mi	padre	para	quitarlo	de	la	escena	es	tan	intenso	que
todos	oímos	el	traspié	que	da.	Imagino	que	el	resto,	aparte	de	oírlo,	lo	ve.	Yo
no.	Yo	es	que	no	puedo	quitar	los	ojos	de	Camille.	No	sé,	llámame	loco,	pero
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una	parte	de	mí	se	ha	convencido	de	que,	si	dejo	de	mirarla,	desaparecerá	para
siempre.

—Levántate,	joder	—murmura	mi	hermana	Alma	desde	mi	lado.
La	miro	 un	 segundo	 y	 luego	me	miro	 a	 las	 piernas.	 Sigo	 sentado	 en	 el

sillón.	 Joder.	Es	que,	 joder.	Me	 levanto,	no	 sin	esfuerzo,	porque	 las	piernas
me	 tiemblan	 un	 poco.	 Camino	 hacia	 ella	 intentando	 aparentar
despreocupación,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 es	 prácticamente	 lo	 último	 que
siento.	Preocupación	porque	no	sé	qué	hace	aquí,	qué	pretende	decir	o	a	quién
ha	venido	a	ver.	Preocupación,	sí,	y	miedo,	porque	está	preciosa	y	si	la	toco…
Si	la	toco,	no	sé	si	seré	capaz	de	dejarla	ir	de	nuevo	sin	decirle	esta	vez	todo
lo	que	siento.	Todo	lo	que	la	he	querido,	pese	a	conocerla	de	solo	un	verano,	y
todo	lo	que	me	ha	dolido	su	ausencia	y,	sobre	todo,	su	rechazo.	Si	la	toco,	a	lo
mejor	le	grito	que	la	he	odiado	por	momentos.	O	a	lo	mejor	me	arrodillo	y	le
pido	que	no	se	vaya	nunca	más.	No	tengo	ni	idea	y	es	por	eso	por	lo	que	más
miedo	tengo.	Por	no	tener	ni	idea	de	lo	que	va	a	pasar	y	darme	cuenta	de	que
con	Camille	siempre	fue,	es	y	será	así.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	al	final,	conteniéndome	al	máximo.
Ella	 traga	 saliva	 visiblemente	 y	 temo	 que	 diga	 que	 solo	 ha	 venido	 al

cumpleaños	de	Azahara,	pero	entonces	abre	su	bandolera,	saca	un	manuscrito
encuadernado	y	suspira	tan	hondamente	que	hasta	yo	me	estremezco.

—Tengo	algo	que	enseñarte.	Mi	libro	más	complicado.
Quiero	gritarle	que	no.	Que	no	es	 su	 libro,	 sino	el	mío.	Que	no	 son	 sus

respuestas,	 sino	 las	mías.	Que	 hacer	 dinero	 con	 ellas	 es	 ruin	 y	me	duele	 lo
indecible	y…	y…

—Vamos	fuera.
Bien.	Ese	soy	yo.	Mi	parte	 lógica	y	cabal	ganando	a	 la	 sentimental.	Así

me	gusta.
—Pero…	llueve	a	cántaros	—contesta	Camille.
Miro	por	la	ventana.	Es	verdad.	Llueve	a	cántaros.
—Podéis	ir	a	casa	—sugiere	Azahara.
La	miro	y	veo	que	tiene	una	sonrisa	tan	emocionada	como	sabedora.	Ella

era	consciente	de	que	Camille	vendría:	 lo	sé,	no	 tengo	ni	que	preguntar.	De
hecho,	la	única	pregunta	que	me	hago	es	cuántos	en	la	familia	estarían	al	tanto
de	esto.

—La	casa	me	parece	bien.	—Camille	me	dedica	una	pequeña	sonrisa	que
me	pellizca	por	dentro.

Estoy	quedando	como	un	imbécil	con	esto	de	no	reaccionar.	Joder.	Tengo
que	espabilar.	Asiento	bruscamente	y	carraspeo.
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—Bien.	Vamos	a	casa.	—Frunzo	el	ceño	y	niego	con	la	cabeza—.	A	mi
casa,	quiero	decir.

Veo	 el	 dolor	 que	 mis	 palabras	 provocan	 en	 Camille.	 No	 ha	 sido
intencionado,	sino	un	acto	reflejo.	No	disfruto	haciéndole	daño,	pero,	por	otro
lado,	mi	 parte	 rencorosa,	 la	 que	 está	 tan	 enfadada	 que	 quiere	 romper	 cosas
constantemente,	me	felicita.	Eso	hace	que	mi	parte	amable,	que	por	fortuna	es
mucho	más	grande,	se	sienta	culpable.

—¿Vamos?	—pregunta	ella.
Asiento	 de	 nuevo.	 Tengo	 que	 empezar	 a	 reaccionar	 o	 pareceré	 imbécil.

Sin	presiones.
«Venga,	Felipe,	joder	—me	digo—.	No	es	tan	difícil.	Piensa	en	todas	las

cosas	que	has	querido	decirle	durante	tres	meses	y	prepárate	para	una	de	las
conversaciones	más	importantes	de	tu	vida».

Pero,	eh,	sin	presiones.
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44

Camille

Entro	en	casa	después	de	Felipe	con	el	manuscrito	pegado	a	mi	pecho	y	más
miedo	del	que	quiero	reconocer	y	he	sentido	en	toda	mi	vida.	Él	está	tenso	y
lo	 entiendo,	 porque	 tres	 meses	 sin	 dar	 señales	 de	 vida	 es	 mucho	 tiempo.
Además,	 sé	 por	 los	 chicos	 que	 se	 tomó	 muy	 mal	 la	 separación.	 Borró	 ni
número	e	hizo	un	montón	de	cosas	—como	eliminar	 todas	nuestras	fotos	de
su	móvil—	 que	me	 dolieron,	 pero	 las	 entendí.	 Por	 fortuna,	Azahara	 estuvo
atenta	y	las	recopiló	para	pasármelas	y	que	así	no	las	perdiéramos.	Yo	tengo
algunas	 en	 mi	 móvil,	 pero	 la	 mayoría	 las	 hicimos	 con	 el	 suyo	 y	 me	 daría
mucha	pena	perder	las	imágenes	de	nuestros	inicios.

Podría	 haberle	 escrito,	 lo	 sé.	 Eso	 es	 lo	 que	 pensaría	 cualquiera,	 pero	 lo
cierto	es	que	tenía	que	enfrentarme	sola	a	mi	vida	en	Irlanda	para	saber	si	de
verdad	 podía	 hacerlo.	 Aferrarme	 al	 recuerdo	 de	 Felipe	 me	 habría	 hecho
aguantar	cada	día	con	la	esperanza	de	hablar	con	él	y	salvar	así	un	día	feo	en
general.	Me	conozco.	Me	habría	agarrado	a	ese	minúsculo	salvavidas	y	habría
seguido	 viviendo	 así	 por	 inercia.	 Creo	 que,	 en	 el	 fondo,	 perder	 la
comunicación	 con	 él	 fue	 una	 acción	 de	 mi	 subconsciente,	 que	 estaba
desesperado	por	mostrarme	hasta	qué	punto	detestaba	la	vida	en	un	pueblo	tan
pequeño.	No	por	el	pueblo,	que	es	precioso,	sino	porque	después	de	vivir	en
Dublín	tanto	tiempo,	más	el	tiempo	que	pasé	en	España,	aunque	fuese	poco,
al	estar	en	Howth	sentí	que…	me	ahogaba.	Así	de	simple.	Me	ahogaba	y	no
podía	hacer	nada	por	 remediarlo.	 Intenté	 aferrarme	a	mi	madre.	 Incluso	me
aferré	con	todas	mis	fuerzas	a	Bella,	la	perrita	que	adoptamos	finalmente.	Y
no	 es	 que	 no	 fueran	 suficientes.	 No	 es	 eso.	 Es	 solo	 que…	 necesito	 más.
Necesito	mucho	más	para	ser	feliz	y	ahora	no	me	pesa	reconocerlo.

Atravesé	 un	millón	 de	 fases	 desde	 que	 leí	 el	manuscrito	 de	 Felipe.	Me
hice	una	bola	en	la	cama	y	lloré	hasta	que	mi	madre	entró	en	mi	dormitorio	y
me	pidió	que	le	contara	qué	me	atormentaba.	Lo	hice.	Lo	eché	todo	fuera	de
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mí	por	primera	vez.	Hablé	de	la	culpabilidad	que	sentía	por	la	muerte	de	papá.
De	la	rabia	que	sentí	contra	él	por	ir	a	buscarme	aquella	noche.	Del	miedo	que
me	da	dejarla	sola	y	que	le	pase	algo.	Y	de	Felipe.	Le	conté	todo	lo	que	había
sentido	al	lado	de	Felipe,	el	modo	en	que	consiguió	abrirme	un	poco	a	la	vida,
aunque	el	trabajo	definitivo	fuese	mío.	Me	explayé	y	le	conté	cuáles	eran	mis
sueños,	 pero	 también	 los	motivos	por	 los	que	no	podía	 cumplirlos.	Ella	me
escuchó	 atentamente	 y,	 cuando	 acabé,	 sonrió	 y	me	 abrazó,	 prometiéndome
que	 todo	 estaría	 bien.	 Quise	 creerla,	 pero	 un	 minuto	 después	 ella	 también
lloraba.

Fue	 entonces	 cuando	 lo	 hizo:	 me	 contó	 todo	 lo	 que	 la	 muerte	 de	 papá
había	supuesto	para	ella	y	el	modo	en	que	había	intentado	ocultarme	su	dolor,
motivo	por	el	que	yo	también	me	enfadé.	Se	abrió	y	me	mostró	sus	heridas.	Y
aquello,	en	vez	de	hacerme	sentir	peor,	me	ayudó	porque	vi	la	demostración
de	 que	 no	 soy	 la	 única	 que	 echa	 de	 menos	 a	 papá.	 Aun	 así,	 mamá	 sigue
viviendo	cada	día.	Se	levanta	y	se	obliga	a	buscar,	como	mínimo,	un	motivo
que	la	haga	sonreír.	Eso	ya	es	mucho	más	de	lo	que	he	hecho	yo	en	más	de	un
año,	así	que	me	di	un	par	de	días	de	reflexión	y	pensé	en	toda	mi	vida	desde
que	conocí	a	Rose	y	hasta	que	perdí	a	mi	padre.

Lo	que	pasó	no	fue	mi	culpa.	Lo	sé,	igual	que	sé	que	mi	padre	tomó	sus
propias	 decisiones	 y	 yo	 no	 tenía	 forma	 de	 salvarlo.	 Objetivamente	 sé	 todo
eso,	pero	 el	 dolor	provocaba	 en	mí	 emociones	 completamente	distintas.	Me
trataba	 tan	mal	como	podía	porque	era	mi	 forma	de	castigarme	por	 tener	 la
vida	que	mi	padre	no	podría	tener	más.	Ni	tampoco	Rose.	Me	castigué	tanto
que,	en	algún	punto	de	la	historia,	dejé	de	pensar	en	Conor	y	cargué	yo	sola
con	la	responsabilidad	de	sus	muertes,	cuando	no	es	así.	Conor	fue	el	único
responsable	de	 las	muertes	de	Rose	y	mi	padre.	Conor,	que	 también	murió,
pero	 no	 por	 eso	 limpió	 su	 nombre.	 Fue	 un	 desalmado	 y	 no	 pasa	 nada	 por
decirlo	abiertamente.	Ni	por	odiarlo,	pese	a	que	está	muerto.	No	pasa	nada,
porque	me	arrebató	dos	vidas	que	me	importaban	muchísimo	y	es	normal	que
me	sienta	así.	Aunque	parezca	una	tontería,	entender	esto	ha	sido	vital.

Cada	noche,	durante	estos	tres	meses,	he	leído	la	novela	de	Felipe.	Cada
noche	 he	 imaginado	 un	 millón	 de	 reencuentros	 con	 él,	 pero	 sabía	 que	 no
estaba	lista.	No	podía	verlo	hasta	poner	en	orden	mi	vida	por	completo.	Hasta
que	pasaron	dos	 semanas,	no	empecé	a	vislumbrar	 lo	que	quería	del	 futuro.
Esta	vez	de	verdad.	Empecé	a	pensar	en	 lo	que	quería	hacer	y	no	en	 lo	que
debía	hacer.	Hice	partícipe	a	mi	madre	y	a	Bella	de	todo.	Sí,	también	meto	a
la	perra,	porque	sin	el	consuelo	que	me	ha	dado	en	las	noches	más	largas,	no
habría	podido	mantenerme	firme.	Sin	eso	y	sin	la	certeza	de	que	ella	cuidará
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de	mamá.	Pensar	en	 la	 idea	de	estar	 lejos	de	ella	me	agujerea	el	alma,	pero
tiene	a	Bella	y	la	seguridad	de	que	su	hija	está	intentando	ser	feliz	por	fin.	Y
creo	que,	por	 egoísta	que	pueda	parecer,	 eso	 le	da	muchos	de	esos	motivos
para	sonreír	a	diario.	Por	lo	tanto,	es	un	motivo	más	para	que	yo	lo	intente	con
todas	mis	fuerzas.

El	primer	 impulso	 fue	el	de	correr	a	España,	pero	me	frené	a	 tiempo	de
pensar	las	cosas	con	calma.	No	se	trataba	solo	de	hacer	lo	que	me	mandara	el
cuerpo	 por	 impulsos.	 Esta	 vez	 se	 trataba	 de	 dar	 los	 pasos	 correctos	 para
empezar	 a	 poner	 en	 orden	 mi	 vida.	 Por	 eso	 abrí	 el	 portátil	 y	 escribí	 a	 mi
editor.

Me	ha	costado	meses,	muchas	lágrimas	y	reunir	todo	el	valor	posible	para
venir	aquí	a	exponer	mis	sentimientos	frente	a	Felipe,	pero	estoy	aquí	con	una
misión	 y	 no	 pienso	 irme	 sin	 cumplirla.	 Puede	 que	me	 rechace	 y	 no	 podría
culparlo	por	ello,	pero	esta	era	la	manera	correcta	de	hacer	las	cosas	para	mí.
Era	 la	 manera	 correcta	 si	 no	 quería	 agarrarme	 a	 cabos	 sueltos	 para
culpabilizarme	más	adelante.	Felipe	puede	entenderlo,	en	cuyo	caso	seré	feliz,
o	 puede	 no	 hacerlo.	 Ambas	 opciones	 son	 igual	 de	 respetables	 y	 no	 podré
culparlo	si	elige	aquella	que	me	duele	solo	de	pensarlo.

—¿Quieres	un	té?	—pregunta	cuando	estamos	en	la	cocina	y	el	silencio	se
extiende	por	la	estancia.

—Sí,	gracias	—murmuro.
Me	siento	frente	a	la	mesa,	oigo	la	lluvia	fuera	y	me	doy	cuenta	de	algo

que	me	 hace	 sonreír:	 las	 olas	 rugen	 y	 las	 oigo.	Vuelvo	 a	 oírlas.	 Cierro	 los
ojos,	inspiro	con	fuerza	y	me	concentro	en	el	sonido	que	he	echado	de	menos
cada	noche	desde	que	me	fui.

Me	mantengo	así	hasta	que	Felipe	se	sienta	a	mi	lado,	colocando	las	tazas
sobre	la	mesa.

—¿Has	 tenido	 buen	 vuelo?	—Se	me	 escapa	 una	 risita	 y	 él,	 después	 de
pensar	 en	 ello,	 bufa	 y	 oculta	 una	 sonrisa—.	 Ya…	 no	 es	 la	 pregunta	 más
importante	de	todas	las	que	tengo,	pero	por	algún	sitio	había	que	empezar.

—Ha	sido	un	vuelo	movido…	emocionalmente.
Felipe	asiente,	como	si	lo	entendiera.	Yo	me	muerdo	el	labio	y	pienso	en

el	consejo	de	mi	madre.	«Con	el	corazón	en	la	mano,	Camille.	Así	es	como
tienes	que	presentarte	ante	él.	Todo	lo	demás,	sobra».

—Te	he	echado	de	menos	—susurro.	Él	eleva	las	cejas,	escéptico—.	Ya,
es	difícil	de	creer,	¿no?

—Un	poco,	sí.
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Alzo	 la	 bandolera	 que	 sigue	 colgada	 sobre	 mi	 cuerpo	 y	 saco	 el
manuscrito.	Lo	pongo	en	la	mesa,	justo	entre	nuestras	tazas,	y	me	concentro
en	mirarlo	directamente	a	los	ojos.

—Necesito	 que	 leas	 esto.	 Saldrá	 a	 principios	 de	 año	 y	 quiero	 que	 seas
partícipe.

—¿Más?	 —pregunta	 con	 cierto	 aire	 ofendido.	 Frunzo	 el	 ceño,	 sin
entenderlo,	pero	él	niega	con	la	cabeza—.	Sé	bien	lo	que	pone	ahí,	Camille.

—Ah,	¿sí?
—Lo	escribí	yo,	aunque	hayas	retocado	lo	esencial,	¿o	no?
Lo	miro	 sin	 entender	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 caigo	 en	 la	 cuenta.	Mi

boca	se	abre	por	la	sorpresa.	No	puedo	evitarlo.	El	dolor	atraviesa	mi	pecho,
sordo	y	certero.

—¿Pensabas	que	iba	a	publicar	tu	novela?
—¿Y	 no	 es	 así?	 —pregunta	 de	 vuelta,	 sin	 mostrarse	 mínimamente

arrepentido	por	sus	palabras.
—No	haría	eso	jamás	—murmuro.
Él	parece	dudar	un	 instante,	pero	 luego	 traga	saliva	y	hace	girar	 su	 taza

con	el	pulgar	enganchado	en	el	asa.
—Yo	solo	sé	que	te	mandé	mis	sentimientos	por	escrito,	desapareciste	y

tres	 meses	 después	 supe	 por	 un	 tuit	 que	 vas	 a	 sacar	 un	 libro	 con	 el	 título
que…	—Chasquea	la	lengua—.	Con	ese	título.

Asiento	 una	 sola	 vez,	 me	 levanto	 y	 tiro	 el	 contenido	 del	 té	 por	 el
fregadero.	En	su	lugar,	abro	la	nevera	y	miro	la	puerta.	En	efecto,	una	de	las
botellas	del	vino	favorito	de	Felipe	aguarda	por	mí	o	eso	me	digo.	Me	echo	en
la	taza	bajo	su	atenta	mirada,	pero	en	vez	de	guardar	la	botella,	la	cojo	por	el
cuello.	 En	 mi	 otra	 mano,	 la	 taza.	 Miro	 a	 Felipe	 y	 señalo	 el	 salón	 con	 la
cabeza.

—Estaré	 en	 el	 sofá	 bebiendo	 y	 esperando	 a	 que	 leas	 mi	 manuscrito	 y
descubras	por	ti	mismo	el	alcance	de	tu	error.

No	 espero	 su	 respuesta.	 Salgo	 de	 la	 cocina	 dando	 un	 sorbo	 al	 vino	 y,
aunque	algo	dentro	de	mí	palpita	con	fuerza	para	mal,	me	alivio	pensando	en
el	buen	gusto	que	 tiene	este	chico	para	el	vino.	Como	diría	Mario:	«Mal	de
muchos,	consuelo	de	tontos».

Me	siento	en	el	 sofá	y	doy	paso	a	una	espera	que	dura	algo	más	de	dos
horas.	 Dos	 horas	 de	 mirar	 el	 móvil	 intermitentemente.	 De	 beber	 a	 sorbos
pequeños	 para	 no	 emborracharme	 y	 del	 silencio	 más	 ensordecedor	 que	 he
sentido	nunca	a	mi	alrededor.
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Cuando	 Felipe	 aparece	 en	 el	 salón,	 finalmente,	 lo	 hace	 con	 cara	 de
circunstancias	y	rascándose	la	barba.

—No	entiendo	nada	—me	dice.
No	puedo	culparlo.	Ni	siquiera	le	he	explicado	de	qué	va	en	mi	afán	por

demostrarle	 lo	equivocado	que	estaba.	Dos	horas	dan	para	mucho.	Dan,	por
ejemplo,	 para	 pensar	 qué	 pasaría	 si	 la	 situación	 fuese	 al	 contrario.	 ¿Qué
pensaría	yo	si	estuviera	en	su	lugar?	Estaría	tan	dolida	como	él.	Lo	entiendo.
Respeto	su	dolor,	pero	eso	no	hace	que	el	mío	sea	menos	importante.	Ahora
lo	sé.

—¿Recuerdas	las	veces	que	abría	el	portátil	y	escribía?	—pregunto.
Él	se	sienta	a	mi	lado,	coloca	el	manuscrito	entre	los	dos	y	asiente.
—Me	dijiste	una	vez	que	eran	cartas	para	alguien	 importante.	¿Son	esas

cartas?	—Asiento—.	¿Para	quién	son?	¿Para	Rose?
Niego	con	la	cabeza.
—No.	Nunca	fueron	para	Rose.	No	sabría	qué	decirle,	salvo	que	lo	siento,

y	creo	que	eso	ya	lo	sabía.	—Trago	saliva,	porque	su	recuerdo	aún	me	hace
daño—.	Son	para	mí.

—¿Para	ti?
—Para	la	Camille	del	pasado.	La	Camille	que	solía	ser.	La	que	se	perdió

entre	 la	oscuridad	de	Conor	y	el	dolor	de	no	poder	salvar	ni	a	Rose	ni	a	mi
padre.	 —Inspiro	 con	 fuerza,	 intentando	 darme	 ánimos	 para	 seguir—.	 Son
cartas	para	 la	Camille	que	 también	murió	 aquella	noche,	porque	nunca	más
pude	ser	 la	misma.	El	disparo	que	se	 llevó	a	mi	padre	se	 llevó	 también	una
parte	de	mí	que	no	volverá,	Felipe.	Ahora	lo	entiendo.	No	puedo	volver	a	ser
la	misma	persona	que	 era,	 pero	 todavía	puedo	 ser	 yo.	Una	yo	distinta.	Una
versión	más	madura,	con	más	cicatrices,	sí,	pero	también	con	sueños	nuevos,
distintos	a	los	que	tenía	antes.

Felipe	me	mira	 atentamente.	Yo,	 por	mi	 lado,	 aprovecho	 el	 tiempo	 que
tarda	en	contestar	para	pensar	algo	tan	frívolo	como	que	está	guapísimo.	Diría
que	 incluso	está	más	 fuerte	de	 lo	que	 recordaba.	Sus	ojos	siguen	siendo	 tan
intensos	como	entonces,	puede	que	más.	Y	su	boca…	De	verdad,	de	verdad
que	creo	que	podría	cometer	más	de	una	locura	por	tener	acceso	a	su	boca	de
nuevo.

—¿Por	qué	estás	 aquí,	Camille?	 ¿Por	qué	no	me	contaste	 esto	hace	 tres
meses?

—Porque	hacerlo	entonces	habría	sido	hacerlo	sin	ninguna	seguridad.	No
estaba	 segura	 de	 nada	 cuando	me	marché.	 Solo	 quería	 estar	 al	 lado	 de	 mi
madre	y	autoimponerme	su	cuidado,	cuando	ni	lo	quiere	ni	lo	necesita.	Quería
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tapar	 la	 culpabilidad	 que	me	 provocaba	 seguir	 viva	 y,	más	 aún,	 haber	 sido
feliz	durante	dos	meses.	Si	 te	hubiese	hecho	partícipe	de	todo	esto	hace	tres
meses,	 probablemente	 ahora	 no	 estaríamos	 juntos,	 porque	 habría	 acabado
estallando	de	la	peor	manera.	Sé	que	es	difícil	de	entender,	pero	he	necesitado
este	 tiempo	para	meditar	y	poner	en	orden	mis	prioridades.	Y	mi	prioridad,
Felipe,	 era	 yo.	 Es	 así.	Mi	 prioridad	 era	 dejar	 de	 sentirme	 culpable	 por	 las
muertes	de	Rose	y	mi	padre.	Asumir	que	no	están	y	aprender	a	vivir	en	esa
realidad.	Hacerlo	de	verdad.	Sin	más	cartas	a	mi	yo	pasado,	porque	no	tengo
nada	más	que	decirle.	Sin	pensar	en	lo	que	pudo	ser,	porque	lo	que	importa	es
lo	que	fue,	y	lo	que	ha	resultado	de	eso.

—Eso	 es…	—Felipe	 niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 del
todo	mis	palabras—.	Es	jodidamente	valiente,	Sióg.

Su	apelativo	me	emociona	hasta	las	lágrimas,	pero	sonrío	para	disimular	y
miro	hacia	otro	lado	un	momento.	El	tiempo	justo	para	calmarme.

—Solo	he	 intentado	hacer	 las	 cosas	 en	 el	 orden	que	 creía	 correcto.	Mis
prioridades	 hace	 tres	 meses	 fueron	 esas,	 pero	 eso	 no	 quita	 que	 hayan	 ido
cambiando	y	ahora	sean	otras.

La	 sonrisa	 que	 aparece	 en	 su	 rostro	 es	 tan	 fugaz	 y	 sincera	 que	 se	 me
estruja	un	poquito	el	corazón.

—¿Y	cuáles	son	ahora?
—Bueno…	 El	 libro	 saldrá	 en	 apenas	 un	 mes.	 No	 creo	 que	 se	 haga

superventas,	porque	a	nadie	le	importa	el	modo	en	que	una	escritora	sufre	un
duelo.	Pero,	en	cualquier	caso,	quiero	vivir	ese	proceso	desde	un	sitio	en	el
que	pueda	ser	yo	misma.	Sentirme	a	gusto,	feliz	y	valorada.	—Felipe	me	mira
tan	ansioso	que	me	río	un	poco—.	Quiero	vivirlo	desde	aquí,	siempre	que	en
esta	casa	siga	habiendo	un	hueco	para	mí,	aunque	sea	como…	amigos.

—¿Amigos?	—pregunta	con	un	tono	de	voz	dudoso.
—Entiendo	 que	 lo	 nuestro	 es	 complicado	 y	 que	 tienes	 mucho	 que

perdonarme,	pero…
Felipe	se	levanta	y	sale	del	salón	tan	rápido	que	me	quedo	con	la	palabra

en	la	boca.	Se	gira,	segundos	después,	y	asoma	la	cabeza	solo	para	hacerme
una	señal.

—Vamos,	venga,	sígueme.
Lo	hago.	Me	levanto	y	recorro	con	él	el	pasillo	hasta	la	cocina	y,	de	ahí,	al

jardín.	 Sigue	 lloviendo,	 pero	 a	 Felipe	 parece	 no	 importarle	 lo	más	mínimo.
Me	lleva	hacia	el	garaje	y,	al	llegar,	me	encuentro	con	que	ya	no	es	garaje.	Es
un	anexo	de	dos	plantas	aún	en	obras,	y	al	entrar,	 cuando	Felipe	acciona	el
interruptor	 y	 la	 luz	 se	 hace	 a	 través	 de	 un	 casquete	 de	 bombilla,	 no	 puedo
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evitar	ahogar	una	exclamación,	porque	este	sitio	no	tiene	nada	que	ver	con	el
garaje	que	yo	recuerdo.

—¿Qué…?	Los	chicos	no	me	hablaron	de	esto	—murmuro.
—Me	alegro,	porque	esto	es	algo	que	quiero	contarte	yo.	Ellos	 tampoco

habrían	 sabido	 decirte	 a	 ciencia	 cierta	 lo	 que	 ocurre.	A	 priori	 es	 una	 obra,
pero,	es	más,	Camille.	Es	el	resultado	de	perderte.	Cuando	te	fuiste	lo	único
que	 tuve	 claro	 es	 que	 necesitaba	 un	 refugio.	 Un	 lugar	 que	 tú	 no	 hubieras
pisado	 jamás,	 para	 tener	 al	 menos	 un	 sitio	 en	 el	 que	 los	 recuerdos	 no	 me
atosigaran.	 Eso	 ellos	 no	 te	 lo	 podrían	 haber	 dicho.	 Igual	 que	 no	 te	 podrían
haber	dicho	que,	pese	a	no	haber	estado	aquí	nunca,	 te	he	imaginado	dentro
tantas	 veces	 que,	 en	 última	 instancia,	 dejó	 de	 tener	 sentido	 el	 primer
propósito.	 Empecé	 a	 volverme	 loco	 pensando	 que	 da	 igual	 lo	 que	 haga,
porque	estás	en	mi	jodido	sistema	y	no	puedo	sacarte	de	él.

—Felipe…	—susurro	con	la	voz	rota.
—Dos	meses.	 Solo	 estuvimos	 juntos	 dos	meses.	 Si	 le	 cuento	 a	 alguien

esto	dirá	que	es	una	 locura	y,	sin	embargo,	 jamás	he	sentido	algo	 tan	real	y
coherente	 como	 nuestra	 historia.	 Guardé	 la	 novela	 en	 tu	 maleta	 porque	 no
encontraba	otra	forma	de	decirte	que,	por	loco	que	sea,	estando	contigo	me	he
sentido	 más	 vivo	 que	 en	 toda	 mi	 vida.	 Mejor	 aún:	 estando	 contigo	 me	 he
sentido	 más	 yo	 que	 en	 toda	 mi	 vida.	 Me	 negaba	 a	 pensar	 que	 lo	 nuestro
acabaría	con	el	verano,	pero	no	contestaste	y…

No	lo	dejo	acabar.	No	puedo.	Salto	sobre	él	sin	medias	tintas.	Sin	avisar	y
desestabilizándolo	 en	 un	 principio,	 pese	 a	 su	 tamaño.	 Aun	 así,	 Felipe
reacciona	 pronto	 y	me	 rodea	 con	 los	 brazos	mientras	 entierro	 la	 cara	 en	 su
cuello	 y	 lloro,	 no	 sé	 por	 qué.	 No	 me	 encuentro	 mal,	 pero	 siento	 como	 si
tuviese	una	puerta	de	presa	en	el	pecho	y	él	acabase	de	abrir	las	compuertas.
Estoy	tan	expuesta	ahora	mismo	que	me	siento	laxa,	agotada	por	dejarle	ver
todas	mis	emociones.	Y,	pese	a	todo,	no	recuerdo	un	momento	en	los	últimos
tiempos	en	el	que	me	sintiera	tan	feliz.

—Sióg…	—murmura	él—.	Da	igual	lo	cretino	que	haya	sido	y	lo	mal	que
haya	pensado	de	ti.	Da	igual,	porque	solo	quería	que	volvieras.	Te	juro	que	he
odiado	cada	instante	en	el	que	he	mirado	a	la	puerta	esperando	verte	entrar	y,
con	todo,	lo	he	deseado	cada	día.

Mi	 sollozo	 se	 intensifica	 y	 mis	 labios	 besan	 su	 cuello	 antes	 de	 hacer
acopio	de	valor	y	mirarlo	a	los	ojos.	Me	separo	de	su	cara	lo	justo	para	poder
hacerlo	y	descubro	que	Felipe	 se	ha	abierto	en	canal,	 como	yo,	pero	en	sus
ojos	brilla	una	incertidumbre	que	yo,	por	fortuna,	no	siento.
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—Espero	que	hayas	encargado	una	cama	grande	para	tu	nuevo	dormitorio,
porque	no	pienso	ir	a	ninguna	parte	y	eso	de	ser	amigos	solo	es	una	bazofia
que	me	inventé	para	que	no	me	echaras.

Felipe	 ríe,	 por	 fin.	 Una	 carcajada	 seca	 y	 firme	 brota	 de	 su	 garganta.
Cuando	estoy	a	punto	de	imitarlo,	sus	labios	se	estampan	en	los	míos	con	la
misma	intensidad	con	la	que	Felipe	siempre	me	ha	besado.	Y	así,	de	la	nada,
siento	como	si	nunca	nos	hubiésemos	separado.

O	 no.	 Eso	 es	mentira.	 Sí	 que	 siento	 que	 nos	 hemos	 separado,	 pero	 era
necesario.	Tenía	que	ser	así,	porque	armar	un	puzle	a	su	lado	era	imposible	si
mis	partes	estaban	rotas.

—Te	las	di,	Felipe.	Al	final	te	las	di	—murmuro.
—¿El	qué?	—pregunta	entre	beso	y	beso.
—Todas	mis	respuestas.
Felipe	ríe,	me	alza	aún	más	alto	y	gira	conmigo	a	la	luz	de	una	bombilla

que	tilila	en	el	interior	de	una	casa	en	obras,	mientras	fuera	truena	y	las	olas
rugen	con	fuerza.	Podría	decirse	que	es	una	noche	fea,	pero	lo	cierto	es	que	no
recuerdo	una	tan	bonita	desde	hace	mucho	tiempo.
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Epílogo

Felipe

Sióg
Pero	¿tardas	mucho?

Miro	el	mensaje,	contesto	con	un	«casi	nada»	y	me	río	entre	dientes.	Cinco
días.	Camille	solo	lleva	en	mi	vida	cinco	días	de	manera	definitiva,	pero	juro
que	al	mismo	tiempo	me	han	parecido	cinco	años	y	cinco	segundos.

Al	 principio	 pensé	 que	 la	 familia	 entera	 fliparía	 con	 su	 vuelta,	 pero	me
sorprendieron,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	contándome	que	ya	lo	sabían
todos.	¡Incluso	la	abuela	Rosario!	De	hecho,	mi	padre	fue	un	paso	más	allá.
Cuando	Camille	 llamó	a	mi	hermana	Azahara,	 esta	 la	puso	en	contacto	con
mis	padres.	Ellos	trabajan	en	una	inmobiliaria	de	la	zona.	No	parece	un	dato
importante,	porque	no	lo	es,	salvo	si…

Mi	móvil	vibra	de	nuevo	y	esta	vez	no	es	Camille.	Descuelgo	y	alzo	los
ojos.

—Estoy	esperando	—digo	sin	saludar.
—Vale,	te	busco.
Cuelgo	 y	 espero	mirando	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 principio	 pensé	 si	 debería

hacerme	un	cartel,	pero	Arlene	me	aseguró	que	no	hacía	falta,	porque	había
visto	todas	las	fotos	que	su	hija	tenía	en	el	móvil.	Cuando	la	veo	aparecer	por
las	 puertas	 del	 aeropuerto	 con	 su	 enorme	 maleta	 y	 el	 macuto	 en	 el	 que
transporta	a	Bella	sonrío	ampliamente.	En	cuanto	está	a	mi	alcance,	la	ayudo
a	descargar	algo	de	peso.	Ella	tiene	otros	planes,	lo	suelta	todo,	se	ríe	y	abre
los	brazos.

—Dame	un	abrazo,	hijo.	Ha	sido	un	vuelo	horrible.
Ya	está.	Así	de	fácil	es	mi	primer	contacto	real	con	la	madre	de	Camille.

La	abrazo	mientras	me	río	y,	al	separarme,	me	fijo	en	algo	que	no	se	aprecia
en	las	fotos:	sus	ojos	brillan	del	mismo	modo	que	los	de	Camille.	O	debería
decir	que	los	de	Camille	brillan	del	mismo	modo	que	los	de	su	madre.
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—¿Estás	segura	de	esto?	—pregunto.
—Llevo	tres	meses	esperando	este	momento.
Sonreímos,	nos	abrazamos	de	nuevo	y	me	agacho	para	conocer	a	Bella,	la

perrita	 que	 adoptaron	Camille	 y	 ella	 en	 Irlanda.	Tiene	 el	 pelo	 rizado,	 es	 de
tamaño	pequeño	y	ya	puedo	imaginarla	corriendo	por	la	playa.

—Hola,	preciosa.	Bienvenida	a	casa.
—Gracias,	de	parte	de	las	dos	—dice	la	que	ya	es	mi	suegra.
Me	río,	cojo	el	trasportín	de	Bella,	la	maleta	grande	y	hago	que	Arlene	me

siga	hasta	el	coche.	El	camino	lo	hacemos	hablando	sin	parar.	Ella	me	cuenta
cómo	mis	padres	la	encontraron	por	Facebook	y	cómo	se	disculparon	primero
por	entrometerse	en	su	vida	y	le	ofrecieron	después	la	posibilidad	de	alquilar
o	 comprar	 algo	 a	 buen	 precio	 cuando	 «los	 niños»	 se	 reconciliaran.	 Una
locura.	Es	una	jodida	locura	que	mi	familia	se	haya	metido	en	algo	así,	pero
después	de	 todo,	mi	padre	dejó	 su	vida	por	esta	 tierra	y	por	mi	madre	hace
muchos	años.	Ellos	 lo	 tuvieron	difícil	por	parte	de	 las	 familias	y	me	consta
que	han	hecho	hasta	lo	inimaginable	para	facilitarnos	esto	a	Camille	y	a	mí.
Son	la	razón	por	la	que	estoy	seguro	de	que	el	día	que	vine	a	parar	al	mundo
de	los	Dunas	y	Donovan,	me	tocó	la	mayor	lotería	de	mi	vida.

—¿Ella	no	sospecha	nada?	—pregunta	Arlene	nerviosa	cuando	entramos
en	el	pueblo.

Niego	con	la	cabeza.	No.	Si	sospecha	algo,	no	me	lo	ha	dicho,	pero	es	que
estos	cinco	días	han	 sido	de	 lo	más	 intensos.	La	Navidad.	Volver	 a	 acoplar
sus	 cosas	 a	 la	 casa.	 La	 obra.	 Las	 reuniones	 familiares.	 Cierta	 visita	 a	 una
tienda	 en	 la	 que	 solo	 entramos	 para	 hacer	 cosas	 del	 todo	 indecentes	 en	 el
probador	y	 cumplir	 así	 la	 fantasía	de	Camille.	Nochebuena,	que	 fue	anoche
mismo.	Y	los	momentos	de	Camille	y	yo	a	solas	sin	hablar	de	nada,	salvo	de
nosotros.	Reconozco	que	estamos	en	una	burbuja	que	se	 irá	normalizando	a
medida	que	pase	 el	 tiempo.	Según	mis	hermanos	y	mis	primos,	 estamos	 en
fase	 asquerosa.	Mario	 es	 el	 único	 que	 parece	 alegrarse,	 pero	 es	 porque	 ya
tiene	excusa	para	perseguirnos	con	el	regalo	que	le	hizo	a	Azahara	y	que	por
supuesto	no	descambió.	Nos	canta	 todas	 las	canciones	que	se	 sabe,	que	son
muchísimas,	y	no	le	importa	una	mierda	que	lo	amenacemos.	Tiene	que	ver	el
hecho	de	que	las	amenazas	no	sean	demasiado	rotundas.	Es	difícil	cabrearse
cuando	se	es	tan	feliz.

No	soy	gilipollas.	Sé	que	nos	quedan	muchas	cosas	que	pasar	juntos.	Yo
tengo	que	buscar	trabajo	de	algo	que	me	guste	de	verdad.	Camille	tiene	que
gestionar	 su	 carrera	 de	 escritora	 y	 ver	 hacia	 dónde	 quiere	 encaminarla.
Nuestro	piso	está	en	obras	y	no	va	a	acabarse,	como	mínimo,	hasta	el	verano,
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salvo	 algún	 milagro.	 Ni	 siquiera	 voy	 a	 contar	 los	 problemas	 externos	 a
nosotros,	 como	 los	 de	 Jorge,	 Azahara	 y	 el	 propio	 Mario,	 porque	 hemos
decidido	ir	luchando	cada	cosa	a	su	debido	tiempo.	No	tiene	sentido	dejar	que
las	preocupaciones	nos	coman.	De	momento,	lo	más	importante	es	darle	esta
sorpresa	a	Camille.	Mañana…	mañana	ya	veremos	con	qué	amanecemos.

Aparco	en	 la	calle	porque	nos	hemos	quedado	sin	garaje,	pese	a	que	mi
abuela	nos	dijo	que	podíamos	meter	el	coche	en	el	césped.	El	césped	es	para
barbacoas	 y	 tomar	 el	 sol.	Da	 igual	 que	 sea	 diciembre.	Nadie	 va	 a	meter	 su
coche	ahí	y	punto.	Bajamos,	abro	el	trasportín	de	Bella	y	la	saco	con	cuidado
antes	de	dársela	a	Arlene.

—Algo	 me	 dice	 que	 te	 dará	 fuerza	 para	 dar	 el	 primer	 paso	—le	 digo
guiñándole	un	ojo.

Ella	se	ríe,	baja	la	cabeza	y	besa	a	Bella	con	dulzura.
—Tú	 sí	 que	 entiendes	 a	 las	 mujeres.	 Ahora	 comprendo	 que	 mi	 hija	 se

haya	enamorado	tan	profundamente.
Me	 río,	 inflado	 de	 un	 extraño	 ego	 al	 sentir	 que	 ella	 me	 acepta	 tan

abiertamente,	y	abro	la	puerta	de	casa.
Suena	 la	 BSO	 de	Mulán.	 Por	 fortuna,	 es	 la	 BSO	 original	 y	 Mario	 no

intenta	hacer	los	coros	ni	ninguna	otra	gilipollez.	El	barullo	es	tal	que	sé,	sin
necesidad	 de	 entrar	 en	 casa,	 que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 familia	 ya	 está	 aquí.
Decidimos	 celebrar	 el	 día	 de	 Navidad	 aquí	 porque	 mi	 abuela	 vio	 muy
apropiado	 que	 en	 tan	 pocos	 meses	 uno	 de	 sus	 nietos	 haya	 sentado	 cabeza
tanto	como	para	vivir	con	su	novia	y	tener	un	proyecto	de	futuro	con	ella.	De
Mario,	Jorge	y	Azahara	no	dice	mucho,	pero	porque	lo	poco	que	dice	no	es
bueno,	así	que	casi	mejor.

—Ay,	¡qué	bien	que	ya	estáis	aquí!
Miro	con	la	boca	abierta	a	Mario.	¿Sabes	eso	de	que	no	estaba	haciendo

ninguna	gilipollez?	Bórralo.	El	cabrón	está	frente	a	nosotros	vestido	de	Papá
Noel.	 Se	 ha	 metido	 relleno	 en	 la	 barriga.	 Un	 relleno	 que	 bota	 con	 cada
movimiento,	 así	 que	 agradezco	 que	 no	 tengamos	 niños	 pequeños	 en	 la
familia,	porque	no	he	visto	Papá	Noel	más	chapucero	en	mi	vida.

—Tú	no	estás	bien,	chaval	—le	espeto—.	Tú	necesitas	ayuda	profesional.
—Bah.	Hola,	Arlene.	Puede	que	mi	disfraz	no	te	deje	apreciarlo,	pero	soy

el	Dunas	más	guapo	de	todos.	Además,	estoy	soltero.	Te	lo	digo	por	si	tienes
otra	 hija	 escondida,	 a	 poder	 ser	 con	 rasgos	 así	 como	 de	 princesa	 y…	—El
puntapié	que	 le	doy	 le	hace	gruñir—.	Bueno,	vale,	 joder	con	el	genio.	A	 lo
que	 iba:	 he	 pensado	 que	 estaría	 guay	 que	 Papá	Noel	 le	 diera	 a	 Camille	 su
regalo.	 Tranquila,	 no	 tienes	 que	meterte	 en	 ningún	 saco.	 Basta	 con	 que	 yo
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grite	que	 tengo	un	regalo	y	 tú	aparezcas	 llamando	a	 lo	bestia	 la	atención	de
toda	la	familia.

Bien.	Claro.	Lo	que	cualquier	mujer	nerviosa	quiere	oír	es	que	una	familia
de	 desconocidos	 va	 a	mirarla	 fijamente	mientras	 un	 niñato	 vestido	 de	 Papá
Noel	hace	de	 las	 suyas.	La	 lógica	de	este	hombre	brilla	por	 su	ausencia,	de
verdad.

Lo	peor	de	todo,	sin	duda,	es	que	Arlene	se	ríe,	le	dice	que	está	guapísimo
vestido	 así	 y	 se	 va	 con	 él	 hacia	 la	 puerta.	 ¡Hasta	Bella	mueve	 el	 rabo!	Me
parece	 un	 despropósito	 que	 conmigo	 no	 lo	 haya	movido.	Me	 da	 igual	 que
viniera	atontada	del	vuelo.	Soy	algo	así	como	su	cuñado,	así	que	tendría	que
hacerme	más	caso.	Esto	me	lleva	a	la	relación	de	pensamientos	de	que	en	casa
vamos	a	matarnos	vivos	por	su	atención.

Camino	 tras	 ellos	 y,	 cuando	 estamos	 en	 la	 puerta,	 siento	 los	 nervios	 de
Arlene.

—Irá	bien	—le	digo—.	Lo	mejor	no	es	la	sorpresa	navideña.	Lo	mejor	es
la	noticia	real.

Ella	me	sonríe,	asintiendo,	y	veo	cómo	se	emociona	hasta	las	lágrimas,	del
mismo	modo	 que	 veo	 cómo	 se	 las	 traga	 y	 se	 recompone	 en	 tiempo	 récord.
Joder.	No	hace	ni	dos	horas	que	la	conozco	y	ya	está	en	lo	alto	de	la	lista	de
personas	que	admiro	junto	con	mis	padres,	mi	abuela	y	Camille.

—¡Jo,	jo,	jo!	—exclama	Mario	entrando.
—¡Mamá!
Camille	 corre	 tan	 rápido	 hacia	 su	 madre	 que	 Mario	 se	 queda	 cortado,

porque	no	ha	podido	hacer	el	paripé	completo.	A	mí	no	me	importa,	porque
mi	 chica	 se	 abraza	 a	 su	 madre	 entre	 sollozos.	 Bella	 está	 superrepuesta	 del
vuelo	así,	de	pronto,	y	ladra	dejando	claro	lo	feliz	que	se	siente.	Arlene	abraza
a	su	hija	y	suelta,	por	fin,	la	tensión	acumulada	todo	este	tiempo.

—Pero	¿qué?	¿Cómo?	—pregunta	ella.
—Los	padres	de	Felipe	me	contactaron	hace	un	tiempo,	cuando	decidiste

que	acabarías	volviendo	aquí	y	se	lo	contaste	a	Azahara.	—Camille	mira	a	mi
hermana,	 que	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 sonríe	 por	 respuesta,	 en	 absoluto
arrepentida	 de	 su	 chivatazo—.	 Ellos	 me	 hablaron	 de	 algunas	 posibilidades
que	yo	ya	había	valorado	por	mi	cuenta	y	lo	tomé	como	una	señal	del	destino.

—¿Posibilidades?
—Bueno,	estoy	prejubilada,	 tengo	solvencia,	una	perrita	que	aborrece	el

frío	y	una	hija	que	vive	en	el	sur	de	España.	Sumé	eso,	con	el	trabajo	de	los
que	ahora	son	tus	suegros	y…
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—Ay,	Dios.	Ay,	Dios.	Ay,	Dios.	—Me	río.	Sí,	Camille	sigue	acordándose
en	exceso	de	Dios	cuando	se	emociona—.	¿Te	vienes	a	vivir	aquí?

—Eso	parece.
El	 salón	 se	 convierte	 en	 una	 jauría	 de	 gritos,	 felicitaciones	 y	 brindis,

mientras	mi	 chica	 y	 su	madre	 lloran,	 se	 abrazan	 y	 tiemblan	 a	 la	 par.	 Bella
saltó	de	 sus	brazos	hace	minutos	y,	 para	 regocijo	mío,	 vino	derechita	 hacia
mí.	 La	 he	 cogido	 y	 se	 la	 he	 presentado	 a	 toda	 la	 familia,	 que	 la	 colma	 de
mimos	hasta	que	la	perra	da	señales	de	estar	estresándose	y	les	ordeno	irse	a
tomar	por	culo.

—Tú	no	te	preocupes.	A	estos,	en	dos	días,	los	tienes	firmes	como	velas	y
comiendo	 de	 tu	 mano	 —le	 susurro	 a	 la	 que	 ya	 considero	 mi	 mascota,	 al
menos	en	parte.

—Tú…	—Me	giro	y	veo	a	Camille	con	 la	cara	anegada	de	 lágrimas,	un
par	 de	manchurrones	 de	 rímel	 y	 una	 sonrisa	 preciosa.	 Joder,	 toda	 ella	 está
preciosa.	 Bella	 salta	 de	 mis	 brazos,	 como	 si	 supiera	 que	 se	 avecina	 otro
achuchón,	y	Camille	aprovecha	para	tirarme	de	la	mano	hacia	el	jardín.

El	 frío	 invernal	 nos	 recibe	 y,	 cuando	 nos	 adentramos	 en	 la	 arena	 de	 la
playa,	 observamos	 el	modo	 en	 que	 las	 olas	 se	mecen	 con	 fuerza,	 debido	 al
viento	que	hace	hoy.

—Eras	cómplice	de	esto…
—Desde	hace	menos	que	muchos,	pero	sí	—admito—.	¿Estás	contenta?
—¿Que	si	estoy	contenta?	—Su	voz	se	rasga	y	niega	con	la	cabeza—.	El

único	motivo	de	infelicidad	que	tenía	acaba	de	decirme	que	se	queda	a	vivir
cerca	de	mí.	Felipe,	estoy	tan	contenta	que	soy	la	persona	más	aterrorizada	del
mundo.

—Eh…	 —La	 paro	 y	 hago	 que	 se	 quede	 de	 frente	 a	 mí—.	 ¿Por	 qué
aterrorizada?

—Porque	todo	es	demasiado	bueno.	Demasiado	bonito.
Le	 limpio	 las	mejillas,	 le	beso	 los	 labios	 suavemente	y	 suspiro	 antes	de

pegarla	a	mi	cuerpo	y	abrazarla	con	intensidad.
—No	es	tan	bonito,	Sióg.	Todavía	tenemos	muchas	cosas	que	solucionar

en	nuestras	vidas.
—¿Y	por	qué	siento	que	soy	una	privilegiada?
—Porque	 lo	 eres,	 pero	 ser	 una	 privilegiada	 no	 significa	 tenerlo	 todo.

Puedes	sentirte	así	y	saber	que	aún	te	quedan	cosas	por	lograr.	Puedes	pensar
que	eres	privilegiada	por	el	hecho	de	tener	a	tu	familia	y	a	tu	novio	contigo.	Y
por	vivir	en	un	sitio	que	te	gusta.	O	por	trabajar	en	lo	que	quieres.	Y	nada	de
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eso	impedirá	que	tengas	problemas	y	sufrimientos	en	el	futuro,	pero	al	menos
te	dará	un	pilar	en	el	que	apoyarte	para	sobrellevarlo,	¿no	crees?

Ella	 se	 relaja	 un	 poco	 entre	 mis	 brazos,	 mira	 hacia	 arriba	 y	 apoya	 la
barbilla	en	mi	pecho.

—Felipe	de	las	Dunas,	eres	el	ser	humano	más	sabio	que	conozco.
—Lo	que	solo	indica	que	conoces	a	muy	pocos	seres	humanos,	querida.
Camille	 suelta	 una	 carcajada,	 se	 alza	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 pies	 y

reclama	mi	boca	por	respuesta.	Se	la	doy.	Yo	a	Camille	le	daría	el	aire	de	mis
pulmones	 si	 lo	 pidiera.	Mientras	 la	 beso	 y	 el	 viento	mece	 nuestro	 pelo	 con
fuerza,	 mientras	 el	 frío	 hace	 que	 las	 mejillas	 se	 nos	 pongan	 tirantes,	 me
pregunto	cómo	acabará	este	año	para	nosotros,	pero,	 sobre	 todo,	cuánto	nos
quedará	 por	 vivir,	 no	 solo	 como	 pareja,	 sino	 como	 algo	 mucho	 más
importante:	como	familia.
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Me	 llamo	 Lorena,	 aunque	 en	 los	mundos	 de	 internet	 ya	 todos	me	 conocen
como	CHERRY	CHIC.	Nací	en	mayo	de	1987	y	no	recuerdo	cuándo	fue	 la
primera	vez	que	soñé	con	escribir	un	libro,	pero	sé	que	todo	empezó	cuando
mis	padres	me	compraron	una	Olivetti	y	me	apuntaron	a	mecanografía	siendo
una	niña.

Mi	vida	es	sencilla,	vivo	en	el	sur	rodeada	de	familia,	amigos	y	tranquilidad	la
mayor	parte	del	tiempo.	Tengo	la	inmensa	suerte	de	poder	dedicarme	a	lo	que
más	me	gusta,	que	es	dar	vida	a	personajes	que	solo	existen	en	mi	cabeza	y
contar	 sus	 idas	 y	 venidas	mientras	 yo	 río,	 lloro,	 disfruto	 y	 sufro	 con	 ellos,
como	si	fueran	mis	niños,	porque	así	los	siento.

Cuando	 no	 estoy	 escribiendo,	me	 encanta	 pasear	 con	mi	marido	 y	mi	 hija,
pasar	tiempo	con	mi	familia,	leer,	viajar,	comer,	la	música,	las	zapatillas,	las
series,	 los	 vikingos,	 la	 tecnología	 —friki	 en	 potencia—,	 comprarle	 ropa	 a
Minicherry	 y	 los	 tatuajes.	 Soy	 adicta	 a	Pinterest,	 entre	 otras	 cosas,	 y	 suelo
pasar	horas	y	horas	en	 los	mundos	de	yupi,	 imaginando	 la	vida	de	personas
que	solo	existen	en	mi	cabeza.

En	la	actualidad	puedo	decir	que	he	cumplido	mi	sueño	de	vivir	de	mis	libros,
dando	vida	a	mis	personajes.
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