


Tres primos, un verano, una casa y un chiringuito frente al mar.

Felipe ha perdido su trabajo, su novia le ha puesto los cuernos con su mejor
amigo y se ha visto arrastrado a vivir con sus inmaduros primos. Tiene un
verano para encauzar su vida y, por si fuera poco, aparece una chica con pinta
de tener mas problemas que él a la que le resulta imposible resistirse... Si la
vida te pone el mundo al revés... jdisfruta de las vistas!

Empieza una nueva serie, con los Dunas, una familia que nos dara mucho que
leer.
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A La Cala de Mijas, por inspirar esta serie, pero sobre todo por darme calma,
recuerdos, dias de sol, salitre y paseos infinitos. Mi pequefio paraiso.
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Te he visto volver a empezar y lo hiciste como nadie.

LAE SANCHEZ
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Prologo

Costa del sol, 1970

Antonio abri6 la verja de casa y se dio prisa en quitarse el chubasquero. El
viento no le molestaba, era un hombre hecho a la mar y estaba acostumbrado.
El agua tampoco le molestaba. Era pescador, lo llevaba dentro. En cambio, el
viento con agua de tormenta, aun siendo primavera, era molesto. Lo admitia.
No es que no pudiera soportarlo, pero tenia ganas de entrar en calor. Aquella
noche habia sido especialmente larga y, por desgracia, ni siquiera habia
merecido del todo la pena porque no habian conseguido pescar mucho. Un
mal dia en general, por lo que pudo ver en la lonja.

—iRosario! —exclamo6 cuando entr6 en casa—. jYa estoy aqui!

Su mujer no contesté de inmediato, pero cuando aparecio lo hizo con el
delantal puesto, como casi siempre, con un barrefio bajo un brazo y con una
mano puesta en los rifiones, que seguramente ya tendria doloridos por su
estado avanzado de gestacion.

—¢Como ha ido? —pregunto.

Su cara debio de decirlo todo. El trabajo en el mar no solo era duro, sino,
a menudo, ingrato. Su cara se contrajo un poco, pero de inmediato asintio y
enderezo la espalda.

—Mafiana sera mejor —dijo para animarla.

—Seguro que si.

No parecia muy convencida, pero era 16gico. No es que les fuera mal en la
vida, pero siempre podia irles mejor. Antonio sofiaba con construir una casa
en el terreno que su suegro le habia dejado en herencia, cerca de alli. Iba en
sus ratos libres y hacia lo que podia, pero construir una casa precisaba de
tiempo y dinero. El no tenia ni una cosa ni la otra.

Aun con todo, no se quejaba. Iba a ser padre y vivia en la casita familiar,
esa que su padre ayud6 a construir frente al mar. Vivia alli porque era
pescador, como su padre y como el padre de su padre, como todos los
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hombres de su familia. No era una casa grande ni lujosa, pero tenia chimenea
y habia comida suficiente para poner un plato caliente a diario en la mesa.
Habia que dar gracias a Dios, como decia Rosario.

Se sent6 a comer con su mujer, la mir6 y, cuando ella le sonri6, Antonio
lo supo: algun dia la vida le daria tantas alegrias como peces tenia el mar. Lo
sabia porque estaba seguro de que, si un dia faltaba, su Rosarillo se haria
cargo de la familia con la misma soltura que él o mas. No faltaria el pan
mientras ella estuviera en pie.

—Cuando construya la casa del terreno, voy a hacerte un jardin que ni la
reina de Espafia, Rosario. Ya veras.

Ella se rio y masajeo su barriga.

—Yo, con que tenga un techo y una cama, ya me avio, Antoiillo de las
Dunas.

Antonio se rio. Lo llamaba asi porque era como lo conocia todo el mundo.
Siempre habian vivido alli, entre dunas de arena, y la gente del pueblo
diferenciaba ya a sus antepasados de ese modo. Bueno, eran conocidos por
eso y porque sus hermanos y él mismo se habian ganado a pulso la fama de
ser un tanto rebeldes. No eran malos, pero reconocia que si eran un culo
inquieto. Los chicos de las dunas eran tan conocidos que casi parecia que ese
fuese su apellido. Estaba orgulloso de hacerse llamar asi porque le hacia
recordar a un linaje que, aun con sus defectos, era trabajador y honrado.

Miré a su mujer, que volvia a masajearse el vientre. Fl no era ningitin
entendido en embarazos y era el primero, pero algo le decia que lo que fuera,
venia de camino. Y cuando la vio sonreir, pese a estar dolorida, lo volvio a
pensar. Su Rosario diria que ella no necesitaba mas, pero de todas formas él
pensaba dejarse la piel que tan ajada tenia por el mar para que ella tuviera un
dia un jardin que la hiciera sentir como la reina que era.

Asi dejara de llamarse Antonio de las Dunas si no lo conseguia.
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Felipe

—Sefiora, no puede llevarselos asi, por las buenas.

—iClaro que puedo! Son mis nietos y me los llevo ahora mismo.

—iHan destrozado una vivienda!

—iMi vivienda! jMia! Si yo digo que no pasa nada, es que no pasa nada.

—Pero alguien tendra que denunciar y...

—Mire, sefior agente, yo respeto mucho su trabajo y agradezco
profundamente que me hayan avisado, pero aqui nadie va a denunciar nada,
¢me oye? Estos tres mequetrefes son mios y me los llevo ahora mismo.

Mi abuela deja de mirar al policia para mirarnos a nosotros, que de
inmediato nos envaramos en nuestras sillas. Su boca torcida en un gesto de
desagrado, su pelo castafio, antafio natural y ahora tefiido, cardado y
perfectamente peinado. Sus ojos vivos y, ahora, echando fuego y centrados en
nosotros. Me acojona tanto que, a ratos, se me olvida que ya tengo veintisiete
afos y que no puede hacerme nada. O eso me gusta pensar.

—Levantaos inmediatamente de las sillas. Nos vamos.

—Abu, yo...

La vena. La vena de su cuello es la clave. En cuanto oye a mi primo Jorge,
se hincha tanto que temo que le estalle aqui mismo.

—Tu nada, Jorge de las Dunas. No quiero oirte ni media palabra. —Hago
amago de hablar y centra su ira en mi—. jA ninguno de los tres!

Me callo. No me merece la pena explicarle que la culpa de todo esto no es
mia, sino de estos dos inutiles que tengo por primos. De esos hay muchos en
mi familia. Inttiles, digo. Bueno, y primos. Somos muchos, para mi
desgracia, porque me encantaria ser hijo y nieto unico y no tener ni primos ni
hermanos. Ni uno.

Quiza, si fueran mas calmados o mas listos o simplemente mejores, no me
quejaria tanto. Mi madre dice que eso son celos. Bueno, ella dice «pelusa»,
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pero no es cierto. Simplemente tengo hermanos y primos gilipollas y nadie
parece verlo con tanta claridad como yo. Bueno, si, ellos lo ven, pero al
contrario.

Salimos de la comisaria y, cuando hago amago de echar a andar hacia la
casa, un carraspeo de mi abuela me detiene.

—Os venis a la casa grande. Vuestras madres estan esperando.

—Pero yo tengo que estudiar un monton y...

La mirada que mi abuela dedica a mi primo pequefio, Mario, es suficiente
para que cierre el pico. Normal, por otro lado, porque acaba de terminar los
examenes de la universidad y, de hecho, esa es la razén por la que todo se
haya acabado yendo de madre. Una de ellas, al menos. Luego fija sus ojos en
mi y trago saliva. Otra vez.

—No creo que haga falta ir a la casa. Te he dicho que ha sido un
malentendido. Estos dos inutiles invitaron a esa gente, yo no tuve nada que
very...

—Vamos a la casa grande, he dicho.

Tengo veintisiete afos. ;Lo he dicho ya? Pues veintisiete, con sus
veintisiete inviernos, sus veintisiete otonos, sus veintisiete primaveras y sus
veintisiete veranos. Y aun asi, cuando mi abuela Rosario da una orden, yo no
sé qué me pasa que me siento incapaz de negarme. Lo intento, pero hay una
fuerza sobrehumana que me empuja a hacerle caso.

El taxi que pide tarda poco en llegar. Subimos, dejandola a ella delante, y
nos metemos detras como buenamente podemos.

—Joder, échate para alla, que me tenéis aplastado —se queja Jorge, el
mediano de nosotros tres y, por lo tanto, el que tiene que ir en medio. Es asi,
si naces en medio, ya vas en medio para todo en esta vida. Hasta en los taxis.

—Te jodes —murmuro—. Después de la que habéis armado no pienso
hacerte ningun favor.

—iNo aplastarme no es un favor! Es un derecho humano. Diselo, Mario.

—~«Cierra los ojos, olvida lo que ves. ;Qué sientes?»

—Ay, la hostia, ya le ha dado el puntazo —murmura Jorge—. Eso
también es culpa tuya, que lo pones nervioso.

Pongo los ojos en blanco y me echo mas hacia el centro para aplastarlo un
poco como respuesta. No es mi culpa que mi primo pequefio solo se
tranquilice recitando frases de Disney. Tiene veintitin afiazos, por el amor de
Dios. Ademas, es tan cafre como nosotros, solo que mi tia Trinidad, su madre,
decidi6 cuando era un nifio que era buena idea consolarlo diciéndole que se
acordara de alguna frase de sus peliculas favoritas que le hiciera sentir mejor.
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Al principio fue bonito, teniendo en cuenta que mi tio muri6é cuando mi primo
tenia solo cinco afios y no tiene hermanos, aunque nos tenga a nosotros. Sin
embargo, todos sabiamos que la cosa se habia ido de madre cuando lo
expulsaron tres dias del colegio por abrir un extintor para ver «c6mo era eso
de la nieve» y, cuando lo pillaron, dijo muy digno: «Abre el corazén y lo
entenderas». Cuando lo expulsaron tuvo la osadia de decir que el director no
entendia la potencia de Pocahontas. Ahi, justo ahi, fue cuando debi6 frenar
alguien todo esto de las frasecitas, pero no. Si, veintin afiazos y sigue
soltandolas en momentos del todo inoportunos.

—Joder, que te eches para alla.

—Jorge, como yo me gire, la que te va a echar a un lado voy a ser yo.

Creo que los tres tragamos saliva ante la contundente frase de nuestra
abuela.

—Abuela, yo no queria... —empiezo a decir.
—Te he dicho ya que te calles hasta que lleguemos a la casa. ;Vas a
seguir?

No. No voy a seguir, porque soy un hombre minimamente inteligente y sé
bien cuando cerrar el pico.

Pasamos el resto del camino dandonos empujones disimulados y
guardandonos todas las maldiciones que nos nacen, que no son pocas. Para
cuando bajamos del coche, estamos mucho mas tranquilos, porque en mi
familia nos relajamos asi, a empujones e insultos. Bueno, al menos mis
primos y yo lo hacemos asi.

—0Os la vais a cargar... —murmura mi hermana pequefia nada mas vernos
llegar. Bueno, la que me sigue, porque tengo tres hermanos en total.

—Cierra la boca, Azahara —le digo de mal genio.

—Ni dos dias os ha durado la independencia. Habéis perdido el privilegio
de estar en la casa.

—¢Quién lo dice? —pregunta Jorge.

—Mi madre. Y la tuya. La madre de este no, porque esta preocupada por
si su nifio coge un trauma.

—Y o0 me noto trauma —replica Mario de inmediato, porque €l, cuando se
trata de echarle morro al asunto, tiene un master—. Me lo noto. A lo mejor ni
duermo esta noche.

—Es para no dormir, con la que habéis armado. —Mi abuela nos mira mal
y nos sefiala el patio.

El patio de la casa grande es justo eso: un patio enorme con un techado
construido de cafiizo y una mesa para veinte comensales, aproximadamente.
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La tall6 mi abuelo hace afios, porque una familia grande necesita una mesa
grande, o eso decia él. Lo cierto es que ahora solo comemos en ella los fines
de semana. El resto del tiempo cada uno come en su casa, salvo eventos
especiales.

Ah, ya, igual no estas comprendiendo mucho de lo que digo, ¢no? Voy a
intentar ser un poco mas claro: me crie, basicamente, rodeado de toda mi
familia. Mi abuelo construy6 cuando era joven una casa en un terreno que
heredaron él y mi abuela y, cuando mi madre y sus dos hermanas crecieron y
formaron sus familias, aprovecharon la extension para hacer también sus
viviendas. De este modo, he vivido en mi casa, pero dentro de la misma finca
ha estado toda mi familia. Somos ocho primos en total, asi que no puede
decirse que nos hayamos aburrido nunca. Yo soy el mayor de todos y el unico
que, hasta ahora, habia vivido fuera de la casa grande, como llamamos a
nuestra finca.

Sali de aqui con veinticinco afios, lleno de ilusion y con la seguridad de
que empezaba a levantar el vuelo y nunca volveria atras. Trabajaba como
redactor en el periodico mas importante de Malaga, tenia una novia a la que
adoraba y habiamos decidido irnos a vivir juntos.

El trabajo siguio siendo de ensuefio, pero la convivencia con Macarena
fue... dificil, por no decir que fue un completo infierno. Framos muy jévenes.
Creo que ese fue el problema. Ese y que también se foll6 a mi mejor amigo.
En cualquier caso, cuando los pillé, decidi que yo no iba a irme del piso
porque era ella la que me habia traicionado. Ella, que se ve que estaba
interesada en sorprenderme atin mas, decidi6 que tampoco se iba, y asi fue
como me encontré viviendo durante meses con mi exnovia, su nuevo nNovio,
que era mi exmejor amigo, y trabajando mas horas de las necesarias para no
tener que volver a casa. No me fui por orgullo y porque soy un poco
gilipollas, pero hace tres dias todo cambid. La vida no habia acabado de
darme reveses y, cuando llegué a la oficina, me encontré con una reduccion
de plantilla en la que yo estaba incluido porque «para eso eres el ultimo
mono». Palabras textuales del que era mi supervisor, un hijo de puta que me
tiene envidia porque estaba abriéndome paso en el periodico, estoy
convencido. De todas formas, me da igual, ni siquiera me interesa trabajar en
un periddico. O si. No lo sé. No sé lo que quiero. Joder, voy camino de los
treinta afios y no sé lo que quiero en la vida. No tengo trabajo, no tengo novia,
no tengo mejor amigo...

Asi que volvi a casa con mas verglienza que otra cosa y mi abuela
Rosario, que entiende bien lo que es sentir que te hieran el orgullo, me ofrecio

Pagina 13



la casita de la playa en la que ella y mi abuelo habian comenzado a formar su
familia. Antafio no era mas que una casa de pescadores; en estos momentos su
situacion en primera linea de playa la convierte en un bien de valor
incalculable, aunque haya mantenido el estilo sencillo y tipico andaluz frente
a las inmensas casas que han ido construyendo los vecinos. Senti que
respiraba un poco y un rayo de esperanza se abria camino en mi vida. Hice la
mudanza del piso que compartia con Maca en Malaga hasta la casita en la
localidad de La Cala de Mijas en un solo dia. Mis primos Jorge y Mario
decidieron ayudarme. Yo pensé que lo hacian porque me querian y se
negaban a que pasara el mal trago de estar dias sacando cosas del piso, pero
cuando llegamos a la casa de la playa, me encontré con dos maletas y dos
sonrisas que me pusieron los pelos de punta.

—No —susurré.

—~Oh, si —dijo Jorge.

—«Vivir, esa sera mi mejor aventura». —Mario solt6 la frasecita de Peter
Pan y luego se tir6 en plancha en el sofa mientras yo pensaba que aquello no
era una buena idea. No lo era.

Algo me decia que aquello saldria muy muy mal.

Dos dias después aqui estoy, recién salido de comisaria porque anoche
mis primos organizaron una fiesta en la que incluyeron a media Fuengirola,
parte de La Cala de Mijas y algunos despistados de pueblos colindantes en
una casa que, pese a tener patio posterior y jardin delantero, no es demasiado
grande. Alguien le prendi6 fuego a una cortina con un cigarrillo. Alguien mas
llevo barriles de cerveza que acabaron por el suelo y otro mas, que como sepa
quién es va a vérselas conmigo, decidi6 que era buena idea traficar con
marihuana en el salon. Que la policia llegara era cuestion de tiempo. Que mi
abuela se enterara, también. Y lo que viene ahora... lo que viene ahora me da
miedo, mas que por la bronca, que también, porque no sé si sigo teniendo la
posibilidad de volver a la casa de la playa.

Puedo venir aqui, claro, pero solo el hecho de regresar a casa dos afios
después de haber salido hace que la ansiedad me suba por el pecho. No
deberia, lo sé, pero siento que ahora mismo todo en mi vida es un paso
gigantesco hacia atras. Lo ultimo que necesito es volver a meterme en casa de
mis padres y sentirme como un completo fracasado mientras Macarena vive
en el piso que un dia fue mio con el que un dia fue mi mejor amigo. Joder, es
que ya ni siquiera me duele la traicion de ella tanto como la de él. Con ella
estaba mal, llevabamos un afio peleandonos por todo y creo que seguiamos
juntos por inercia, pero ¢él? Era mi mejor amigo, la persona a la que le
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confiaba mis problemas y preocupaciones. jLe hablé durante meses de mis
problemas con Macarena!

—Qué decepciodn, Felipe.

Los ojos azules de mi madre se centran en mi y trago saliva. Voy a
comerme este marron, lo veo venir, porque estos cabrones, en cuanto ponen
cara de buenos, se acaban librando de todas.

—No fue culpa mia. Sé que lo parece, porque ultimamente todo parece
culpa mia, pero no lo fue.

—Vamos a sentarnos y a poner las cartas sobre la mesa —dice mi abuela
—. Nifia, ¢por qué no sacas un par de jarras de algo fresquito? Estoy
sofocada.

Mi tia Trinidad, la madre de mister Disney, entra en casa y sale al
momento con varias jarras de limonada. Los vasos ya estan boca abajo en la
inmensa mesa de madera, asi que doy por sentado que lo tenian todo medio
preparado.

—Papa dice que no puedes volver a irte. —Candela, una de mis primas y
la hermana pequefia de Jorge, lo mira con tanta malicia que me compadezco
un poco de €él. Luego me acuerdo de que gran parte de todo esto es culpa suya
y se me pasa—. L.a has cagado pero bien —sigue.

—No van a volver a confiar en ti nunca. Jamas —remata Adriana, que es
la gemela de Candela.

Jorge les hace un corte de manga. Su madre, o sea, mi tia Candelaria,
suelta una maldicién, le rifie. El se defiende a gritos. Mis primas gritan mas
alto y en apenas unos minutos la reunion es un auténtico caos de gritos,
insultos y defensas que cojean bastante.

—Todo esto pasara, hijo. —Miro a mi padre, a mi lado, que es el unico
que me sonrie con sinceridad—. Ahora parece que todo es una mierda y que
no levantas cabeza, pero esto pasara.

Lo creo. Yo siempre me creeré lo que diga mi padre, porque es el mejor
padre del mundo. No tengo pruebas, pero tampoco dudas. Es de procedencia
irlandesa, se vino de veraneo hace muchos afios, conoci6 a mi madre y fue
incapaz de pensar en separarse de ella. Convirtié su amor de verano en un
amor para toda la vida. A dia de hoy, cuando la mira, a veces me siento
incomodo, porque es como si... como si en ella encontrara todas las
respuestas que necesita.

Yo nunca miré asi a Macarena, la verdad. La miré con amor, si, y con
deseo, pero nunca como si fuera el motivo de que yo me levantara por las
mafianas. De hecho, no sé hasta qué punto es sano, pero él parece feliz, asi
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que puede que después de todo el que esta equivocado en todo sea yo. Visto
lo visto y como ha cambiado mi vida en los ultimos tiempos, es lo mas
probable, aunque me cueste admitirlo.

—Bueno, ;cémo vamos a arreglar esto? —pregunta mi madre, que se
llama Rosario, como mi abuela.

—Muy facil, estos tres van a limpiar la casa de la playa y a dejarla de
punta en blanco. Cuando digo de punta en blanco, digo que van a pintar hasta
las juntas de las baldosas. Van a pasarse el verano trabajando en ella y
pagando un alquiler, si es que quieren vivir alli.

—¢Como que alquiler? —pregunta Jorge indignado.

—:Como que baldosas? —pregunta el pequefio, saliendo del bucle
Disney.

—:Como que «estos»? Abuela, me dijiste que yo podria vivir alli, no que
tenga que vivir con estos dos idiotas.

—Estos dos idiotas son tus primos, asi que habla con mas respeto.

—FEso, que no se te olvide el respeto —dice Jorge con retintin—.
Nosotros tenemos tanto derecho como tu a vivir alli. ;A que si, abu?

—Vas a vivir alli solo para compensar el dafio que habéis hecho en dos
dias y porque asi vas a tener que buscar un trabajo de verano. Nadie os dara
dinero para manteneros. Pagaréis los gastos de la casa y un alquiler que no
sera alto, pero tampoco insignificante.

—Estoy en paro, abuela —le recuerdo—. Ya es bastante malo saberlo
como para que me presiones. jY menos sabiendo que tengo que vivir con
estos!

—Fso es parte del castigo —dice mi tia Candelaria, la madre de Jorge—.
Sois como hermanos, tenéis que aprender a convivir sin que nosotros estemos
encima para separaros en cada pelea o discusion.

—Ya sois adultos hechos y derechos —sigue mi madre—. Es indignante
que no sepais comportaros mas de dos dias seguidos.

—¢ Tt estas de acuerdo con esto? —le pregunto a mi padre.

F]l me mira unos instantes con compasién, o eso quiero pensar, pero al
final asiente una sola vez y suspira antes de hablar.

—Creo que has tenido mala suerte, hijo, pero también creo que has
tomado muy malas decisiones. A lo mejor un verano viviendo de una forma
distinta y no planeada te viene bien para replantearte tu vida.

Lo miro con la boca abierta, sin poder creerme todo esto. Desvio mis o0jos
de él a Azahara, Alma y Aidan, mis hermanos pequefios, aunque la tinica que
me sonrie con malicia es Aza, porque sabe que esto, mas que una salida, es un
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castigo de la hostia. Sigo recorriendo con mis ojos al resto de la familia. Mis
tios, mis primos pequefios y por tultimo mi abuela, que me mira esperando que
la rete. No lo hago, porque me ha quedado claro que esto es necesario para
restituir nuestro mal comportamiento. Pero tampoco acepto de viva palabra
porque ahora mismo estoy demasiado ocupado pensando como cojones voy a
soportar a estos dos mequetrefes y como voy a pagar mi parte de gastos y
alquiler si no tengo ahorrado mas que para llenar la nevera un par de veces;
siempre fui un manirroto y gastaba mi sueldo casi al ritmo que lo ganaba.

—«Ohana significa familia. Y familia, que estaremos juntos siempre».

—Que alguien le dé una hostia a mister Disney, por favor —murmura
Jorge.

—A ver si te la damos a ti —replica Mario.

—A ver si os la doy yo a los dos —les digo.

—Hablo el principito Felipe. A mi tu no me mandas! —Jorge se envara
en la silla.

—iNo le grites! —exclama Mario.

—iGritaré si me sale de los cojones!

La pelea se desata. Mis tios, mis hermanos, mis padres y mis primos se
sumergen en una discusion que solo acaba cuando mi abuela Rosario da un
palmetazo en la mesa.

—Si vuestro abuelo levantara la cabeza, se le caeria la cara de la
verglienza. —Se levanta y se va, no sin antes mirarnos con la reprobacion
pintada en los ojos.

Creo que tragamos saliva todos al unisono, porque la mencion de mi
abuelo, que muri6 hace cinco afos, todavia nos paraliza un poco. Intentamos
controlarnos y no pelearnos mas, pero cuando salgo de la casa grande dos
horas después con mis primos siguiéndome los talones, sé que el verano que
se presenta va a ser el mas intenso de mi vida hasta el momento.

Y todavia estoy tratando de decidir si eso es bueno o malo.
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Felipe

Ya por la noche, sentados en el sofa —que, por cierto, alguien ha agujereado
con un cigarrillo o al menos espero que haya sido un cigarrillo—, miramos el
televisor apagado. No lo hacemos porque seamos personas interesantes, sino
porque acabo de apagarlo para que podamos hablar de lo que vamos a hacer
de ahora en adelante.

—Pero ;es necesario que quitemos la tele justo ahora? —pregunta Mario
—. Me jode la vida quitar las peliculas a medias. Ademas, que ahora viene la
mejor parte, cuando Simba intenta despertar a su padre.

—Mario, con la mano en el corazon. A ti te parece normal haber
contratado Disney+ cuando no sabemos como cojones vamos a pagar el
alquiler, los gastos y la comida?

—Pues claro que le parece normal, si esta zumbado. —Jorge se rie, pero
cuando se acuerda de la situacién que atravesamos frunce el cefio—. Estamos
jodidos, ¢eh?

—Muy jodidos —Ile confirmo—. Tenemos que buscar algo esta misma
semana.

—Bueno, a malas, la abu Rosario nos aplaza un poquito el tiempo para
pagar —dice Mario.

—ILa abu Rosario esta hasta los ovarios por la que hemos armado en su
casa. —Sefialo la cortina quemada y lo miro con las cejas elevadas—. ;O ya
se te ha olvidado?

Fl guarda silencio, igual que Jorge, y volvemos a mirar la pantalla negra
de la tele. Asi no vamos a solucionar nada.

—Tenemos mi trabajo, pero es poca cosa para los tres, los gastos y todo lo
demas —murmura Jorge.

Tiene razén. El es informético. Un auténtico crack. Trabaja desde casa
con algunas empresas y también esta programando mierdas que no entiendo

Pagina 18



muy bien. El caso es que le va bien, pero no como para mantenernos a los tres
y, ademas, hacerse cargo de los gastos.

—¢Te acuerdas de mi amigo Jim? —pregunta entonces.

—¢El que se hace llamar Jim porque cree que es la traduccion de Juan,
que es su verdadero nombre? —Mi primo asiente—. ;Qué pasa con ese
lumbreras?

—A lo mejor puedo hablar con él. Trabaja en el chiringuito de la playa.
Esta aqui al lado y ahora en verano seguro que buscan gente.

—Y si han contratado a Jim, contratan a cualquiera —dice Mario.

—Jim habla inglés y ruso. —Jorge lo dice tan serio que no puedo evitar
reirme.

—Claro, y yo tengo un pacto sexual con JLo y me la tiro tres dias a la
semana. —Mario se carcajea de tal manera que nos mueve del sitio al sacudir
los hombros.

—Tio, JLo es muy mayor para ti —le digo.

—De eso nada.

—Lo es —asegura Jorge—. Tiene cincuenta anos.

—¢Y qué pasa?

—Tu tienes veintiin. Eres un nifiato imberbe. —Me rio, porque es
inevitable tomarle el pelo.

—Me gustan con experiencia.

—Tu madre tiene cuatro afios menos que JLo —dice Jorge—. ;Te gusta
tu madre?

—¢:COmo me va a gustar mi madre, gilipollas? jEs mi madre!

—Pero jes mas joven que JLo!

—Pero jno tiene el culo de Jlo! Y aunque lo tuviera, da igual, jporque es
mi madre!

Se enzarzan en una pelea que acaba cuando me levanto, me acerco a la
mesa del comedor y doy un golpe con la palma. A ver, el efecto es mas
dramatico que la realidad, porque la mesa es de madera maciza, pero llamo su
atencion, que es lo importante.

—Esto es una cosa que tenemos que empezar a controlar. Si vamos a vivir
los tres juntos, porque no quedan mas cojones, tenéis que intentar llevaros
minimamente bien. No vale pelearse por todo o desvariar alrededor de un
tema irrelevante durante horas.

—El culo de JLo me parece de todo menos irrelevante —sentencia Mario.

—Como no dejes el temita de JLo, ahora mismo te juro que cojo el mando
de la Play y lo escondo.
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—Pues hazlo, si a mi la Play no me gusta.

—Anulo la suscripcion a Disney, que sé que la has hecho con mi tarjeta.

Eso lo deja en silencio. Lo raro es que también deja en silencio a Jorge,
asi que entiendo que ha comprado algo con mi tarjeta, jy él si tiene ingresos!
Nota mental: empezar a guardar mis tarjetas de crédito y mi cartera en una
caja fuerte. Nota mental 2: comprar una caja fuerte.

—Bueno, yo voy a mandarle un WhatsApp a Jim. Total, no perdemos
nada.

—Y tendra trabajo para los tres? —pregunto volviendo al tema.

Jorge se encoge de hombros, saca el movil y teclea en él a toda velocidad
mientras Mario nos mira muy serio.

—Yo solo me meteré los fines de semana, si hay hueco. Espero que tenga
para vosotros dos.

—Y o es que no puedo trabajar, porque estoy estudiando —dice Mario.

—Estudias y trabajas, como todos hemos hecho. Ademas, acabas de
terminar el curso.

—Ya, pero tengo que plantearme el curso que viene. jQue estoy haciendo
dos carreras a la vez! Porque soy un puto genio.

—Mario, no me toques los cojones. Vas a trabajar y punto.

El protesta un poco, pero cuando lo miro indignado se calla. Sabe que est4
a un solo paso de agotar mi paciencia, que es grande, pero no infinita. Yo, por
mi lado, les deseo buenas noches y me voy a mi habitacion a coger ropa
interior para darme una ducha. La casa no es muy grande, asi que evitarlos
mucho tiempo sera imposible, pero al menos mientras me duche me dejaran
tranquilo, digo yo.

Camino el corto pasillo hacia la habitacién principal, donde habia dejado
mis cosas, y me encuentro con el segundo problema de la noche: las maletas
de los dos estan frente a la cama.

—Tendremos que echarlo a suertes.

Miro a mi primo Jorge, que es quien lo ha dicho. Tiene los ojos azules,
muy parecidos a los mios. Mario también los tiene asi. Es curioso, pero los
tres tenemos un tono muy parecido heredado, segiin dicen todos en la familia,
de mi abuelo Antonio. Por desgracia, no es lo unico que compartimos. A mi
abuelo, igual que a toda su familia, solian llamarlo Antonio el de las Dunas,
porque antiguamente en esta misma playa habia muchas mas dunas que ahora.
Cuando naci, mi madre no quiso ponerme Antonio, porque se le metié en la
cabeza llamarme como al que entonces era el principe de Espafa. Para ella,
yo era su principe. Yo qué sé, cosas de madres. El caso es que me puso Felipe
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y, para halagar a mi abuelo, decidi6 ponerme de segundo nombre «de las
Dunas». Si, el registro lo permitio. Pero ahi no acaba la cosa. El segundo en
nacer fue Jorge, que tiene dos afios menos que yo. Mi tio se empefi6 en
llamarlo Jorge, como €I, y mi tia decidi6 que, entonces, llevaria de segundo
nombre «de las Dunas», como mi abuelo. Luego vino mi hermana Azahara y,
oye, les debi6 de resultar gracioso porque repitieron la jugada. Y volvieron a
repetirla con las hermanas de Jorge, Candela y Adriana, y luego con mi
hermana Alma, y mas tarde con mi primo Mario, que es el penultimo.

El dltimo es mi hermano pequefio y ti pensaras: «Nadie puede superar el
hecho de que una familia ponga a siete nifios de segundo nombre “de las
Dunas”». Te equivocas. Mi familia lo superd, porque mi familia a lo mejor no
es la mas rica, pero sabe bien como ser la mas absurda para segun qué cosas.
Y lo peor es que quien lo super6 fue, para mi, el mas cuerdo de todos: mi
padre, porque se empefi0 en que Felipe, Azahara y Alma son nombres muy
bonitos, pero, dada su procedencia, al menos el ultimo tenia que llevar un
nombre irlandés. Asi, mi hermano pequefio se llama Aidan de las Dunas
Donovan Cruz. Que, para cruz, la nuestra. No tiene narices Televisa de
hacernos la competencia con nombres de protagonistas de telenovela. No
tiene. Después de eso nadie tuvo mas hijos. Yo creo que el trauma que dejo
aquella escena se hizo patente en la familia, por fin. Solo tuvieron que
desgraciar a ocho nifios para dejar de tener hijos y, por lo tanto, dejar de jugar
la carta «de las Dunas».

—Aqui no se echa nada a suertes. —Abandono mis pensamientos y los
miro con la resolucion por bandera—. Yo soy el mayor, asi que este cuarto es
mio.

—Yo no pienso dormir en una de las camitas —dice Jorge.

—Pues duermes en el suelo. Ese es tu problema.

—¢Y por qué ibas a quedarte ti con el cuarto de las dos camitas? —
pregunta Mario a Jorge—. Ese cuarto es mas grande que el pequefio, que solo
tiene una cama normal y un escritorio.

—Fres el pequefio y te acoplaste aqui por la cara, asi que te jodes.

—Si voy a trabajar y a pagar mi parte del alquiler, yo quiero tener el
mismo derecho que vosotros al dormitorio grande.

Se enzarzan en otra pelea, ya no sé qué numero hace en lo que va de dia,
porque llevan como medio millon. Y podria separarlos, otra vez, pero es que
estoy tan cansado que me limito a coger ropa interior limpia y a perderme en
el cuarto de bafio. Lo malo es que esta casa no es enana, pero tampoco
inmensa. Tiene tres dormitorios, un cuarto de bafio completo, otro que solo
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tiene un lavabo y un vater, la cocina y el salén. Es cierto que el salén es
grande, pero lo mejor de esta casa es el césped que la rodea y, por supuesto,
que esta en primera linea de playa. Abrir la ventana en pleno verano y
escuchar las olas romper en la orilla es un privilegio que no muchos tienen.
Bueno, si, los ricos. Nosotros no lo somos, solo tenemos la suerte de tener
esta casa en herencia, asi que supongo que lo valoramos todavia mas. En
contraposicion, en nuestra misma calle se vendieron muchas casas que hoy en
dia son casi castillos. La nuestra ha sufrido alguna reforma, pero siempre
manteniendo el estilo de casa del sur. Esta pintada de blanco y la fachada
frontal esta cubierta por una enredadera de la que solo se libra la puerta y las
ventanas. Imagino que ahora la tendremos que podar nosotros, porque este era
un trabajo que hacian mi padre o mi tio Jorge entre alquiler y alquiler, que es
para lo que se ha usado hasta ahora la casa.

Me meto bajo el chorro de la ducha y olvido mis pensamientos. Intento
desconectar, pero la imagen de una ducha distinta a esta me viene a la cabeza.
Veo a Macarena, mi ex, gimiendo en alto y con la cabeza elevada. Veo a
Rubén, mi mejor amigo, provocando esos gemidos. Y me veo a mi mismo en
el marco de la puerta, sudado porque habia llegado antes del gimnasio y sin
saber bien como reaccionar. Grité. Sé que grité en algin momento un monton
de insultos. Sé que se asustaron tanto que ella estuvo temblando todo el
tiempo, aunque se enroll6 en el albornoz. Mi albornoz, de hecho. Juro que no
lo vi venir. No sé, siempre pensé que estas cosas se notaban. Maca y yo no
estabamos bien, la convivencia nos habia desgastado mucho y creo que
tomamos muy malas decisiones siendo demasiado jovenes para adquirir un
compromiso sincero, pero nunca pensé que llegaria a engafiarme de ese modo.
Y, con todo, me duele mas lo de él, porque Rubén es probablemente quien
mas sabe de mi. Mi amigo de la infancia. Estudiamos Periodismo juntos,
joder. Ni siquiera recuerdo el numero de cervezas que hemos tomado
mientras le contaba mis problemas con Macarena y escuchaba sus consejos.
Cada vez que lo recuerdo me siento tan imbécil que se me acelera la
respiracion. Por la vergiienza, mas que por la ira, porque me da una vergiienza
infinita imaginar lo mucho que se reiria de mi a mis espaldas. Puede que
incluso lo hablaran y lo disfrutaran y... No, no voy a seguir por ahi. Coloco la
cara bajo el chorro de agua y me obligo a pensar en la primera cancion que
me viene a la mente para no tener que reconocer que lo que mas me duele es
el orgullo herido. Lo cual es triste, porque es lo que confirma que amor, lo
que se dice amor, no habia.
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Después de la ducha entro en el dormitorio grande y me encuentro con
Mario viendo el pufietero El Rey Leén tumbado en la cama. Lo pone en pausa,
me mira y sonrie con tanta franqueza que casi me lo contagia. Casi, porque no
me fio de él.

—«El pasado puede doler, pero tal como yo lo veo, puedes huir de él o
aprender de él».

Frunzo el cefio. Esa frase es de EI Rey Leon. Es que me juego el culo,
primero porque la esta viendo y segundo porque me sé la peli de memoria por
su culpa, pero aun asi suspiro y contesto:

—¢Qué?

—AQue lo hemos echado a suertes y he ganado esta habitacion. Te jodes.
Jorge esta en el salon esperandote para ver quién se queda el cuarto de las dos
camas y quién con la ratonera.

Vuelve a darle al «play», porque ya me ha jodido la noche y no tiene mas
que decir, segun se ve. Yo salgo de la habitacion y voy al salon, donde mi
primo Jorge chasquea la lengua nada mas verme.

—Primera norma: no podemos pasearnos en gayumbos por la casa. Y
menos si son tan feos como esos.

Miro mi calzoncillo azul de rayas y reconozco que no es el mas sexy, pero
si el mas comodo para dormir. Por el dia suelo llevar boxer, pero de noche no
me gusta que me aprieten los... Pues que me gustan estos y punto.

—Miister Disney dice que ha ganado la habitacion grande.

—Un mes. Solo un mes.

—Fso no me lo ha dicho.

—Ese solo dice lo que le conviene. Hemos decidido que rotaremos en el
sentido de las agujas del reloj cada mes y asi todos tendremos la habitacion
grande en algun momento.

No me parece del todo mala idea, asi que asiento. 1 me ensefia los
papeles con nuestros nombres, los mete en un vaso después de doblarlos y lo
mueve como si fuera una coctelera. Saca uno y, antes de desdoblarlo, habla:

—FI1 que salga, se queda con la habitacion de las dos camas. —Asiento, lo
abre y sonrie—. Jorge. Gano. Te jodes.

¢Por qué estos dos idiotas tienen que soltar el «te jodes» al final de cada
frase? ¢Es una coletilla familiar nueva o qué? Ni siquiera se lo digo en voz
alta, estoy tan cansado que directamente me doy la vuelta y me voy al
dormitorio pequeiio. La ratonera, que diria Mario.

En realidad, no esta mal. Es solo que tiene una cama de noventa, un
escritorio y el armario. Es el cuarto mas pequefio, pero, sinceramente, a estas

Pagina 23



alturas estoy tan harto de todo que solo quiero dormir. Abro la ventana para
que entre la brisa marina, me tumbo y me coloco un brazo debajo de la nuca.
Vienen dias dificiles, estoy seguro, pero creo que deberia empezar a pensar en
positivo.

Quiza todo esto de Macarena, Rubén y el despido haya sido para bien.
Una vocecita en mi interior se rie de mi y bufo. Ya, ya lo sé. Parece mentira,
pero puede que, después de todo, necesite un paron en mi vida para saber por
dénde quiero seguir. Tengo veintisiete afios, alin soy muy joven, pero creo
que, de alguna forma, consegui coger todos los caminos equivocados. A lo
mejor, después de todo, esta es una oportunidad para elegir el camino
correcto.

O a lo mejor estos pensamientos son producto de la saturacion de Disney
que tengo por culpa de mi primo y este va a ser el peor verano de mi vida. En
cualquier caso, ya solo me queda apechugar, buscar soluciones y vivir lo que
sea que la vida me tenga deparado.
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Felipe

La cancion «De ellos aprendi» de David Rees suena a toda hostia. No sé qué
hora es, pero reconoceria esa cancion en cualquier parte del mundo. Mario la
pone cada vez que esta nervioso. O contento. O estresado. Mario la pone cada
vez que le sale de la punta de... Yo lo mato, en serio. Esto ya me parece
pasarse. Salgo del dormitorio dispuesto a asesinarlo con mis propias manos.
El problema es que ya hay alguien mas haciéndose cargo del asunto. Bueno,
no parece que lo esté matando. Miro a la chica rubia y semidesnuda que hay
en la cocina comiéndose a mi primo, casi literalmente. Como abra mas la
boca, lo engulle. Pero ;de donde ha sacado tiempo para encontrar a una chica
y meterla en la cama? Miro el reloj de pared que hay sobre el horno. jSon las
siete de la mafiana! Las tiene escondidas detras de los setos o algo. Hace dos
noches mont6 con Jorge una fiesta por la que tenemos el marrén del siglo vy,
no contento con eso, ahora esto. Carraspeo, pero no lo pillan. ;Y esta cancion
es sexy para morrearse en pelotas en una cocina? No tengo nada contra el
chico del ukelele, pero la cancion no invita a hacer nada de lo que estan
haciendo. Es una cancion compuesta por frases de Disney y... Mierda, es
perfecta para Mario. Mario, que acaba de subir a la rubia en la encimera.
Vale, hora de pasar a planes mas efectivos que los carraspeos.

—¢Se puede saber qué cojones haces? jTio, ahi como yo!

No he sido yo. Yo soy mucho mas diplomatico. Es Jorge el que esta
maldiciendo en arameo y sobresaltando a la parejita del dia.

—Ay, Dios —murmura la chica con los ojos desorbitados antes de mirar a
mi primo Mario—. Pero ¢no vivias solo?

—:Solo? Me va a costar pagar una parte, como para vivir solo. Ademas,
me aburriria. ;Hay algun problema?

—iClaro que hay un problema! —exclama la chica—. jEstoy desnuda
delante de tus colegas! —Se tapa los pechos con las manos, pero no sirve de
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mucho. Su cara de horror es tal que empiezo a compadecerme de la pobre. No
se puede estar mas incomoda.

—No son mis colegas, son mis primos.

Ah, pues me equivocaba. Si que se puede estar mas incomoda.

—Nosotros os dejamos despediros a solas —murmuro. Jorge hace amago
de quejarse, pero lo cojo del brazo y lo saco al jardin.

—:Quieres parar? jA mi no me arrastres como si fuera tu mufieco de
trapo!

—:No has visto lo mal que lo estaba pasando la chica?

—Si se despelota en mi cocina, el problema lo tiene ella, no yo.

—No se trata de problema. No hay por qué hacerle pasar un mal rato,
¢no?

Fl guarda silencio un momento. Jorge es de entender las cosas a su ritmo,
pero al final siempre las entiende.

—Tiene unas buenas tetas.

Bueno, a ver, yo no he dicho que no sea un cerdo. He dicho que entiende
las cosas a ritmo de caracol.

—No me he fijado —susurro. El bufido de mi primo es tan grande que me
rio. El me mira e imita mi risa. Me froto los ojos, porque mi vida es
demasiado surrealista ultimamente.

—iVaya! jBuenisimos dias! jMadre mia cémo estais, muchachos!

Mi primo y yo sonreimos al mismo tiempo a la chica que va por la playa,
a poquisimos metros de nosotros. Es lo malo de esta casa. Esta en muy buena
posicion, pero si estas en el jardin te ve cualquiera que esté recorriendo la
famosa senda Litoral de Mijas, un proyecto que pretende unir mediante un
paseo los 180 kilémetros costeros de Malaga y que pasa justo por delante de
la puerta de nuestro jardin.

—Deberiamos poner una valla mas alta —dice mi primo Jorge mientras
vemos a la morena del piropo alejarse a buen ritmo—. O comprarte gayumbos
mas bonitos.

Miro abajo, a mis calzoncillos de rayitas. Tiene razon. Si la tiene, se la
tengo que dar.

—Pues aun asi la he enamorado.

—Hombre, yo no diria tanto —contesta riéndose.

—:Qué? —pregunto en tono serio. El se rie mas—. Perdona, si me
hubiese dado la gana hablar, la enamoro.

—Joder, como me alegro.

—¢De qué?
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—De que Macarena no te haya arruinado la autoestima.

Bufo por respuesta. Me la arruing, no lo voy a negar, pero soy un tio
atractivo y eso no tiene nada que ver con el ego, sino con la objetividad y con
que mis padres se han esforzado por reforzar nuestra autoestima para que nos
aceptemos como somos, no solo fisicamente, sino como personas. Pero ya
que hablamos de lo fisico, soy pelirrojo, el unico de la familia, porque ni
siquiera mi padre lo es. Al parecer lo he heredado de mi abuela paterna. Ya es
ironia que me llame Felipe y tenga mas aspecto de irlandés que mi hermano
Aidan, que es moreno con el pelo casi negro azabache. El caso es que soy
entre pelirrojo y rubio, tengo los ojos azules y un cuerpo bonito de 1,91
metros, que es algo que de por si es llamativo. Oye, que no es que sea un
creido, es que tengo buena constitucion. También puedo admitir que Jorge es
bastante guapo. Tiene los ojos azules, ya lo he dicho alguna vez, pero él es
moreno. Ademas, tiene pecas, que eso es un plus en las chicas, segun parece.
La rubia de Mario sale de casa tan rapido que no nos da tiempo ni a
despedirnos. Mario se nos une en el jardin, también en gayumbos. Este
también es guapo, tiene solo veintitn afios, pero apunta maneras. Es moreno y
se parece un poco a Jorge, pero tiene el gesto un poco mas anifiado, pese a
que no se llevan tanto tiempo.

—¢Quién era? —pregunta Jorge.

—Una amiga.

—Tienes muchas amigas dispuestas a venir y pasearse en pelotas
cualquier dia de la semana? —pregunto sin poder aguantarme, para saber a
qué me atengo.

—Algunas. Pero, tranquilo, todas son simpaticas y buenas personas.

—Me importa una mierda como sean, Mario. No puedes meter tias aqui
de manera indiscriminada.

—Ni empotrartelas en la cocina —afiade Jorge.

—FEstaréis de cofa, ;no? —Jorge y yo guardamos silencio y €l resopla—.
Tios, vivimos juntos, estamos solteros, somos jovenes y esto es la puta Costa
del Sol. No pienso esconderme ni pagar un hotel para echar un polvo. —Hago
amago de protestar, pero me corta—: Eliminamos las zonas comunes, vale,
pero no pienso ceder mas de eso. En mi cuarto van a entrar.

Jorge me mira elevando una ceja y asiento una sola vez. A ver, yo ahora
mismo no quiero ni pensar en acostarme con nadie, pero supongo que en
algin momento podria darse la oportunidad de echar un polvo y no pienso
estar escondiéndome como un crio.

—Vale —acepto—. Pero jlas zonas comunes son sagradas!
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—Bueno, en la ducha si se puede —dice Jorge. Lo miramos mal, pero se
encoge de hombros—. ;Qué? La ducha es limpia, cae el jabon ahi. Ademas,
se me da de lujo follar en la ducha.

Pongo los ojos en blanco y me giro para entrar en casa, porque un sefior
acaba de pasar con dos bastones caminando por la senda y se ha quedado
mirandonos como si fuéramos unos desvergonzados.

—¢Quiere un café, caballero? —pregunta Mario, que de vergiienza anda
igual que de luces, justito.

Entro en casa sin oir nada mas, me preparo un café, me lo tomo en dos
sorbos, aunque esté hirviendo y abro la nevera para desayunar algo. No hay
nada, salvo algunas cervezas que sobraron de la fiesta. De lujo. Tenemos que
ir a comprar y me apuesto lo que sea a que me va a tocar pagar la mayor
parte.

—iOye, Jorge! ;Has hablado ya con Jim? —pregunto a gritos.

—iVa a hablar con su jefe!

Bueno, algo es algo. Me voy a mi dormitorio, abro una maleta cualquiera
de las que traje de la mudanza y cojo un vaquero y una camiseta. Me visto,
me calzo las zapatillas y busco a mis primos para ir a comprar. El ratito en el
super con uno vestido con un bafiador estampado de La Bestia y el otro
pasandole el escaner a cada alimento que pretendo echar en el carro, porque
ahora es un realfooder, dice, ni siquiera lo comento porque ha sido para
olvidar de principio a fin.

El dia se nos va entre limpiar la casa, que sigue hecha un asco, sacar cajas
de la mudanza y organizar armarios. Cuando acabamos, ya al atardecer, estoy
molido. Solo tengo ganas de acostarme, pero llevo un par de dias sin hacer
ejercicio y ahora la senda estara mas o menos tranquila, asi que me calzo un
pantalon corto de chandal y las zapatillas y salgo de casa.

Me coloco los auriculares a todo volumen, caliento y arranco una carrera
en direccion a Marbella. Si siguiera la senda llegaria en poco mas de una
hora, aunque es probable que me vuelva antes. Me lleno los pulmones de la
brisa marina y aprovecho la musica y el ejercicio para relajarme. Observo el
horizonte; las casas de la playa, algunos apartamentos y el mar, infinito y
testigo mudo de nuestra vida. Es el tercer dia sin saber nada de Maca y no sé
si me duele mas no saber de ella o no saber de Rubén. A la mierda, no me
duele de ninguno de los dos. Me cabrea que se hayan reido de mi, eso si, pero
secharlos de menos? No, creo que eso no pasara nunca.

Aprieto el paso. Al final si llegaré a Marbella porque, cuanto mas pienso
en ellos, mas me cabreo; y, cuanto mas me cabreo, mas necesito quemar
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energia. Hoy el dia no ha ido tan mal. Tengo que empezar a pensar que todo
ira bien. La positividad es vital para salir de este bache.

Es una verdadera lastima que, justo cuando ese pensamiento me llega,
tropiece con una tarima astillada y caiga de bruces. De haber ido andando, el
impacto no habria sido nada resefiable, pero iba corriendo a un ritmo
importante, asi que la hostia ha sido ain mas importante. Lo peor, sin duda, es
que no me ha dado tiempo a poner las manos, asi que mi barbilla ha
aterrizado de lleno, junto con mis rodillas. Ni siquiera grito ni maldigo. El
dolor llega tan rapido que lo tnico que puedo hacer es cerrar los ojos y
aguantar la respiracion.

Sentarme me cuesta unos instantes y varios gruiidos. Echo un vistazo
rapido a mi alrededor, para ver si mi ridiculo ha tenido publico, pero no hay
nadie. Tengo las rodillas ensangrentadas y me arden tanto que me obligo a
desviar mi atencion de ellas. Me toco la barbilla, que ya se esta hinchando,
pero no sangra. Joder, por lo menos no me he mordido la lengua, porque
podria habérmela cortado en dos. No exagero, mi hermana Alma se dio un
golpe en la barbilla con el manillar de la bici siendo nifia y se rajé la lengua.
En mi vida he visto algo tan desagradable como aquello. Creo que me quedo
trauma, porque desde entonces tengo panico de rajarmela.

Inspiro para coger fuerzas y levantarme. No me he roto nada, pero intuyo
que va a dolerme el cuerpo un par de dias. Las rodillas, seguro. Miro el mar y
lo pienso unos instantes, pero al final me acuerdo de eso que dice mi abuela
Rosario: «El mar lo cura todo». ;Que estabamos resfriados? Nos llevaba al
mar, si era verano, primavera u otoflo teniamos que meternos. En invierno se
conformaba con que metiéramos los pies y nos recordaba que nuestro abuelo
Antonio salia a pescar cada dia con verdaderos temporales. ;Qué nos
haciamos un corte? Nos echaba agua del mar que tenia en un pulverizador.
Delicada la sefiora nunca ha sido, para qué nos vamos a engafiar, pero el agua
de mar desinfectar desinfectaba cosa mala.

En fin, decido hacer caso de las lecciones que mi abuela ha intentado
ensefiarnos durante toda nuestra vida, asi que me levanto, me cuelo por
debajo de la baranda de madera y bajo a la playa. Es una zona rocosa, asi que
tengo cuidado, porque solo me falta abrirme la cabeza con una de ellas. Puedo
parecer exagerado, pero mi historial dltimamente da fe de que las situaciones
que pintan mal siempre pueden empeorar un poquito mas. Me quito la
camiseta y las zapatillas y me meto sin pensarlo mucho, porque como lo
piense voy a ser consciente de que voy a flipar cuando el agua salada me
llegue a las rodillas. En cuanto, entro lo siento: el ardor y el frescor al mismo
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tiempo. Camino todo lo rapido que puedo para traspasar la zona donde
rompen las olas y, en cuanto el agua me llega a la cintura, me sumerjo para
nadar un poco y despejarme. El agua esta fria a estas horas, pero no mas que
otras muchas veces que me he metido. La noche me protege de la vista de los
curiosos, aunque a estas horas la playa esta practicamente desierta.

Nado sin rumbo fijo, mas por despejarme que otra cosa, porque ya no
podré volver a casa corriendo, asi que bien puedo cansarme un poco de este
modo. No sé el tiempo que estoy en el agua, media hora quiza, pero cuando
decido volver me doy cuenta de que me he alejado bastante de las rocas. Me
lo tomo con calma, cambio de estilo varias veces, y ya cuando estoy cerca de
la zona en la que he dejado mis cosas la veo. Sobre las rocas, completamente
desnuda, o eso parece. Esta sentada con las piernas cruzadas y mira a la luna
tan fijamente que se asemeja a una estatua. Mi respiracion es agitada, lo noto
cuando paro en seco y me quedo mirandola. No es que pueda ver bien su
cuerpo, pero si su silueta. Delgada, con el pelo corto y nariz de duende, o eso
parece con el reflejo de la luna. Me pongo de pie, porque a esta altura el agua
me llega al pecho. Eso debe de llamar su atencion, porque de inmediato mira
en mi direccion. Al verme se pone tan nerviosa que cae de la roca hacia la que
esta un nivel mas abajo. Siseo, porque ha sido un buen golpe, pero no me
atrevo a moverme, porque entiendo que, desnuda como esta, es una situacion
embarazosa.

— ¢ o Estas bien??? —pregunto.

Ella suelta un par de quejidos que me tensan, porque igual se ha hecho
dafio al caer, pero al final se levanta como puede, dandome la espalda. Vale,
si, esta completamente desnuda.

—Ay, Dios. Ay, mierda. jLo siento! —exclama visiblemente nerviosa con
buen espafiol, pero acento extranjero.

—iTranquila! jNo corras, que te vas a matar! —le grito cuando la veo
hacer malabarismos para llegar antes a la orilla.

Ella, lejos de hacerme caso, acelera el paso. Tal como yo habia predicho,
da un resbalén. Por suerte se agarra a una roca de las que sobresalen y
consigue mantener el equilibrio.

Me giro hacia el mar para no verla y le grito:

—iEh! {Mirame! Escucha, no te veo, ;vale? {No voy a girarme hasta que
llegues a la orilla, asi que haz el favor de no correr! —El silencio que recibo
por respuesta me confunde un poco—. ¢Hola?

—iNo te gires! —exclama.

—No lo haré, pero no corras.
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—Vale —dice en un tono algo mas calmado—. Vale, pero no te gires.

—Tranquila, te prometo que me quedaré aqui hasta que me avises.

Las olas acarician mi torso y el frio empieza a calarme, porque aqui
parado, sin hacer ejercicio, si soy consciente de que estamos en mitad de la
noche, aunque estemos empezando julio. Aun asi, no me quejo y no me
muevo, porque lo ultimo que me falta para terminar de joder mi vida es ser
testigo del descalabro de la chica con nariz de duende. No oigo nada, cosa
l6gica, porque las olas hacen todo el ruido. Por un momento me pregunto si
no se habra largado dejandome aqui a solas y congelandome, pero entonces
me llega una voz lejana y me giro lentamente.

—iYa estd! jGracias!

Veo su silueta en la orilla y sonrio por respuesta. Se ha puesto su vestido y
agita la mano.

—iDeberias tener mas cuidado! —le grito en tono amigable mientras
empiezo a salir del agua.

—iLo tendré! —exclama antes de echarse a correr por la arena direccion a
Marbella.

Me rio entre dientes, porque cuando le cuente esto a Jorge y a Mario no
van a creerme. La anécdota incluso me ha puesto de buen humor, asi que al
final casi voy a agradecer haberme dado la hostia del siglo en el sendero. Eso
lo pienso solo dos minutos, que es el tiempo que tardo en llegar a la orilla y
ver que mi camiseta no esta. ;Donde demonios esta? No me he equivocado de
sitio, porque mis zapatillas si que estan, asi que me las calzo y miro en varios
metros a la redonda, pero no veo nada.

Tardo un poco, pero al final caigo. Miro la playa en la direccion en la que
se ha ido y suelto una maldicién antes de patear la arena.

—Pequefia ladrona... —murmuro de malas antes de volver a casa.

Emprendo el camino de vuelta con las zapatillas mojadas, las rodillas y la
barbilla magulladas y medio desnudo.

—:Donde esta tu camiseta? —pregunta Jorge nada mas verme llegar.

—Me la han robado.

—:Como que te la han robado? —inquiere Mario—. ; Quién?

—La sirenita.

Ellos me miran serios, muy serios, pero apenas pasan unos segundos antes
de que estallen en carcajadas. Y me encantaria cabrearme con ellos, pero
seamos sinceros: de estar en su lugar, yo me reiria como el que mas. Asi que
me limito a dejarme caer en el sofé, abrir la cerveza que me tiende Jorge y dar
un sorbo mientras pienso en ella.
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—Ya te pillaré... —murmuro.

Lo sé, sé que es improbable, pero, pese a que ultimamente no pueda
parecerlo, soy un hombre de altas expectativas y un positivismo envidiable.
Eso, y que admitir que me han robado en mis narices es tan bochornoso que
prefiero animarme sofiando con el dia en que pueda cobrarmelas todas con la
pequefia ladrona.
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Camille

(Habitacién de un hotel cualquiera en La Cala de Mijas.
Sentada en el suelo de madera, con el portdtil en su regazo, Camille
teclea con tanta fuerza que intuye que, al acabar, tendrd doloridos los
dedos).

Buenas noches, querida...

—No. —Tacho el apelativo—. Este no funciona. Maldita sea —murmuro
antes de intentarlo de nuevo.

Querida mia...

—¢Querida mia? Pero ;quién habla asi hoy en dia? —La frustraciéon se me
acumula en los ojos en forma de lagrimas, pero consigo retenerla—. Calmate,
Camille. No puede ser tan dificil.

Miro la pequena pantalla de mi portatil e inspiro hondo. Una vez mas. Lo
intentaré solo una vez mas antes de meterme en la ducha y frotar mi cuerpo
con jabdn hasta que no quede ni un solo grano de arena en mi piel. Me obligo
a ser mas delicada con las teclas y, aunque las primeras pulsaciones son
bruscas, consigo controlarme.

Querida:

Llevo meses pensando cémo enfrentarme a este momento. ;Meses? Dios, si,
meses. Es curioso porque, si me centro en el ahora, siempre tengo la sensaciéon de
que todo transcurre lento. Muy lento. Pero si, como en este preciso instante, echo la
vista atrds y hago recuento de todas las cosas vividas, parece como si el tiempo
hubiese volado.

Hoy he ido al mar.

Ya, ya lo sé. ¢Para qué he ido al mar, si nunca me ha gustado? Pero es que me he
dado cuenta de que, lo que antes no me gustaba, ahora no me desagrada. Ha
cambiado mi vision de ciertas cosas y me parece algo importante y que tener en
cuenta. Creo que tengo derecho a cambiar de opinién. Por ejemplo, ahora estoy en el
suelo de la habitacién sintiendo la arena en mis piernas y bajo las axilas, pero no
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siento grima ni incomodidad. Es una sensacién curiosa, pero no para mal. En el
pasado habria sido un drama para mi tener un solo grano entre los dedos de los pies,
bien lo sabes. Ahora... Ahora todo es distinto. Creo que ya no sé lo que me gusta y lo
que no. A veces me descubro pensando que odio los tomates, pero entonces recuerdo
que no, que eso era antes. Los odiaba hasta que estuvimos en aquel pueblecito cuyo
nombre ni siquiera recuerdo. Aquel en el que nos ofrecieron zumo fresco. Sentir el
sabor del tomate, junto al resto de las verduras en el paladar fue una gran revelacion.
Por eso es curioso que, cuando pienso en los tomates, el primer pensamiento que me
viene sea que no me gustan, aunque ya no sea cierto.

Es un problema que tenemos los seres humanos. Nos cuesta aceptar que lo que
antes nos parecia bueno, ahora ya no lo es o viceversa. Que antes podiamos opinar
una cosa y ahora, otra. Y no somos peores por eso. Crecemos y nuestro cuerpo no es
lo tinico que cambia. Me doy cuenta ahora de que a veces siento que directamente
soy otra persona. Una completamente opuesta a la que fui.

Todavia estoy decidiendo si eso me gusta o no.

Se lo planteé a mamd cuando hablamos esta mafiana, pero ella dice que es
normal. Que tengo que aprender a conectar conmigo misma y que para eso estoy
aqui. Y tiene razon. También me ha dicho que deje el hotel y busque un apartamento,
porque asi superaré una prueba mas y me enfrentaré a uno de mis miedos:
permanecer en un mismo lugar mas de un mes.

Un verano entero. Ese es el tiempo que me ha pedido que me quede. No fue un
destino al azar, ella tiene tan buenos recuerdos de este sitio en su juventud que me
insistié una y otra vez, hasta que acepté.

Es un pueblo precioso. Precioso de verdad, no como algo genérico. Tiene un
paseo inmenso por el que puedes caminar durante kilometros sin ver un solo coche;
solo mar, arena, naturaleza y algunas casas salpicadas frente a la playa. O los
hoteles... Aunque aqui da la sensacién de que no son tantos. Creo que es solo eso:
una sensacion. A lo mejor es porque, pese a los turistas, que somos muchos, el
pueblo sigue siendo eso, un pueblo. Mantiene el aire sencillo y abierto que, supongo,
es lo que atrae a tanta gente.

Es un buen sitio para escribir, si es que lo consigo. Esto es lo mas largo que he
escrito en meses. Creo que no estarias muy orgullosa de mi, pero... lo voy a intentar.
De verdad que lo voy a intentar.

Por el momento, he vivido una de las experiencias mas bochornosas de toda mi
vida. Decidi cumplir con aquello que siempre decias que harias: bafiarte desnuda en
el mar. No estaba yo muy convencida, la verdad, pero, de nuevo, recordé las palabras
de mamd y me dije que para eso estoy aqui. Di un paseo hacia el mar, busqué un
rincén apartado, me quité el vestido y entré en el agua. Me sorprendié que no
estuviera tan fria como esperaba. Seguramente porque durante el dia el calor aprieta
con fuerza, sofocandome y haciendo que me pregunte cémo sera el mes que viene si
este ya me siento asi.

Como te iba diciendo, entré en el mar y me obligué a introducirme por completo,
incluyendo la cabeza. Nadé. Nadé con mucha fuerza para olvidar, y cuando me topé
con aquellas rocas... me llamaron.

Lo sé, sé que las rocas no hablan, pero se veia la luna con tal intensidad que
parecia una inmensa lampara. Me senté en una de ellas y pensé. Pensé en lo que hago
aqui. En mi... y en ti. Pensé mucho en ti.

Y en esas estaba cuando reparé en su presencia.

No lo vi bien, porque la luz no era suficiente, pero era un hombre joven o eso
parecia por su voz y sus movimientos agiles. Me asusté, no porque fuera a hacerme
algo, sino porque estaba desnuda. jCompletamente desnuda! El colabord, pese a mi
momento de panico, y se giré para que yo pudiese llegar a la orilla. El problema es
que mi ropa estaba bastante mas atras, en el punto en el que habia empezado a nadar,
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pero si volvia nadando tendria que pasar por su lado, y no estaba dispuesta, desde
luego. Asi que descendi por las rocas hasta la arena y cuando vi una camiseta... la
suya, seguramente, claro... Sé que esta fatal. Y sé que, si pudieras, te reirias
muchisimo de esta situacion, pero me vi tan desesperada que la cogi, me la puse y
sali corriendo después de despedirme de él. Creo que no se dio cuenta de que le habia
robado. Ahora estoy aqui, sintiéndome terriblemente mal por ser una ladrona, pero,
sin embargo, cuando pienso en la cara que habréa puesto al ver que me he llevado su
camiseta, se me escapa una risa infantil de la que no estoy nada orgullosa.

Es bochornoso y mafiana, cuando se lo cuente a mama4, se reird de mi durante
horas, pero también sé que se alegrara porque, de una forma u otra, acabo de sumar
una gran experiencia a este viaje.

¢Y acaso no se trataba de eso?

Me paro y me echo hacia atras. Observo, sorprendida, que he escrito mas de
lo que pretendia en un inicio, pero sonrio, contenta. Sé que la revisaré mil
veces antes de hacer algo con ella, pero pienso que es un paso. Cierro el
portatil, lo pongo a un lado y me levanto para ir al bafio.

Me miro en el espejo, con la mascara de pestafias corrida, el pelo corto
despeinado y encrespado, y una camiseta de hombre tapandome hasta los
muslos... Debia de ser un hombre alto y fuerte, porque me queda realmente
enorme. Me la quito por la cabeza y pienso en mi ropa verdadera. La vi de
refilon cuando corria hacia aqui, pero tenia tanto miedo de que él se diera
cuenta de que le habia robado la camiseta y corriera detras de mi que la dejé
alli, con sandalias incluidas. Menos mal que el hotel esta en primera linea y
no estaba muy lejos de las rocas.

Me meto en la ducha, pongo el agua templada y dejo que corra por mi
cuerpo, observando con cierto deleite como la arena que tenia pegada en la
piel se arremolina en el suelo. Hubo un tiempo en que odiaba esta sensacion.

Cierro los ojos y me repito que eso era antes. Ahora solo importa el
presente. El presente y, como mucho, los dos meses que me quedan que pasar
aqui.

El resto... El resto, aunque duela, ya no importa.
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Felipe

Cuando llega el jueves estoy tan harto de mis primos que me planteo
seriamente la posibilidad de irme a vivir bajo el puente que hay al acabar la
calle. Podria amenazarlos con eso, pero la verdad es que no creo que surtiera
ningun efecto. Ademas, me guste o0 no, tenemos que seguir viviendo juntos.

Seguramente seria mas facil si Jorge no hubiese montado su equipo en mi
dormitorio, porque es el unico con escritorio. La ratonera ahora es
ratonera/estudio. L.e he dicho mil veces que saque el escritorio al salon, pero
dice que no, que asi se distrae mas. Como resultado, anoche me fui a dormir
pasada la una de la madrugada porque €l no podia dejar de hacer lo que sea
que haga con sus mierdas de friki informatico. Le ofreci cambiar y quedarme
yo en el cuarto de las dos camas, pero, jsorpresa!, se negé porque dice que los
sorteos son sagrados.

Ahora mismo, de hecho, estoy tirado en una hamaca del jardin
planteAndome seriamente una forma de extorsionarlo para que saque el
equipo del dormitorio cuando aparece.

—Jim ha hablado con su jefe. Dice que tenemos trabajo por ser quienes
somos. Tenemos que ir a cuadrar el tema horarios.

—:COmo que por ser quiénes somos? ;Nos conoce? —pregunto.

Mario, que justo esta saliendo de la casa, se une a nosotros.

—No, no nos conoce, pero Jim le ha ensefiado fotos nuestras y dice que
por ser quienes somos, seguramente nos dé trabajo.

—Lo que quiere decir es que, como estamos buenos y eso atrae a las
guiris y a las no guiris, va a darnos curro —dice Mario tumbandose en la
hamaca que hay a mi lado.

—Joder, lo haces parecer algo sucio —murmura Jorge—. Vais a servir
comidas y copas, dependiendo del turno que os corresponda. ;Os dan el
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trabajo por vuestra cara bonita? Bueno, ;y qué? Lo importante es ganar pasta
y pagar el alquiler.

Mario se queda en silencio. Imagino que piensa lo mismo que yo, que es
un asco, pero Jorge tiene razon. Lo importante ahora mismo es pagar el
alquiler y los gastos, asi que le doy un trago a mi botella de agua y asiento.

—Vale, cuando tu digas iremos a hablar con él.

Dicho y hecho. Lo bueno de esta casa, como he mencionado otras veces,
es que esta en primera linea y muy céntrica, asi que estamos en la misma
acera que el Oasis, que es como se llama el restaurante al que vamos. Bueno,
eso si es que hubiera acera, que no hay, porque solo tenemos el paseo y la
playa. El sitio mola bastante, la verdad, al menos si vas como cliente. Tiene
su propia piscina infinita con vista panoramica del mar, estd rodeada por
camas balinesas en las que sirven copas y comida. También tiene un salon
restaurante bastante amplio, ademas de un pequefio chiringuito en la arena de
la playa. El duefio resulta ser un tipo simpatico que nos dice que anda
buscando gente con ganas de trabajar para reforzar la plantilla. Cuando le
decimos que estamos totalmente disponibles y confirmamos que hablamos
inglés medianamente bien, nos ofrece trabajo. A Mario y a mi nos pone juntos
en el mismo turno, una semana de mafnana y una de tarde-noche, y a Jorge lo
pone los fines de semana de refuerzo, dependiendo del horario en que haga
falta. Mario y yo empezamos mafiana mismo desde las seis de la tarde hasta
las dos de la madrugada, puesto que el restaurante cierra a la una y media y
tenemos que quedarnos para recoger. Nos despedimos de €l y salimos de alli
derechitos a casa, donde llamamos a nuestra abuela Rosario para informarla
de las novedades.

—¢Y vais a trabajar los tres juntos? —Su voz suena por el manos libres
de mi teléfono.

—Si, pero Jorge solo los fines de semana —dice Mario—. Es un suertudo.

—Mario, tu primo ya tiene un trabajo. ¢ Te parece que hace poco?

Aqui las reacciones son distintas. Jorge se pavonea, porque el hecho de
que la abuela Rosario te defienda es como un privilegio, Mario frunce el cefio
y yo pongo los ojos en blanco porque me tienen hasta las pelotas.

—Es que voy a tener que trabajar hasta las dos de la madrugada, abu. Yo
no estoy acostumbrado a dormirme tan tarde. A lo mejor a mi madre no le
gusta que trabaje en ese horario. «La noche es oscura y alberga horrores».

—Esa frase no es de Disney... —murmura Jorge a mi lado—. No me
jodas, que va a empezar a coger frases de otros sellos.
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Yo lo empujo por el costado porque no quiero que Mario lo oiga y se
quede con la idea. jSolo nos faltaba eso! Mi abuela, lejos de ceder a su
chantaje de nifio bueno que ya no se cree nadie porque es Satan con cara de
angelito, resopla al otro lado de la linea.

—No vas a librarte, Mario. Tienes una cabeza poderosa, pero la usas para
lo que no debes. Es hora de que madures y te hagas un hombre.

—«YO0 no quiero crecer nunca.

Peter Pan. Lo pillo yo y lo pilla Jorge, que resopla a mi lado.

—Qué hostia le voy a dar en cuanto cuelgue...

—Calmate.

—FEs que no me digas que no es fuerte que este tio esté asi de colgado y
sea capaz de estudiar dos carreras al mismo tiempo.

Razon no le falta, pero es que Mario... Mario es especial. El dice que no
es superdotado, sino que tiene «altas capacidades», pero para nosotros es lo
mismo. Es listo, muy listo. Es tan listo que retiene todas esas frases sin ningtin
esfuerzo y las lanza en el momento que le conviene o le apetece. Es memoria
fotografica, lo sabemos, pero no por eso es menos alucinante verlo en accion.

—¢Me estais escuchando? —La voz de mi abuela suena impaciente al
otro lado de la linea.

—~Claro, abu, estamos aqui —contesta Jorge.

—:Me estabas escuchando?

—Por supuesto —respondemos la vez.

Mario permanece callado. Mario se rie. Mario es un ser maligno que sabe
que algo pasa. El silencio prolongado de mi abuela, destinado a ponernos el
vello de punta, lo confirma.

—Quiero el alquiler de este mes este fin de semana. —Su tono no da lugar
a réplica, pero como somos un poco gilipollas, replicamos.

—Pero, abuela, si no empezamos a trabajar hasta mafian...

—Este fin de semana, Felipe de las Dunas. Td veras como lo consigues.
Estoy harta de que no atendais ni siquiera al mas minimo reclamo. ;Habéis
limpiado ya la casa de la fiesta?

—Si, eso si que si —afirma Jorge muy digno—. Como los chorros del oro
la hemos dejado, abu.

—Muy bien. Esta noche vamos todos a cenar y asi la vemos.

Yo no sé si me sube antes la bilis o la primera papilla, pero el nudo que se
me ha hecho en el estbmago normal normal no es.

A ver, hemos limpiado, pero como para que nos den un premio, no. La
colada se amontona porque seguimos decidiendo quién va a ocuparse de eso.
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Yo soy un tio maduro, puedo encargarme una semana, pero no pienso
comerme el marron de lavarles los gayumbos dia si y dia también hasta que
esto acabe, dure lo que dure. Mario dice que le da alergia el detergente y
Jorge dice que no le sale de la punta del... Bien, pues asi estan las cosas. Y
luego esta el detalle de que hay una parte de césped quemada, igual que las
cortinas. Para eso no hay arreglo, salvo dejar pasar el tiempo. No es que esto
sea una pocilga, pero no es la casa que era antes de la fiesta, eso es un hecho.
Y, sin embargo, ninguno de los tres dice ni una palabra, porque sabemos que
negarnos solo hara que se enfade mas, asi que nos despedimos de ella.

—De lujo —digo con sarcasmo—. Tenemos que preparar una cena para
catorce personas y la nevera esta llena de cerveza y platos precocinados si
quitamos la mierda del realfooder.

El realfooder, o sea, Jorge, que se da por aludido y ofendido, se levanta y
nos sefiala con el dedo.

—Pues podria hacer un plato de puta madre y sano, pero como Sois unos
imbéciles, os voy a dejar con el muerto.

—No puedes, tu estas en el ajo con nosotros —le contesta Mario—. Si
abu no se queda contenta hoy, te va a joder la vida tanto o mas que a nosotros.

—FEres mas simpatico cuando hablas con frases de Disney, ;sabes?

—«A un héroe verdadero no se le mide por la magnitud de su fuerza, sino
por la fuerza de su corazon».

—¢Y eso a qué viene? Joder, qué hostia tienes.

—«Hakuna matata», tio.

—Le doy, ¢eh? —me dice Jorge a mi—. O se calla, o le doy.

—«FEres mas valiente de lo que crees».

Avisado estaba, las cosas como son. Que Jorge se le haya echado encima
de tal manera que hayan volcado el sofa y caido rodando por el respaldo no
deberia haberme pillado por sorpresa. Y a Mario tampoco, porque esta vez se
lo ha buscado. Los veo revolcarse sin hacerse realmente dafio durante diez
minutos, aproximadamente, y luego me levanto y los separo con relativa
facilidad. En realidad, no se pegan, sino que es lo mas ridiculo. Solo ruedan,
se empujan y grufien.

—Muy bien, nifios, hora de portarse bien.

Les cuesta, pero lo acaban entendiendo. Decidimos hacer una barbacoa
fuera. Mario va a comprar carne y Jorge se encargara de la bebida. Yo me
quedo cortando patatas y haciendo las ensaladas. Trabajamos en equipo
porque no nos queda mas remedio y, cuando la familia llega, lo tenemos todo
mas o menos listo.
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A favor de mis padres y tios he de decir que intentan en todo momento
obviar las mas que visibles cagadas de la fiesta. Mi abuela no deja de
envararse y mirarnos de reojo, pero al final se sienta en un extremo de la mesa
y no dice nada, lo que ya es bueno, porque si no habla es porque esta
enfadada, pero no tanto como para colgarnos por los... Pues eso.

—:Y bien? ;Habéis pensado ya como vais a conseguir el dinero este fin
de semana?

Joder, qué estrés. Miro a mi padre, que me observa pidiéndome disculpas
con la mirada.

—Intenté parar un poco esto, pero ya sabes como es tu abuela...

—Y que la habéis cagado mucho —dice mi hermana Azahara a mi otro
lado—. Esta casa es uno de los mejores recuerdos del abuelo y la habéis
destrozado.

—Joder, Aza, no seas asi —susurro con la culpabilidad comiéndome la
nuca.

Ella se debe de dar cuenta, porque sonrie de inmediato, intentando
animarme.

—Eh, venga, ya sabes que yo soy un poco dura.

Lo es. Tiene solo veinticuatro afios, pero también un genio capaz de poner
el mundo a rodar y pararlo cuando a ella le venga en gana. Tiene una preciosa
melena rizada y larga, unos ojos profundos y azules, y la piel tostada por el
sol. A la gente suele costarle creer que somos hermanos, porque no nos
parecemos mucho, ni por dentro ni por fuera, pero quiza por eso la quiero
tanto.

—:Como te va a ti?

—No me quejo. —Encoge los hombros y sonrie—. Pensando mucho en el
futuro.

Me lo imagino, porque es una chica dispuesta a comerse el mundo,
también laboralmente hablando. Beso su frente en un gesto que ella me
agradece con una sonrisa y cenamos entre cervezas, vino y una cantidad de
comida capaz de alimentar a un ejército.

—¢Como te va, carifio? —pregunta mi tia Trinidad a mi primo Mario.

El pone su cara de nifio bueno de manera inmediata y yo estoy a punto de
bufar. Mi tia se quedd viuda muy joven, con apenas treinta afios. Desde
entonces, criar a Mario ha sido su vida. No ha sido facil, eso es seguro, y
Mario es un gran hombre con valores fuertes, pero lo sobreprotege y eso
también es una realidad. Ella esta orgullosa porque su hijo es capaz de hablar
de sus emociones, no como Jorge, que todo lo dice con gruifiidos, pero,
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cuando lo dice, mi primo farfulla o suelta grufiidos de molestia, y asi deja
claro que no tiene ningun interés en hacer que los demas dejen de pensar asi
de él. No es que sea antipatico, es que Jorge disfruta mas de sus cacharros que
de las personas, salvo si son mujeres o se trata de la familia, para la que suele
estar siempre, aunque sea protestando.

—Me hacen limpiar los bafios —susurra mi primo Mario, pensando que
no lo escuchamos.

—A cambio te hacemos la comida y te lavamos la ropa. Ademas, tienes la
habitacion grande todo este mes. ¢De verdad tienes quejas, nifio? —pregunta
Jorge.

—No he dicho que tenga quejas. He dicho que me hacéis limpiar los
bafios y me da asco.

—Asco da meter las manos en un barrefio de tripas podridas de pescado
—sentencia mi abuela—. Limpiar los bafios es simplemente una de las
muchas cosas que tendrias que hacer sin darte tanto bombo, Mario.

—Ademas, sobrino, acostimbrate. Trabajando en el Oasis seguramente 0s
toque limpiar los bafios también —comenta mi tio Jorge.

—Si es que sois unos pringados. —Candela, una de las gemelas, hermana
de Jorge, se rie y su hermana Adriana la sigue—. Lo bueno es que vais a dejar
la casa como los chorros del oro para cuando nos toque a nosotras vivir aqui.

—Seguid sofiando —contesta Jorge, o sea, su hermano mayor—. Esta
casa es nuestra.

—Pues no lo entiendo —dice Aza—. No es por edad, porque yo soy
mayor que Mario.

—Y nosotras —sigue Candela.

—Hasta yo soy mayor que Mario —apunta mi hermana Alma, que tiene
un afio mas.

—Yo0 no. —Mi hermano pequefio, Aidan, se mete un trozo de carne en la
boca antes de seguir hablando—. Yo soy el mas pequefio y no quiero vivir
aqui. Quiero que os vayais todos a tomar por culo y quedarme solo en la casa
grande.

La mesa se queda en silencio. Diecisiete afos tiene el angelito. Al final es
mi abuela la que se rie entre dientes y alza la copa en su direccion.

—T1, Aidan de las Dunas Donovan Cruz, eres el mas cuerdo de todos
estos.

Mi hermano se hincha tanto que estamos a punto de echarnos para un lado
y dejarle espacio. Mario pone morros, porque no lleva bien no ser el nifio
bonito de todo el mundo, Azahara me pellizca el costado, no sé por qué, y
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nuestros padres rien mientras se imaginan las situaciones que vamos a tener
que vivir como camareros. Cuando por fin se van, pasada la medianoche, lo
hacen con la promesa de volver este mismo domingo.

—Pero vamos a la casa grande nosotros, abu, asi no tienes que moverte ta
tanto —Ile propongo.

—Ay, te lo agradezco, corazén, pero quiero comprobar cada pocos dias
que mi casa sigue en pie.

No puedo rebatir su argumento, asi que me limito a sonreir y besarla en
las mejillas. Mis primos hacen lo mismo y, cuando por fin nos quedamos
solos, apenas tenemos fuerzas para quitar la mesa.

—Tenemos que comprar un lavaplatos, tios —murmura Jorge—. Solo de
pensar todo lo que tenemos que fregar...

—Ya mafiana, si eso —le digo.

—Deberiamos comprar cubiertos de usar y tirar —contesta Mario.

—~Claro, hombre, contaminemos mas el planeta —le digo de malas.

—~OQye, que lo he dicho sin pensar, joder. No puede uno tener un desliz de
nada.

Nos quedamos en silencio, cada uno con un botellin de cerveza. Nos
sentamos en el sofa mirando la tele apagada, porque se ve que lo estamos
cogiendo por costumbre. Pasamos unos minutos en completo silencio,
pensando en como ha ido la noche y en que deberiamos contentar cuanto
antes a nuestra abuela si no queremos tenerla por aqui cada dos o tres dias,
vigilando e intentando controlarnos. Al menos yo es lo que pienso.

—Ya lo tengo. —Miro a mi primo Jorge, que nos sonrie antes de
chasquear los dedos—. Acabo de encontrar el modo de pagarle a abu este
finde.

—Ah, ¢s1? —pregunto animado—. ;Y cual es?

—Ya lo veréis.

No pregunto, porque a lo mejor el plan incluye pasar droga o matar a
alguien. Tratandose de Jorge nunca se sabe y yo estoy tan cansado que
prefiero darme una ducha e irme a la cama.

El viernes por la tarde Mario y yo nos vamos a trabajar. El primer dia es
mas complicado de lo que esperaba, la verdad. Una cosa es tener don de
gentes y otra servir platos de comida y copas durante horas sin apenas
sentarme. Mario ha tirado dos bandejas cargadas de copas, que no sabemos si
van a descontarle del sueldo porque es un cagado y no se atreve a preguntar, y
a mi se me ha caido un plato de arroz justo cuando iba llegando a la mesa. No
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ha sido el mejor dia de mi vida, pero tampoco el peor. No, ni de lejos ha sido
el peor.

A las dos de la madrugada, cuando por fin cerramos, estoy tan saturado
que apenas puedo pensar.

—FEstoy sorprendido, chicos. Habéis conseguido superar el turno
medianamente bien. Pensaba poneros mafiana de mafiana, pero os voy a dejar
toda la semana que viene en este turno, quitando vuestro dia libre, asi os
hacéis al mogollon de la noche —dice nuestro jefe. Nos guifia un ojo y nos
deja ir sin decir ni una palabra mas.

Mario y yo miramos su espalda y luego entre nosotros. Estara de broma,
¢no? Mi primo debe de pensar lo mismo, pero no dice nada. Eso si, cuando
salimos y ya estamos en la tarima de madera que nos lleva a casa, me mira y
bufa.

—Yo0 no sé si puedo aguantar otro turno asi. Me arden las plantas de los
pies. Mafiana voy a tener ampollas del tamafio de nuestra casa.

—No lo pienses —le aconsejo—. Vamos a ir pasando cada dia sin pensar
en ello. Creo que es la mejor forma de conseguir que este verano no se haga
eterno.

Fl ni siquiera contesta, lo que me da una idea de lo cansado que esta.

Abrimos la verja de casa, atravesamos el césped y entramos con la tnica
mision de darnos una ducha y tirarnos en la cama para poder dormir hasta
bien entrada la mafiana. Como mi primo se tira en plancha en el sofa, yo
decido adelantarme. Me quito la camiseta de camino al dormitorio. Joder, qué
mal huele. Enciendo la luz para coger ropa interior limpia y no sé si llega
antes el grito o el golpe. Creo que es casi simultaneo. Alguien grita, algo me
da de lleno en la cara, grito y me llevo la mano a la frente. jJoder, cémo
duele!

—iAy, Dios! —exclama una voz de chica—. jOh, Dios mio!

—¢Qué cofio pasa? —pregunta Jorge entrando en mi habitacion.

Yo sigo doblado sobre mi mismo intentando pensar con claridad, pero es
dificil cuando te dan de lleno en la frente con algo duro como una piedra.

—¢Qué ha sido ese grito? —dice Mario entrando en la habitacion, o
intentandolo, porque es pequeiia y aqui hay ya mas gente que en la playa en
pleno agosto.

—iJoder! —suelto intentando reponerme e incorporandome.

Lo consigo, con el ojo lagrimeandome, aunque el golpe haya sido en la
frente. Al mismo tiempo me percato de tres cosas:
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1. Lo que me ha dado en la frente ha sido un bote de perfume que esta

en el suelo.
2. Hay una chica en mi cama.
3. Lleva la camiseta que me robaron en la playa.

No me preguntes por qué, pero creo que mi vida esta a punto de complicarse
un poquito mas.
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Camille

(Paseo litoral, La Cala de Mijas.
De pie, frente a una casa con valla blanca y baja y una fachada plagada
de enredaderas, Camille traga saliva y se obliga a dar el primer paso).

—No puede ser tan dificil —murmuro—. Venga, Camille. Has hecho cosas
mucho peores.

El pequenio porton cede cuando descorro el cerrojo y entro en el estrecho
camino de piedras y césped. El jardin es grande, pero la casa no se ve
inmensa. O quiza sea que aqui, rodeada de mansiones, parece aun mas
pequeiiita. Si algo he aprendido a lo largo de la vida es que todo es cuestion
de perspectiva. Esta casa en un barrio mas humilde seria un castillo y aqui, en
cambio, resulta modesta. Camino con paso vacilante y, ya en la puerta, me
digo a mi misma que no es necesario hacer esto hoy. Si, ha sido una suerte
que justo al buscar alquiler apareciera un anuncio de hoy mismo a pocos
minutos de donde me alojo, pero no tiene por qué ser una sefial. El destino no
siempre acierta o puede que ni siquiera exista, ;quién sabe? No tengo que
hacer esto solo porque en el pasado...

Trago saliva y cierro los ojos. Si, la realidad es que si tengo que hacerlo,
asi que toco el timbre y espero pacientemente a que alguien me abra.

Lo hace un chico guapisimo. No me quedo embobada, porque se necesita
algo mas que un hombre atractivo para impresionarme, pero reconozco que
me impactan sus 0jos, asi como la sonrisa que me dedica.

—iHola! ;Camille?

—Aja. Encantada.

—Igualmente, yo soy Jorge. Pasa.

Lo sigo y entramos directamente en el salon. Es cuadrado, no muy grande,
pero tiene todo lo necesario. Un sofa de tres plazas y un sillon tapizados en
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tonos chocolate enfrentados a una mesita baja, un televisor enorme sobre un
mueble bajo y dos librerias que despiertan mi curiosidad de inmediato.

—Muchos son de informatica —dice Jorge a mi lado—. Soy un poco
friki. También hay un monton de mi primo Felipe. Es periodista.

—¢ Vive aqui?

—Aja. Y esa balda. —Sefiala una en la que el colorido es maravilloso—,
esa es de mi primo Mario. En su mayoria son cuentos de Disney y Pixar. —
Lo miro con una sonrisa sorprendida y resopla un poco—. Es una larga
historia. ;Quieres café?

—Si, por favor.

Me retuerzo las manos, porque no sabia que aqui vivian tres hombres. No
tiene por qué suponer un problema, pero es... curioso.

—FEres educada... ya me gustas.

Me rio, es inevitable, y lo sigo a la izquierda, hacia una cocina con una
pequeia barra y una mesa comedor para cuatro comensales. Seis, si se sientan
dos personas en los extremos.

—La educacion es un plus? ;No deberia ser algo basico? —pregunto
mientras €l manipula una cafetera italiana.

Gana puntos en el acto. Detesto el café de capsulas, por mucho que se
lleve ahora.

—Te sorprenderia la cantidad de gente maleducada que hay por estos
lares. Y dime, Camille, ;como es que buscas casa?

—Oh, me estoy tomando unas vacaciones largas. De momento estoy
instalada en un hotel, pero reconozco que no me sobra el dinero. Un alquiler
por un par de meses me saldria mas econdmico, por eso me fijé en tu anuncio.
Decias que alquilas una habitacién un maximo de seis meses.

—Si, de momento, si. He pensado mucho si alquilarla o no... —Una
sonrisa un tanto extrafia se dibuja en su cara—. Al final he llegado a la
conclusion de que un periodo de seis meses es mas que suficiente para que
todos veamos si funciona. Si no, es suficiente con romper el contrato y seguir
como si nada.

—Entiendo. ¢Supone un problema, entonces, que me quede hasta inicios
de septiembre solo?

—No, de hecho, es casi mejor. Dos meses es tiempo mas que suficiente
para saber si esto funciona. Si es asi, cuando te vayas buscaremos otro
inquilino, o inquilina, y listo. No tendra esas pecas tan adorables, pero
tendremos que conformarnos.

Me rio, pero no me ruborizo, aunque si que me muerdo un poco el labio.
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—¢Los cumplidos entran en el alquiler?

El, con la cafetera en la mano me mira muy serio.

—¢Te he ofendido? —maldice entre dientes y suspira—. Lo siento. No
deberia hacerlos sin tener confianza y...

—No, para nada, tranquilo. Era una broma.

Le sonrio para que se tranquilice, pero no me arrepiento de la confusion,
porque asi he podido constatar que es un hombre que, en principio, trata a las
mujeres con el respeto que merecen. Si algo he aprendido a lo largo de mi
vida es que muchos, por desgracia, no lo hacen.

Jorge me pregunta si quiero sentarme frente a la pequefia barra o junto a la
mesa. Elijo la ultima opcion y nos sentamos mientras charlamos del calor
asfixiante que empieza a hacer y de la buena situacién de la casa. Me cuenta
entonces que, en realidad, es de su abuela.

—Mi abuelo era pescador y la heredé de su familia. Somos de los pocos
que no han vendido, razon por la que esta casa no parece una mansion.

—Creo que es maravilloso. Da pena pensar en lo que estamos
convirtiendo algo que deberia mantenerse lo mas neutro posible, como la
playa.

Jorge se muestra totalmente de acuerdo conmigo y me pregunta de donde
Soy.

—Se nota que no eres espafiola por tu acento, pero hablas el idioma
perfectamente.

—Muchas gracias —contesto agradecida—. Soy de Howth, un pueblo a
media hora de Dublin. En realidad, esto que me cuentas me recuerda un poco
a mi pueblo, que también es de pescadores. No llega ni a los diez mil
habitantes.

—c:Eres irlandesa? —pregunta con una sonrisa que no sé interpretar.

—Si, por parte de madre, al menos. Mi padre es espafiol. Era. —
Carraspeo y me corrijo, aunque algo se desgarra dentro de mi pecho—. Era.
Murio el afio pasado.

—Lo siento mucho —me dice con sinceridad.

—Gracias. Ha sido una época... dificil.

Intento reponerme, pero lo cierto es que «dificil» ni siquiera empieza a
definir la situacion. Intento no recordar los ojos azules de papa, ni su pelo
negro azabache, aunque esto ultimo es imposible de olvidar, porque yo lo
tengo igual. Intento, como siempre, tapar el sufrimiento que amenaza con
asfixiarme si le doy paso. Jorge debe de notar que algo ocurre, porque estira
una mano por encima de la mesa y la aprieta.
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—No puedo ni imaginar por lo que estas pasando, pero si puedo entender
que necesites desconectar lejos de tu hogar. ;Fl era de aqui?

—No. —Trago saliva y niego con la cabeza—. Si y no. Era de un pueblo
de interior, pero conoci6 a mi madre aqui. Vivia en este pueblo de alquiler y
trabajaba como camarero en uno de los chiringuitos. Mi madre era una turista.

—Tipico. —Sonrio y él me imita—. ¢Sabes que mis tios se conocieron de
manera similar?

—¢Si?

—Si, él es de Limerick. ;Lo conoces?

—Por supuesto. Esta a menos de tres horas en coche. —Me rio un poco y
niego con la cabeza—. Al final mi padre tenia razon: donde menos te lo
esperes, hay un irlandés dispuesto a cambiarte la vida.

—:Eso decia? —pregunta €l sonriendo.

—Lo decia sobre todo por mi madre, pero si. —Suspiro—. En fin, shay
posibilidad, entonces, de que ocupe vuestra habitacion libre?

—Si, pero ni siquiera la has visto.

—Oh, me vale con que tenga una cama.

—La tiene, aunque es individual.

—No hay problema. Y puedo pagarte los dos meses por adelantado, por si
te lo preguntas. Sé que sin trabajo fijo y dependiendo solo de tu confianza en
mi, que es nula como es logico, lo normal es que necesites el dinero por
adelantado.

Jorge me mira un poco sorprendido. Al final niega con la cabeza y sonrie.

—1Iba a pedirte un mes y la fianza, pero si quieres pagar los dos... por mi
bien.

—Quiero. Prefiero quedarme tranquila en ese aspecto.

El asiente y, después de tomarnos el café hablando de Irlanda, de Espaiia,
un poco de su familia y casi nada de la mia, me hace un pequefio tour guiado
por la casa. En realidad, no hay mucho mas que mostrar. El salon y la cocina
estan al inicio y al fondo hay tres habitaciones. Una bastante amplia, con
televisor y cama de matrimonio, otra con dos camas individuales y una
pequefia con una cama individual y un escritorio enfrentado a una ventana
que da al jardin. Es esto ultimo lo que me hace sonreir.

—No es gran cosa, pero...

—No podria ser mejor —asevero interrumpiendo a Jorge. La sefialo y me
rio, sorprendida por mi suerte—. ;Un escritorio y una cama? Es lo unico que
necesito. De verdad.
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—Fres facil de contentar, Camille —me dice algo sorprendido—. Me
gusta eso.

Me rio y encojo los hombros. Estoy contenta y es sorprendente. No pensé
que encontraria algo asi a la primera. Si, es cierto que la habitacién no es
grande, pero yo no necesito espacio. Es algo que he aprendido en el ultimo
ano.

—¢El bafio? —pregunto.

—Oh, si, perdona. Hay dos y son compartidos. —Me muestra uno con un
lavabo, vater y ducha y otro muy pequefio que solo tiene un lavabo con espejo
y un vater—. ;Sabes qué? Puedes quedarte este para ti, salvo cuando
necesites ducharte. Nosotros no lo tocaremos.

—Fso no sera necesario —le aseguro—. No quiero privilegios por ser
chica.

—Lo entiendo y agradezco, pero somos tres chicos. Quiza después de dos
dias viendo la tapa levantada cambies de opinion.

Me rio, porque me gusta su sinceridad. Es brusco, pero sin ser bruto. Dice
las cosas tal y como las piensa y esa no es una cualidad muy habitual. Mucho
menos en hombres tan guapos. Al menos, en lo que a mi experiencia respecta.

—De acuerdo, entonces, usaré el otro para ducharme y este para todo lo
demas.

—Tienes muchas cremas y cosas asi? —pregunta entonces. [.o miro un
poco extraflada y €l se rasca la nuca—. Las mujeres usais muchas cremas y
cosas para el pelo y eso, ¢verdad?

—Pues... No sé las demas. Yo uso algunas cosas, si.

El frunce tanto el cefio que sus preciosos ojos se convierten en dos
rendijas.

—Cambio de planes. Nosotros usaremos este. El grande para ti. Solo
entraremos para ducharnos.

—Oh, eso me parece excesivo y...

—No, no lo es. Es una cuestion practica. Mis primos y yo usamos
desodorante y colonia, que guardamos en nuestro dormitorio porque, si no,
siempre nos los estamos robando unos a otros, asi que no necesitamos tanto
espacio. Pon tus cosas en el grande.

—Pero no quiero molestaros y que tengdis que vaciarlo y...

Me quedo con la boca abierta cuando se gira y va al bafio grande. Lo sigo
y observo, atonita, como sale, entra en un dormitorio, que supongo que es
suyo, y sale con una bolsa de deporte. Cuando vuelve al bafio pasa un brazo
sin miramientos por la repisa del pequefio mueble blanco que hay junto al
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lavabo. El estruendo me hace encogerme un poco, porque igual va a romper
algo, pero él cierra la bolsa, se la echa al hombro y me sefiala el pequefio
mueble.

—Todo tuyo, Galaxia.

—¢Galaxia? —repito anonadada.

—Tu cara. —Se encoge de hombros y sonrie—. Es como una galaxia con
todas esas pecas. Me encanta la galaxia. Y tu cara.

Me rio. No es un intento de ligar. Lo notaria si asi fuera. Es... Es que este
chico, Jorge, es asi.

—Tt también me gustas.

Sonreimos y en el acto tengo la certeza de que seremos buenos amigos.
No hay tension sexual entre nosotros, pero si una complicidad un tanto
inexplicable.

—Te ayudo a traer tus cosas? —dice sacandome de mis pensamientos.

—~Oh, apenas son un par de maletas y estoy relativamente cerca.

—Da igual, no tengo nada que hacer, salvo vaciarte el armario, pero tardo
dos minutos, mira.

Va hacia el dormitorio y entra con paso decidido. Abre el armario y coge
toda la ropa que abarca con sus brazos, que es mucha porque es un chico alto.
Sale después de descolgarla, va hacia el dormitorio con las dos camitas y la
suelta encima de una.

—:De quién es? —pregunto.

—Felipe, el mayor.

—Oh. ;Y cémo es que no habia sacado €l sus cosas sabiendo que
alquilariais la habitacion?

Jorge vuelve a mi dormitorio sonriendo y guifiandome un ojo.

—Tu de eso no te preocupes. —Repite la operacion y con esta brazada
vacia el armario—. De Felipe me ocupo yo.

—Pero...

—iListo! ;| Vamos a por tus cosas?

Su sonrisa es tan amplia y su decision tan firme que me da apuro decirle
que no, asi que paseamos hasta mi hotel y seguimos charlando de gustos
musicales y series durante el camino. Al llegar a la entrada le pido que me
espere abajo, porque no tengo tanta confianza como para hacer las maletas en
su presencia. El acepta con una sonrisa y cuando vuelvo, apenas unos minutos
después, lo encuentro mirando los alrededores un tanto ofendido con eso de
que un hotel deba tener la primera linea de playa cubierta.
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—Hacen que el pueblo deje de ser pueblo. Si yo fuera el alcalde,
prohibiria los hoteles de mas de tres plantas.

—¢Y de qué viviriais? Es un pueblo muy turistico.

Jorge frunce el cefio y farfulla algo antes de encogerse de hombros.

—Por eso soy informatico y no politico.

Me rio y lo dejo estar mientras reacomodo el equipaje entre mis brazos. El
camino de vuelta es un tanto surrealista. Jorge se empefia en llevar mis dos
maletas y mi pamela, que se pone en la cabeza sin ningun tipo de pudor. Yo
me debato entre la risa y el malestar porque me sabe fatal cargarlo con todo,
pero se empefia en que puede con esto y mas.

—FEspero que tus primos no tengan tu orgullo —le digo entre risas cuando
llegamos.

—Uy, yo soy el bueno de los tres. —Mi cara debe reflejar lo que pienso,
porque se rie y palmea mi cabeza con carifio, pero como si fuese una mascota
—. Tranquila, Galaxia. Les vas a encantar. Vas a ser nuestra chica consentida,
ya veras.

—:Saben ellos que venia? Es todo tan precipitado...

—Tu no te preocupes por nada. Ahora lo que tienes que hacer es darte una
ducha, ponerte comoda y acompafiarme mientras hago la cena. ;Qué tipo de
comida te gusta?

—~Oh, la verdad es que me gusta casi todo, aunque intento comer sano.

La sonrisa que me dedica es tan grande que no tengo mas remedio que
devolvérsela.

—¢Ves como nos llevaremos bien?

Sonrio y le hago caso en todo lo que me dice. Me ducho, me pongo un
pantalon corto y una camiseta, porque no me atrevo a ponerme aun la ropa de
dormir —me imagino que para eso necesito algo mas de confianza—, y lo
ayudo a preparar unos rollos de verdura y ternera que estan increiblemente
ricos.

—¢:Hay algo que no se te dé bien? —pregunto tomando un sorbo de agua.

—Muchas cosas. No tengo demasiada paciencia, salvo si se trata de la
tecnologia, y mis primos dicen que grufio mas que hablo.

—Eso no es cierto. Conmigo has sido muy charlatan.

—Contigo. Ahi esta la clave. —Nos reimos y, cuando bostezo, Jorge
sefiala el dormitorio—. Ve a descansar si quieres. Ha sido un dia intenso.

—Lo ha sido, pero antes te ayudo a fregar los platos.

—Hoy es tu primera noche y no quiero que te preocupes por nada. Tt solo
ve y descansa.
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—¢De verdad? —Asiente y sonrio—. Esta bien. Buenas noches, Jorge.

—Buenas noches, Galaxia.

Entro en mi dormitorio con una sonrisa inmensa. Me desnudo y me pongo
la camiseta que le robé a aquel chico en la playa. Llevo dias haciéndolo, no sé
muy bien por qué. Creo que es por la falsa seguridad que me da. Me queda
enorme, si, pero quiza por eso me siento protegida entre su tejido, como si
pudiera arroparme por completo. Supongo que no es mas que una bobada
nostalgica de... algo. Me siento en la cama, ya con ella puesta, y cojo el
portatil. Pienso durante unos instantes si hacerlo o no, pero lo necesito. Es
algo que tengo que hacer, aun cuando no esté segura, asi que lo abro y tecleo.

Querida:

Tengo alojamiento. ¢No es increible? Ha sido tan facil que me sorprendo
pensando si no me habré precipitado. Supongo que esto entra dentro del nuevo trato.
Hoy, cuando llamé a mama y se lo conté, me felicité con tanta efusividad que me
llené de energia positiva. Creo que estoy haciendo lo correcto, aunque a veces las
ganas de sentarme en el suelo y de llorar sean insoportables. Sobre todo, cuando me
acuerdo de ti...

Mama dice que pasara. Dice también que recuerde aquello que decia papd y se
dice mucho aqui en Espafia: no hay mal que cien afios dure, ni cuerpo que lo resista.
Lo intento, de verdad que lo intento, pero hay momentos en que creo que nada ni
nadie podra evitar que colapse. Por fortuna, son solo eso: momentos. Pasan a la
historia y me ayudan a entender que me estoy haciendo fuerte dia a dia. En el tiempo
esta la clave, aunque duela o moleste saberlo. A las personas nos incomoda que nos
recuerden esto porque no queremos que sea cierto. Es dificil aceptar que lo tnico que
hace que el dolor se relaje y se adormezca es dejar que los dias pasen. No es facil
asumir que hay heridas que tardan mucho en cerrarse. Heridas que sangran sin
sangre. Esas son las peores. Como los gritos no dados o las lagrimas no derramadas.
A menudo el sufrimiento que no se ve es el que mas arrastra y eso asusta. Asusta
mucho. Pero cada dia que pasa soy un poquito mas fuerte, o eso me gusta pensar.
Todo esto pasara, y cuando lo haga miraré atras y me enorgulleceré de mis acciones.
Y sera bonito, querida. jSera tan bonito!

Mientras tanto, solo me queda dejar que el tiempo pase e intentar soportar los
dias de uno en uno.

Hoy me acordé de ti un poco menos que ayer, pero ojald mas que mafiana.

Cierro la tapa del portatil, lo coloco en el escritorio, abro la ventana y me
tumbo en la cama mirando al techo. El sonido del mar llega todavia mas
nitido aqui que en el hotel. Casi da la sensacion de que, si sacara un brazo por
la ventana, las olas acariciarian las yemas de mis dedos. Sonrio. Seria
precioso. Pienso entonces en mi padre cuando se reia de mi.

«Eres una sofiadora, Camille. Y no hay nada mas bonito que un sofiador».

Las lagrimas acuden a mis ojos con tanta rapidez que no puedo
controlarlas. Me levanto corriendo, abro mi maleta y saco lo tnico que aun
me falta por colocar: el pequefio frasco de perfume de mi padre. Me echo
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apenas un poquito en la mufieca y la restriego contra la otra. Después me
vuelvo a meter en la cama, con el bote en la mano, y aspiro su olor.

Es absurdo, porque esto no me lo traera. Es como los audios suyos que
guardo en una carpeta de mi movil. Soy incapaz de borrarlos porque pensar
en olvidar su voz hace que el corazén se me estruje tanto que me cuesta
respirar. Necesito oirlo a diario, aunque sea en una grabacion y ya no esté, del
mismo modo que necesito olerlo a menudo, aunque su perfume no vaya a
traerlo de vuelta.

Me duermo intentando no martirizarme. Lo hice bien. Hoy lo hice un
poco mejor y seguro que maflana doy un pasito mas. Solo debo tener
paciencia.

El suefio me alcanza rapido, pero no de manera profunda. La cama nueva,
la inseguridad de estar bajo un techo ajeno y el recuerdo de mi padre me
mantienen en estado de alerta, aunque esté dormida. Quiza por eso soy tan
sensible al momento en que se abre la puerta del dormitorio. Cuando abro los
ojos y veo a contraluz el cuerpo de un hombre grande y altisimo no pienso
que sea Jorge. Ni siquiera me acuerdo de él. Solo veo una silueta enorme que
intenta acercarse a la cama o eso intuyo. Mi corazon se paraliza de miedo y
arrojo el perfume con la fuerza suficiente para hacerle dafio al invasor. Es el
grito lo que me despeja la mente por completo. Su grito, que reverbera de
inmediato en mis cuerdas vocales, pues grito con él, horrorizada por mi
comportamiento.

La luz se enciende y me doy cuenta, ain mas estupefacta, de que el
visitante no es Jorge, sino otro chico que en este momento se dobla sobre si y
maldice a gritos mientras Jorge aparece por detras con cara de suefio, pero
sorprendido.

—¢Qué cofio pasa? —pregunta.

No tengo tiempo de contestar. Otro hombre, mas joven pero parecido a
Jorge, entra en la habitacion con los ojos como platos.

—¢Qué ha sido ese grito?

—iJoder! —grita de nuevo el chico al que he tirado el perfume de mi
padre.

Se incorpora lentamente y me mira, o lo intenta, porque se tapa un ojo con
la mano, seguramente a causa del dolor por el golpe. Dios, ay, Dios, soy una
pésima persona.

—Lo siento muchisimo, de verdad. No queria hacerte dafio, pero es que...

—La sirenita... —susurra entonces €l.

Detengo mi disculpa en el acto y lo miro con el cefio fruncido.
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—¢Qué...? ;Perdon?

El se pone recto de una vez, haciéndome tomar conciencia de lo altisimo
que es. Se quita la mano de la cara y me doy cuenta de que, mientras que el
otro chico se parece a Jorge, este no. Este tiene el pelo de un tono que va del
rubio al pelirrojo y unos ojos que, pese a ser parecidos a los de Jorge, me
miran con mucha mas suspicacia.

—Primero me robas la camiseta y ahora intentas matarme en mi propia
casa. ¢Se puede saber qué te he hecho yo a ti?

Al principio no entiendo nada, pero su voz... Su voz me lleva a las rocas,
hace unas noches, cuando aquel desconocido me pill6 desnuda y...

—Ay, Dios. —Me tapo la cara con las manos y me aprieto los ojos con
fuerza. Esto tiene que ser una pesadilla. Pero cuando descubro mis ojos de
nuevo, me encuentro con tres pares de ojos centrando su atencion en mi—.
Ay, Dios —murmuro.

—Fso ya lo has dicho. Va siendo hora de cambiar el discurso,
ladronzuela.

Cierro los ojos y, pese a que tiene razon, solo puedo pensar una y otra vez
lo mismo.

Ay, Dios...
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Felipe

—:Se puede saber qué esta pasando y por qué la has llamado ladrona? —
pregunta Mario.

Es una pregunta estipida, porque estoy seguro de que caera en la cuenta
en cuestion de segundos. Lo miro y observo como se produce el cambio en su
mente. Su boca se abre en un «oh» que no pronuncia y vuelve a mirar a la
chica, igual que yo.

Lo primero que me viene a la mente al mirarla es que no solo su nariz
parece la de un duende, sino toda ella. O no. No se parece a un duende. Es
como un hada. Un hada pequefia con la cara mas dulce que he visto en mucho
tiempo. Es una verdadera lastima que sea una ladrona. Lo que no entiendo es
qué hace en mi casa. En mi cuarto. En mi cama.

—c:Eres una especie de perturbada obsesionada conmigo por algo?

Hago la pregunta antes de pensarla, creo que eso es evidente a juzgar por
las caras de mis primos y la propia chica, que me mira estupefacta.

—¢Qué? iNo! Dios, no. jNo! —exclama abriendo los ojos.

Unos ojos preciosos y azules que parecen tan inocentes como el mar.
Recuerdo a tiempo que precisamente ahi reside el peligro: a menudo las cosas
mas inocentes son las mas peligrosas.

—¢ Entonces?

—Camille es nuestra nueva inquilina.

Me giro lentamente y miro a mi primo Jorge, que es el que ha dicho esas
palabras. El me devuelve la mirada sin inmutarse, como invitindome a
retarlo, si es que tengo narices.

—Perdon, ¢qué?

—Que Camille es nuestra nueva inquilina. Hemos firmado el contrato esta
tarde y se quedara hasta septiembre.
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—Perdona. —Me rio un poco y me rasco la nuca—. Debe de ser por el
golpe, pero me ha parecido oir que Camille, que imagino que es la ladrona
con cara de hada, se va a quedar a vivir aqui hasta septiembre.

—No es por el golpe. Es lo que he dicho.

Va en serio. El muy cabrén va en serio. Lo conozco, Jorge no es de hacer
las cosas a medias. Fl toma una decisién y llega hasta el final con todas las
consecuencias, asi reviente por el camino. Si alguien tiene orgullo y una
cabezoneria digna de admirar y odiar hasta limites infinitos es él.

—¢No decias que no habia ninglin problema? —pregunta entonces la
chica, visiblemente incémoda.

—Y no lo hay —dice Jorge—. Tu no te preocupes, Galaxia. Esto lo
arreglo yo.

—iClaro, mujer! —exclamo yo—. Tu no te preocupes. ;Qué mas da que
seas una ladrona? ;O una completa desconocida? ;O que me acabes de
agredir con un perfume? T4 tranquila! ;Y qué demonios es eso de Galaxia?

—Es por sus pecas —explica Jorge como si, de todo lo que he dicho, eso
fuera lo importante—. Su cara es como la galaxia.

Miro atentamente a la chica. Pensaba que sus ojos no podian abrirse mas,
pero me equivocaba. Dios, son preciosos. Preciosos de verdad. Una lastima
que sea una ladrona agresiva e invasora de hogares ajenos.

—No parece una galaxia —musito—. Es un hada.

—¢:Un hada? —pregunta Mario.

—Mirala —le digo—. Nariz de duende, pero el resto... Definitivamente
es un hada.

—No soy un hada —murmura ella tan desconcertada que no puede
disimularlo.

—No, es verdad —replico entonces, recordando la cuestion de todo esto
—. Eres una ladrona. jEsa camiseta es mia!

—Pero... es que no puedo dartela.

—Claro que puedes. jEs mia!

—Pero es que... Es que no llevo nada debajo.

Los tres guardamos silencio al mismo tiempo. Bueno, no, soy yo el que
guarda silencio, porque ellos callados ya estaban. Inmediatamente pienso en
lo que habra bajo la camiseta. Mala idea. No es eso en lo que tengo que
concentrarme. Cruzo los brazos e intento pensar con claridad. La cosa es que
mi primo ha metido a esta chica a vivir aqui y, aunque yo grite, pelee o me
comporte como un cromaion, ella va a seguir aqui. Ya he dicho que Jorge es
de ideas fijas y no va a haber forma humana de sacarle esta pésima idea de la
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cabeza. Ademas, Mario lo apoya. Lo sé por la forma en que mira al hada. Esta
embobado. Normal, claro, tiene veintitin afios y ella es preciosa, razén de mas
por la que esta es una pésima idea. No lo digo, porque intuyo que quedaria
fatal, pero de tener que alquilar la habitacion, yo hubiese preferido que fuera
un tio. Al menos asi no tendria que estar preocupado por que mi primo intente
ligarselo, porque es evidente que lo va a intentar y ya me conozco como acaba
todo: él la termina cagando, la chica se cabrea y nos quema la casa o algo
parecido. Puedo parecer exagerado, pero entiéndeme: me ha robado y
golpeado en una semana. Me da miedo pensar lo que puede llegar a hacer con
un motivo real entre manos.

—Deberias darmela igualmente. Es mia.

—Pero ¢a ti qué cofio te pasa? —pregunta Jorge enfadado—. iNo va a
quitarse la camiseta para dartela ante nosotros, pedazo de imbécil!

Tiene razon. La tiene, pero es que el ojo todavia me duele y quiero... No
sé, alguna revancha.

—¢Y eso por qué? ;No tiene impedimentos para robar o agredir a alguien,
pero si para desnudarse?

—T1io... —dice Mario.

Lo miro con el cefio fruncido.

—Tio ;qué? —pregunto de mala hostia.

—«Si al hablar no has de agradar, te sera mejor callar».

Entrecierro los ojos un segundo mientras pienso en sus palabras. Luego
miro a Jorge.

—Lo voy a matar, te juro por lo mas sagrado que este nifiato no acaba
vivo el verano. —Mi primo resopla y se restriega la cara con ambas manos—.
¢Esto es lo que quieres, Jorge? jMiranos! Nuestra vida ya es un puto caos,
tenemos que aguantar a este zopenco y encima pretendes que metamos a una
chica a vivir con nosotros. Pero ;es que te has vuelto completamente loco?

—Vamos al salon. No pienso discutir esto delante de Camille
semidesnuda.

—iNo estoy semidesnuda! —exclama la chica justo antes de cubrirse el
pecho, no sé por qué. Con lo enorme que le queda mi camiseta ni siquiera se
intuyen sus curvas, cuando menos algo mas... especifico.

Mi primo Jorge nos empuja a Mario y a mi hacia el salén y le hacemos
caso. Yo a trancas y barrancas, la verdad, porque sigo sin confiar en la tal
Camille. Jorge nos empuja a Mario y a mi para que caigamos en el sofa y él
se queda de pie, al menos al principio.
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—0Os lo advierto, como sigais haciendo pasar un mal trago a la chica, esta
noche vais a dormir calentitos.

—Pero ¢qué mal trago, Jorge? jEsa chica es una ladrona y...!

—iY dale! No es ninguna ladrona. Parece una gran chica y estoy seguro
de que hay una razén para todo lo que ha ocurrido.

—Para tirarme el perfume también?

—Seguramente se asusto. Le dije que vivia con mis primos, pero si ve a
un tipo enorme entrar en su dormitorio de madrugada... supongo que es
normal que se acojone. Ponte en su piel, joder.

Lo medito solo un instante. No me lleva mas porque sé que tiene razon.
Aun asi, todo esto me parece una locura. Se lo hago saber, pero Jorge se
limita a repetir que es una buena idea. Camille ha pagado dos meses de fianza
y no necesita mucho espacio. Solo el dormitorio pequefio y las estanterias del
bafio grande.

—Uy, yo ahi tengo un problema. Necesito esa estanteria para poner mis
cosas —comenta Mario.

—¢Qué cosas? Solo tienes un desodorante y una colonia que escondes de
Nosotros.

—Como si tuviéramos interés en robarte la colonia de Nenuco —le digo
resoplando.

—Mi madre dice que es la mas fresca que hay.

—Tienes veintiun afios, joder —replica Jorge—. Comprate una puta
colonia de hombre.

—iLa colonia Nenuco es para toda la familia!

—Y que tu folles casi mas que hablas... —murmuro—. De verdad que no
me lo explico.

—Porque soy un encanto, no como tu, que eres un ogro.

—iNo soy ningun ogro! —exclamo ofendido.

—iLe has dicho a esa chica que se quite la camiseta solo porque es tuya!
La pobre tenia tanto miedo que seguramente pensaba que queriamos hacerle
dafio o vete tu a saber qué.

—No pensaba eso.

Su voz nos hace girar la cabeza a los tres a la vez. Camille entra en el
salén vestida con un pantalon de deporte, una camiseta de manga corta
holgada, aunque de mujer, y mi camiseta en su mano derecha. Se acerca a mi,
pero cuando esta a algo mas de medio metro se detiene y estira el brazo.

—Ten. Siento muchisimo habértela robado, pero hay una explicacion mas
0 menos coherente.
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Su acento... Entrecierro los ojos y la miro atentamente. He oido un acento
parecido a ese toda mi vida.

—Eres irlandesa? —pregunto sin coger la camiseta.

Ella sigue con la mano estirada y me mira de una forma tan inocente que
me siento en el acto como un desgraciado por haberla tratado como lo he
hecho hace unos minutos.

—Aja. Medio irlandesa. Mi padre era espafiol. —Elevo la ceja y ella
sonrie un poco—. Jorge me contd que su primo Felipe es medio irlandés, asi
que supongo que ese eres tu, ;no?

—¢Como lo has sabido? —pregunto.

—Tu pelo.

—No todos los irlandeses son pelirrojos. Tu, por ejemplo, tienes el pelo
negro como la noche.

—Oh, si, por supuesto. No queria ofenderte, pero me dijo que se trataba
de su primo mayor y... bueno, entre vosotros dos... —Nos sefiala a Mario y a
mi—. Deduje que eras el mayor. No pretendia sacar suposiciones ni...

—Tranquila, Camille. —Jorge agarra su brazo y le sonrie sin despegar los
labios—. Has acertado. Felipe, el medio irlandés y medio gilipollas, es él. —
Me sefiala y procuro no cambiar la expresion. Los insultos en esta familia ya
los tolero divinamente, la verdad—. Y ese es Mario, el nifiato y medio
gilipollas. ¢ Te he dicho ya que los dos son medio gilipollas?

A ella se le escapa una risita y se muerde el labio con tanta fuerza que me
rio, porque es evidente que estd pasandolo fatal por miedo a ofendernos.

—Mi padre es de Limerick —Ile digo en un intento de ser amable. Al
menos una version mucho mas amable que la que he mostrado hasta el
momento—. ;De donde eres tu?

—Howth.

—ILo conozco. Me llevaron hace muchos afios. Un pueblo precioso, al
menos lo que recuerdo.

—Yo no lo recuerdo, pero ti eres preciosa, asi que el pueblo tiene que
serlo.

Todos miramos a Mario, que sonrie como un angelito.

—:Ves lo que te digo acerca de ser medio gilipollas? —repite Jorge.

—Tranquila —le digo en irlandés gaélico—. Es inofensivo.

—c:Hablas gaélico? —pregunta en el mismo idioma, visiblemente
sorprendida, puesto que es un idioma que se va perdiendo cada vez mas.

—Me defiendo —Ile respondo igual. No le cuento que mi padre se empefi6
en que mis hermanos y yo lo aprendiéramos porque, como buen irlandés, esta
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orgulloso al maximo de la sangre que corre por sus venas, aunque vivamos
aqui.

—Vamos a dejar una cosa clara —propone Jorge—. En esta casa, cuando
estemos todos, se habla espafiol. A lo sumo, inglés, pero nada de irlandés. Eso
podéis dejarlo para cuando estéis solos o para nunca.

—Me uno a la peticion. —Mario levanta la mano.

—Entonces ¢no tenéis problema con que me quede?

La miro largo y tendido. Sus preciosos ojos azules, su nariz de duende, su
barbilla fina pero orgullosa y el pequefio hoyuelo que he descubierto en su
mejilla. Desde luego, no sera un suplicio tenerla por aqui. Con normas, claro
esta, pero supongo que, donde caben tres, cabe una mas. Ademas, me guste
reconocerlo o no, es una forma de tener el dinero que mi abuela nos exige.

—Tienes prohibido robar, pegarnos y follar en las zonas comunes.

—Joder, qué bruto eres —me suelta Mario—. Lo que quiere decir es que
agradeceriamos que no nos quitaras nuestros objetos personales o ropa, sin
pedirla antes prestada. Las agresiones no solemos verlas con buenos ojos y
puedes hacer el amor tanto como quieras, pero con cierta privacidad.

—¢Y yo qué he dicho? —replico de mala gana—. Lo que te gusta poner
la puntillita, de verdad. Ademas, callate, que tu eres el que mas incumples las
normas.

—No sera un problema —asegura Camille—. Solo te cogi la camiseta
porque no tenia nada para volver al hotel. Me asusté y...

—Tranquila —le digo esbozando una pequefia sonrisa ladeada que espero
que resulte amable—. No hay problema.

—Ten —susurra de nuevo—. Y perdona por lo del golpe...

Observo la camiseta hecha un gurrufio en su mano. Todavia esta alterada.
Se nota por el leve temblor de su brazo, asi que decido ponérselo facil. Total,
no me cuesta tanto y reconozco que no he sido la simpatia personificada hasta
el momento. Ademas, estoy agotado. Lo unico que quiero es irme a dormir
cuanto antes, asi que rodeo su mano con la mia y me sorprende que, aun con
la camiseta dentro de su pufio, no me cueste ninguin esfuerzo hacerlo.

—:Sabes qué? Considérala un regalo de bienvenida.

—En serio? —pregunta sorprendida al maximo.

—En serio. —Me encojo de hombros y me fuerzo a sonreir—. Solo es una
camiseta y a ti te queda mejor que a mi.

No es mentira. Una camiseta basica que en mi queda de lo mas corriente,
en ella queda... Bueno, digamos que queda bien y punto.
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—Muchas gracias. Si en cualquier momento quieres recuperarla, no tienes
mas que pedirla.

—Y si en algiin momento ti quieres usar nuestra ropa, no tienes mas que
pedirla.

Pareceria que ese he sido yo, dado el curso de la conversacion, pero no.
Ha sido Mario. ;Que por qué esta ofreciendo su ropa a nuestra inquilina? Es
un misterio, pero con €l casi todo lo es. Jorge y yo lo miramos en silencio y al
final, como casi siempre, lo dejamos estar.

—Me encantaria seguir charlando —les comento—, pero lo cierto es que
no doy mas. Estoy molido, asi que voy a darme una ducha y a meterme en la
cama. —Me levanto y frunzo el cefio al pensar en esto ultimo—. Un
momento. ;Esto quiere decir que ahora ti y yo compartimos habitacion? —le
pregunto a Jorge.

El me guifia un ojo y sonrie solo un segundo antes de recuperar su
seriedad habitual y sefialarme con un dedo.

—Eso significa que, mientras yo esté en la habitacion, tienes prohibido
traer chicas.

No contesto ni que si ni que no. Es superinjusto, teniendo en cuenta que
Mario esta disfrutando de una cama enorme con television propia y espacio
de sobra para él solo, pero lo cierto es que dudo muchisimo que en los
proximos dias vaya a darme por ligar con nadie. Lo de Maca esta reciente y
ahora mismo solo quiero trabajar, ganar dinero e intentar deshacerme de la
sensacion de fracaso constante que me recorre el cuerpo. Necesito
demostrarle a mi abuela, al resto de la familia y sobre todo a mi mismo que
puedo reponerme de este revés de la vida. De hecho, he llegado a la
conclusion de que voy a permanecer en el chiringuito al menos hasta
septiembre. Supongo que para entonces habré valorado mis opciones con el
periodismo y sabré qué quiero hacer con mi vida.

Lo que esta claro es que esta vez no voy a conformarme con lo primero
que salga. Mis suefios han de cambiar. O mas que cambiar, asentarse.
Necesito saber qué quiero a largo plazo. Ya no me vale estar en un periodico
y escribir articulos a sabiendas de que no soy mas que un titere de la empresa
en si. Yo no hice Periodismo para esto. Yo queria contar historias que me
removieran las entrafias, para asi removérselas al publico. Queria que la gente
viese el mundo a través de mis ojos o de mis escritos. Y fui bueno, logré un
buen puesto y estaba labrandome un futuro, pero ahora que lo he perdido todo
de un plumazo, no dejo de preguntarme si de verdad era eso lo que queria o
me convenci de ello porque era el camino facil y seguro.
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Me despido de Camille y los chicos con gesto serio, porque siempre que
pienso en todo esto el animo se me ensombrece. Me meto en el bafio, me doy
una ducha y me pongo un pantalon corto de deporte y una camiseta blanca de
tirantes. Supongo que lo de andar en gayumbos se ha acabado ahora que
Camille esta aqui.

Me tumbo en la cama y miro a Jorge, que duerme placidamente en la
cama de al lado. Parecera que hace las cosas por impulsos o que esta un poco
loco, pero lo cierto es que ha conseguido montar su propia empresa y
mantenerse gracias a ella en un tiempo relativamente corto. Se pone objetivos
reales, pero con metas ambiciosas, y los logra porque pone en ellos todo su
empefo. Si quiere algo, no para hasta conseguirlo, y da igual que se trate de
meter a una chica a vivir en casa, arreglar ordenadores de estudiantes,
mantener el sistema de seguridad de algunas mansiones de la zona o hackear
la cuenta de un famoso, por ejemplo. Tiene seguridad en si mismo, se ha
buscado los medios para ganarse la vida y no ha perdido jamas de vista sus
metas. Quiza, después de todo, me venga bien pasar tiempo con él y
empaparme de ese espiritu.

Oigo a través del tabique la cancion de Hércules y pienso en Mario.
Intento hacerlo sin poner los ojos en blanco y descubro, aunque me cueste
reconocerlo, que es un sofiador. No es solo que siempre haya sido un
verdadero coco y un adelantado a los de su clase, intelectualmente hablando.
Es su modo de ver la vida. Si, puede que en algunas cosas sea infantil e
inmaduro, aunque también hay que entender que tiene veintitin afios, pero aun
asi... Mario es un idealista de esos que pretenden cambiar el mundo con una
sonrisa en la cara. Y lo peor, o lo mejor, segin se mire, es que sé que lo
conseguira. Lograra todo lo que se proponga y lo hara sin perder su toque,
como si en realidad no le costara lo mas minimo.

Me percato de algo que no me gusta y es que, por motivos distintos, siento
envidia sana de los dos. Son caracteres completamente opuestos, pero
coinciden en algo basico: no se sienten unos fracasados.

Suspiro y me coloco un brazo detras de la nuca.

Yo, en cambio...

Cierro los ojos. No quiero seguir por esos derroteros, asi que pienso en
Camille. ;Como sera ella? ;Sensata, obstinada y taciturna como Jorge? ;O
sofiadora y un poco alocada como Mario?

Algo me dice que la respuesta es mucho mas complicada de lo que puede
parecer en un principio y, aunque no suele interesarme gran cosa la vida de la
gente, reconozco que averiguar qué la ha traido aqui y cémo llegd a aquellas
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rocas completamente desnuda me entretiene lo suficiente como para
marcarme un objetivo antes de dormir.

Dos, en realidad.

El primero, seguir trabajando en el chiringuito y procurar buscar mi sitio
en el mundo.

El segundo, saber todos los qué, como, cuando, donde y porqués de cierta
irlandesa con cara de hada, nariz de duende y alma de sirena.

Pagina 63



Camille

(Cama pequefia de la casa.
Sentada y cruzada de piernas sobre su cama en la habitacién pequefia,
que los chicos llaman «ratonera», Camille lleva su mirada de la
pantalla del mévil a la pared y vuelta a la pantalla del mévil).

—Tengo que dejar de hacer esto —susurro antes de levantarme de la cama y
pasear por el estrecho hueco que hay libre.

Oir los audios de mi padre cada mafiana para empezar el dia empezo
siendo restaurador. Sanador a nivel emocional, o eso pensaba, porque lo
cierto es que cada vez me siento peor y creo que solo estoy contribuyendo a
recordarme conscientemente cada dia que él no esta. Seguramente porque
tengo miedo a olvidarlo, lo que no quiere decir que sea una actitud sana.

Me recojo el pelo en un mofio alto, pero lo tengo corto, asi que son varios
los mechones que escapan de mi nuca y mis patillas. Aun asi, no me esfuerzo
por peinarme mejor. Son las siete de la mafiana, Felipe y Mario llegaron de
madrugada del trabajo y hoy descansan, asi que estoy casi segura de que
estaran dormidos. No sé si Jorge estara despierto. He descubierto que es un
madrugador nato. Sea como sea, necesito café y despejarme, porque dormir
ya ha dejado de ser una posibilidad, asi que salgo y me dirijo a la cocina con
sigilo.

Ha sido mi segunda noche en esta casa y a su favor diré que he dormido
algo mejor. El problema es que no consigo conciliar el suefio mucho tiempo
seguido, esté donde esté, asi que supongo que solo es cuestion de tiempo.
Lleno la cafetera y agradezco que Jorge dejara anoche café molido, asi no
tengo que hacer ruido. La pongo al fuego y espero con ojos somnolientos y
pensamientos perdidos que le salga el liquido que hara que mi dia empiece de
verdad. ;Hay algo que hipnotice mas que el café burbujeando de una cafetera
italiana? Lo dudo mucho.
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—Buenos dias, Galaxia. ;Me estas robando el café?

Me sobresalto y doy un respingo antes de girarme y encontrarme con la
sonrisa de Jorge.

—Te hacia dormido —susurro sonriendo—. ¢Te importa que lo haya
cogido?

—Qué va. Podemos moler mas.

—Pero Felipe y Mario estan...

No puedo acabar la frase. Jorge ha sido veloz como un rayo a la hora de
coger los granos y meterlos en el molinillo.

—A esos no los despierta ni una bomba. Y si los despierta, mala suerte.

Pocos segundos después, Felipe y Mario entran a la vez en la cocina. El
primero con cara de estar enfadado y el segundo sonriendo. No es nada raro
en ninguno de los dos. Si algo he detectado en las pocas horas que hace que
los conozco, es que Felipe suele estar serio y pensativo a menudo. Ya no es
antipatico conmigo, como la primera noche. Al revés. Ayer intercambiamos
algunas palabras triviales por la mafiana y se mostro educado en todo
momento, pero luego se fue a trabajar y no lo he visto hasta ahora. Sin
embargo, intuyo en €l algo... Hay sentimientos oscuros emanando de su
actitud. Taciturnos. También creo que esta pasando una mala racha, segun me
ha insinuado Jorge. Supongo que lo he detectado inconscientemente porque la
mia no esta siendo mucho mejor.

Menuda mezcla...

Mario, en cambio, no ha dejado de sonreir desde que lo conoci y le
encanta darme conversacion, aunque lo despierte al amanecer con el molinillo
del café, como es el caso. De hecho, en estos momentos canta una cancion de
Frozen mientras coge una taza y espera junto a mi que le sirva un poco.

—FEs mejor la version en inglés —le digo a modo de buenos dias.

E1 me mira con sus preciosos y grandes ojos azules y niega con la cabeza
antes de reirse.

—Ni hablar. No hay nada como el espafiol. Es la lengua mas romantica
del mundo. Lo tengo comprobado.

—Ah, ¢si? ;Coémo lo has comprobado?

—Me lo dicen todas las chicas extranjeras a las que me fo... con las que
hago el amor.

Me rio entre dientes y elevo las cejas.

—Sabes que puedes usar conmigo el mismo idioma que con tus primos,
¢verdad? No voy a asustarme.
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—Lo sé, pero eres una sefiorita y no tienes por qué aguantar que te hable
en el mismo tono que a Don Grufién y a Don Friki.

Vuelvo a reirme. Sé que en cualquier momento se relajara y dejara de
estar pendiente del uso que hace de su vocabulario frente a mi. A fin de
cuentas, es muy joven. Acepto la taza de café que me sirve Jorge y me siento
a la mesa mientras pienso lo curioso que es que, pese a llevarse conmigo solo
cinco afios, lo vea como a un nifio, practicamente. O no. Peor. Me veo a mi
mucho mas mayor de lo que en realidad soy. Me siento mayor y no en el buen
sentido de la palabra.

—Siento mucho haberos despertado —murmuro mirando a Felipe, que
esta concentrado en el tablero de la mesa.

Se sobresalta por mis palabras, lo que me indica que todavia no esta
espabilado.

—Tranquila. De todas formas, quiero salir a correr. Con esto del trabajo
apenas salgo y necesito hacer algo que me guste.

—Voy contigo —anuncia Mario—. Necesito adrenalina para lo que viene.

—¢Qué viene? —pregunto con cara interrogante.

Los chicos se miran entre si y de inmediato me tenso. Es algo que saben
los tres, pero no me lo han dicho. Aunque llevo aqui dos noches y parecen de
lo mas normales, todavia podrian volverse unos psicépatas en cualquier
momento.

—Diselo t, que eres el que la meti6 aqui —dice Felipe mirando a Jorge.
Luego me mira a mi—. Sin ofender. Ahora ya estoy de acuerdo con que estés
aqui.

Sonrio por respuesta. Sé que fue una sorpresa que Jorge me alquilara la
habitacion y asumo que, pese a todo, se estan adaptando de maravilla a mi
llegada.

—Veras, Galaxia...

Jorge se rasca la nuca y provoca con el movimiento que su camiseta se
suba unos centimetros. Mis ojos se desvian hacia su abdomen. No quiero
tener una relacion con él, ni siquiera sexual, pero soy una mujer con 0jos
operativos y estos tres hombres estan muy pero que muy bien. Me reprendo
de inmediato y vuelvo a subir los ojos hacia él, que me espera con una sonrisa
ladeada y una ceja elevada en sefial de interrogacion. Carraspeo y me
enciendo por completo, sintiéndome aun mas culpable de lo que soy.

—FEs bueno que te molen sus abdominales, porque asi no vas a querer
matarlo cuando sepas que toda nuestra familia viene a comer y no saben que
vives aqui.
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Miro a Mario con los ojos abiertos como platos, olvidandome por
completo del tema de Jorge y sus abdominales.

—¢Qué? ;Como que toda vuestra familia viene? —Miro a Felipe, que
sefiala a Jorge.

—FEl de la gran idea fue él, asi que él sera quien lo explique.

El susodicho se sienta a la mesa en la silla que queda libre y suspira con
tanto pesar que me encojo un poco, porque No Sé qué esperar.

—Todo empez6 con una pequefia fiesta que se nos fue de las manos...

Me cuenta entonces lo ocurrido con la fiesta, la detencion, la abuela
Rosario y el resto de la familia. Menciona a tanta gente que tengo la sensacién
de marearme en cualquier momento. Pero cuando me explica que su abuela
les ha exigido el dinero del alquiler para hoy mismo y que por eso él alquilé
la habitacion, mi piel se torna mas palida de lo normal. Y de normal, mi piel
parece un folio, asi que imaginate.

—Pero yo no puedo conocer a tanta gente... —Me levanto y empiezo a
pasear por la cocina, nerviosa—. ;Y como has alquilado una habitacion de su
casa sin preguntarle antes? jA lo mejor no esta de acuerdo!

Me froto la frente, porque un incipiente dolor de cabeza esta empezando a
hacer de las suyas. Ultimamente ha empeorado, pero las pastillas no hacen
nada, porque tiene mas bien que ver con la tension que con algo serio.

—ENh, cielo, tranquila. Seguro que les parece genial y les encantas.

—¢:Como voy a encantarles? jSoy una completa desconocida! Por lo que a
ellos respecta, yo podria ser una psicopata viviendo con sus hijos. Todo esto
ha sido un error. Alquilar la habitacion fue una idea pésimay...

Para mi sorpresa, Felipe se levanta, me quita la taza de café de las manos,
la tira por el desagiie del fregadero y luego pone la tetera con agua a hervir y
saca un sobre de infusion del mueble.

—¢Qué demonios crees que haces?

—Punto ndmero uno: necesitas una tila, no café. Estas de los nervios y
vas a conseguir ponernos a los tres de los nervios también.

—Eso no es cierto. Y no se te ocurra volver a decirme lo que necesito y lo
que no.

Fl eleva las cejas y sonrie. Ay, Dios, tiene una sonrisa preciosa que hace
que sus perfectos ojos azules se achiquen y que su cabello pelirrojo, de alguna
forma, brille. Bueno, quiza no brilla mas por su sonrisa, pero desde luego el
conjunto es espectacular. Estos chicos piensan acabar conmigo a base de
abdominales y sonrisas, y no me parece nada justo.
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—Te duele la cabeza, no lo niegues, y es por la cafeina y la tension.
Créeme, sé de lo que va el tema. —Hago amago de protestar, pero me corta
—. Punto nimero dos: nuestra familia es atenta, educada y comprensiva,
aunque también sea ruidosa, intensa y desmedida. Nadie va a pensar de ti que
seas una psicopata. Como mucho se reiran cuando sepan que me robaste la
camiseta. Lo de la agresion lo dejamos para otro momento.

—Dios. Ay, Dios, no les cuentes eso, por favor.

—Esta chica, cuando se pone nerviosa, se vuelve muy creyente, ;no? —
Felipe, Jorge y yo miramos a Mario, que da un sorbo a su café y sonrie—.
Solo es una observacion.

—No voy a contarles que me pegaste —susurra Felipe—. Tranquila.

—iNo te pegué! —exclamo. El eleva las cejas y yo hundo los hombros—.
No a conciencia.

—Casi tienen que darme puntos, hadita.

—iNo me llamo hadita! Y eres un exagerado. Yo no...

Me detengo en su sonrisa. Esta sonriendo otra vez. Me doy cuenta
entonces de algo que me parece sumamente importante: Felipe ya me ha
aceptado en esta casa.

Lo sé. Sé que puede parecer que eso ya lo hizo cuando nos conocimos
oficialmente, pero no es asi. Acept6 que viviera aqui, pero no era de su agrado
y todos lo sabiamos. Ayer hablamos un poco, pero se encargo de dejar bien
delimitada una linea a través de la cual no iba a dejarme pasar. Se mostro
correcto, pero educado. Ahora, en cambio, estd bromeando conmigo e
intentando calmarme. Ahora si ha aceptado que formo parte de esta casa y ha
decidido apoyarme en un momento de estrés. Puede parecer un gesto tonto,
pero me hace sonreir y relajar el cuerpo un poco. Formo parte de esta casa.
Formaré parte durante dos meses y conocer a la familia de estos tres chicos no
es algo malo. Me preocupa un poco no caerles bien, pero mi habitacion esta
alquilada con un contrato. No pueden echarme asi como asi y parte de mis
vacaciones consisten en conocer gente e intentar olvidar mi fobia a
relacionarme con los demas después de... Trago saliva y miro a la tetera
cuando silva.

—Prefiero tomar una infusion de frutos rojos si no voy a poder tomar
café.

La sonrisa de Felipe se amplia, me guifia un ojo y guarda la tila mientras
se mueve con soltura por la cocina.

—Créeme, no necesitas ponerte mas nerviosa por conocerlos. Ademas, te
vamos a explicar ahora mismo sus nombres, caracteres y datos
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imprescindibles para que no te sientas tan perdida.

—¢No ibas a salir a correr porque necesitas hacer algo que te guste? —
pregunto sorprendida.

Fl se encoge de hombros mientras introduce el sobre de infusién en el
agua hirviendo y no me mira cuando contesta.

—Calmar hadas tampoco es que me parezca un pasatiempo horrible.

Me muerdo el labio con cierta culpabilidad, pero encantada de que quiera
quedarse aqui para ayudarme a calmarme, aunque sea a base de datos fiables
y seguros que me hagan encajar un poco mejor.

Mario también decide quedarse, asi que todos volvemos a sentarnos a la
mesa y pasamos la siguiente hora hablando de su familia. Una familia
inmensa. Si al inicio pensé que retener los nombres de todos seria
complicado, cuando empezaron a sumar anécdotas, vivencias y
personalidades, la situacion se volvié completamente cadtica. Pude seguirles
el ritmo, eso si, pero solo porque tengo experiencia con... Bueno, tengo
experiencia.

—:Creéis que habra algun problema con esto de ser extranjera? —
pregunto abiertamente cuando estamos a punto de ponernos a preparar la
comida para los cuatro.

—MIi padre es irlandés, ;te acuerdas? —repone Felipe.

—~Cierto —respondo sonriendo—. Supongo que siempre puedo acercarme
a él para sentirme un poco como en casa.

—«No permitas que nadie defina tus limites en funcién de tu procedencia,
el unico limite es tu alma» —dice Mario.

Lo miro un poco desconcertada y sorprendida, porque no esperaba para
nada una respuesta tan intensa y...

—iEso es de Ratatouille! —exclama entonces Jorge antes de acercarse a
él—. Como sigas haciendo esto, nifio...

—Deja, tio, deja. —Felipe lo para poniendo una mano en su pecho, se
coloca delante de él y, por lo tanto, frente a Mario. Luego le habla con una
voz tan calmada que pareceria que acaba de hacer una hora de meditacion. El
problema es que las palabras no encajan en absoluto con el tono—. Lo que
nuestro primo mayor intenta decir es que el dia menos pensado te arrancamos
la cabeza de una hostia como no dejes la tonteria esta de Disney.

—Me parecio que encajaba. ;Qué tiene de malo? jEs un consejo!

—iEs un consejo de una pelicula de dibujos! jCrece, Mario!

—iLas peliculas de dibujos encierran mas verdad que la mierda violenta
que tu te tragas a diario! {Y ya he crecido!
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—iEmpieza a demostrarlo!

—¢Quieres que me baje el pantalon y te lo demuestre?

—Oh, si, eso es muy maduro, desde luego —replica Jorge metiéndose en
la conversacion.

Los tres se enzarzan en una discusion acerca de quién es mas maduro y
quién menos. Yo los miro aturrullada, al menos hasta que me doy cuenta de
que o los freno o van a pasarse asi toda la comida. Me llevo dos dedos a la
boca y silbo con todas mis fuerzas, tal y como me ensefié mi padre.

—Por orden: Mario, no me molesta que digas frases Disney y no me
parece que sea infantil, si es que eso te hace sentir feliz.

—Mucho, gracias.

—Pero —le corto—, tienes que aprender que no puedes soltarlas en todas
las conversaciones y siempre que te plazca.

—Lo hago cuando la ocasion lo exige.

—Intenta que lo exija menos, entonces —le aconsejo—. A tus primos no
les gusta que les hables en clave y odian no saber cuando lo que dices es de tu
propia cosecha y cuando de una pelicula.

—Creo que eso es coartar mi libertad.

—Entonces, cita la fuente. Cada vez que digas una frase, diras a qué
pelicula pertenece en vez de dejarlos con la duda.

—Si se quedan con la duda es porque son unos incultos cinematograficos.
;Por qué eso ha de ser problema mio? Que estudien.

—Te voy a dar estudio yo a ti, mocoso. —Felipe camina hacia él y yo me
pongo en medio y coloco las dos manos en su torso.

—Oye, eh, deja esa actitud. jNo puedes ponerte violento solo porque no te
guste lo que dice! —Felipe aprieta los dientes y yo afianzo mi agarre sobre su
torso, aunque es dificil, porque estd duro como una piedra—. Mirame —le
ordeno en irlandés gaélico.

Eso atrae su atencion de inmediato.

—No voy a hacerle dafio, hadita —me dice en el mismo idioma—, pero
tengo que ponerme serio con €él. Es mi papel.

Estoy a punto de preguntarle por qué dice eso, pero de nuevo nos
interrumpen.

—Dijimos que nada de hablar algo que no sea espafiol o inglés —farfulla
Mario.

—CQye, amigo, ponmelo un poco facil, ;te parece?

—Tienes razon, perdona —admite Mario. Le sonrio, agradecida, hasta
que sigue hablando—. A veces se me olvida que vivimos con dos
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cromarones.

Ya no hay agarre que funcione. Jorge y Felipe se lanzan a por él en una
carrera que los hace salir de casa y perseguirse por el jardin gritando y
jurando amenazas que estoy segura de que no piensan cumplir. Ya sé que
llevo aqui dos dias y que en teoria no los conozco, pero algo me dice que en
realidad todo esto no es mas que un espectaculo al que estan acostumbrados.
Un juego de chicos grandes que practican a diario. Lo confirmo cuando
acaban los tres en el suelo dandose empujones y riéndose a carcajadas unos de
otros.

Entonces lo siento. Algo calido expandiéndose por mi cuerpo. Las ganas
de sonreir instintivas. La esperanza queriendo abrirse paso y colar un rayo
dentro de mi. Y por primera vez en mucho tiempo, lo permito. Dejo que brille
con fuerza y que me haga creer, aunque sea por un momento, que todo saldra
bien.
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Felipe

A las dos en punto estamos sentados en el sofa de casa todos, menos Camille,
que se pasea frente a nosotros mordiéndose la ufia del pulgar con gesto
nervioso. Le hemos dicho un montén de veces que no tiene que preocuparse
por nuestra familia, pero no se fia. ;| Acaso puedo culparla? En dos dias se ha
enfrentado a nosotros, al hecho de vivir aqui, y ahora se enfrenta a nuestra
familia, que no es pequefia ni timida. Aunque, bien mirado, esto es un plus
para ella, porque no tendra que hacer mucho, salvo asentir y sonreir.

—Entonces, si a la abuela Rosario no le gusto y no quiere que me quede,
el resto de las opiniones no cuentan?

—~Claro que si. Esto no es como una pelicula —contesta Mario—. Ni que
nuestra abuela fuera El padrino.

—La respetamos y la queremos con locura, pero ella no manda en
nuestras vidas, aunque a veces pueda parecerlo —aflado—. Ademas, es una
mujer sensata y buena. Somos nosotros los que le ponemos las cosas dificiles.

—Sobre todo vosotros —repone Mario—. Yo siempre he sido adorable.

—Hasta ahora. Te recuerdo que estas aqui porque eres tan paria como
nosotros —le dice Jorge sabiamente.

—A lo mejor no le gusta que una mujer viva con tres hombres.

Camille se muerde el labio de una forma tan adorable que entrecierro los
ojos. Camille es adorable en general. No hay que ser tan inteligente como
Mario para darse cuenta a los pocos minutos de estar con ella. Hace gestos
adorables. Se mueve de forma adorable. Habla de forma adorable. La
definicion «adorable» deberia renombrarse y llamarse «Camille». Es un
hecho totalmente objetivo. Es adorable como quien es gilipollas. Esa suerte ha
tenido, que le ha tocado una cualidad bonita.

El timbre me saca de mis pensamientos. Camille se tensa tanto que temo
que se parta con el primer paso, asi que me rio y voy hacia ella. Paso un brazo
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por sus hombros y aprieto con cuidado uno de ellos.

—Respira y recuerda que no son ogros: solo una familia.

—Solo una familia. Vale. —Inspira con tanta fuerza que me extrafia que
no se maree—. Mi experiencia con las familias es nefasta, Felipe.

Su tono es tan lastimero que aprieto el agarre. No sé qué hay detras de sus
palabras, pero si sé el punto exacto en que un tono pasa de lastimero a dolido,
y en las palabras de Camille hay dolor.

—Ira bien —susurro, pero no parece convencida. Aun asi, da un paso
hacia delante. El problema es que el jaleo del exterior se filtra en la casa y
entonces se encoge, dando un paso atras y chocando con mi pecho. La
sostengo por el estbmago y bajo la cabeza para susurrar junto a su oido—:
Estaré cerca de ti en todo momento, ;de acuerdo? Usa la palabra «aire» en
dos frases seguidas y te sacaré de aqui tan rapido que ni siquiera nos veran.

Camille me mira por encima de su hombro visiblemente sorprendida.
Supongo que es raro que el mismo tio que hace dos noches no parecia
quererla aqui, ahora le dé la posibilidad de huir y ayudarla. Pero no tiene
tiempo de hablar, porque justo en ese instante mi familia al completo hace
acto de presencia. A la cabeza, mi abuela Rosario sonrie mientras Mario se
deshace en halagos y Jorge resopla e intenta no insultar a nuestro primo.
Tratandose de él, ya es un esfuerzo considerable.

—Es que mirate, con tu pelo cardado, abuela, que eres una reina de guapa.
Que se nota que td aqui partes la pana, vaya.

—Mario, deja de hacer el tonto —contesta mi abuela, pero no puede
evitar que se le escape una risita que demuestra que esta encantada con el
peloteo—. Y tu, Jorge, trdeme algo fresquito, hijo, que estoy seca. Y tu... —
Mi abuela centra la vista en mi, pero no le pasa inadvertido que delante hay
una mujer menuda y con cara de estar frente a un asesino en serie, mas o
menos—. ¢Quién eres tu?

—Flla es Camille —dice Mario—. La encontr6 Jorge y la trajo a casa.

—No la encontro, imbécil. No hables como si fuera un perro abandonado
—Ile digo, porque este chaval sera superdotado pero cada vez atina menos—.
Abuela, ella es Camille y ha alquilado la habitacion pequefia de la casa
durante dos meses.

El silencio del salon es tan denso y sorprendente, sobre todo teniendo en
cuenta que somos quince personas aunque Jorge esté en la cocina, que mi tio
Jorge decide romperlo. El problema es que mi primo ha heredado la sutileza
de su padre y se nota.

—¢Con cual de los tres duerme?
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Estoy a punto de saltar, pero no hace falta. La propia Camille da un paso
al frente y habla con su espafiol perfecto, aunque con mucho acento. Es
jodidamente adorable, en serio. Lo digo mucho, pero porque es verdad y
tengo que dejar constancia.

—No duermo con nadie, sefior, mas que con mi movil y un frasco de
perfume, pero es una historia muy larga.

La risa casi se me escapa al recordar ese perfume, lo que es raro, porque si
me hubiera dado en el ojo me hubiera quedado tuerto, pero yo qué sé. Sera la
demostracion de que a la larga hasta las cosas que mas duelen se olvidan y
dejan el recuerdo de la mejor parte.

—No eres de aqui.

Mi padre se suelta de mi hermana Alma, a la que tenia sujeta por los
hombros, y se acerca con una sonrisa y tanta confianza que estoy tentado de
ponerme junto a Camille para que no se sienta pequefiita. Callum Donovan lo
olvida con facilidad, pero mide casi dos metros y tiene un cuerpo capaz de
amedrentar a cualquiera, aunque luego sea un bonachon.

—No, sefor.

—Di algo mas.

—:Perdon? —pregunta ella.

—Di algo, lo que sea.

—Creo que no le entiendo.

Contra todo pronostico, mi padre suelta una carcajada y palmea el aire,
visiblemente encantado.

—ilrlandesa! ;De qué parte eres?

—Naci y creci en Howth, aunque hasta hace poco vivi en Dublin.

Yo eso no lo sabia. Ni yo ni mis primos, pero es bueno tener mas
informacion de ella. Y otra cosa no sé, pero estoy seguro de que mi familia
conseguira sacarle una cantidad considerable de informacion antes de que
llegue el anochecer.

—Camille habla gaélico —le digo entonces a mi padre, con una imperiosa
necesidad de que se sienta aiin mas contento.

No todo el mundo habla gaélico en Irlanda y sé que valorara
positivamente el dato. No me equivoco. Mi padre vuelve a palmear el aire, tan
contento que elevo las cejas. Que mi padre es un orgulloso irlandés es algo
que saben en todo el pueblo. En toda Malaga, si me apuras, pero es que
parece que acabase de encontrar un oasis en el desierto.

Se desata del todo. Da palmas, se rie con estruendosas carcajadas, de las
que mi madre se contagia enseguida, y habla en gaélico irlandés, con lo que
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solo mis hermanos, mi madre y yo lo entendemos. Bueno, y Camille.

—iYa era hora de tener sangre irlandesa y nueva en la familia! —Se
agacha hasta apoyar las manos en las caderas para mirar asi a los ojos a
Camille—. Buena sangre irlandesa, si sefior.

Camille se ruboriza y yo me rio porque, joder, es surrealista. Y adorable.
:He dicho ya que esta chica es adorable? No sé qué me pasa, pero no dejo de
pensarlo.

—Nada de hablar en idiomas que los demas no entendamos —dice Jorge
padre—. Te lo hemos dicho muchas veces, Callum. Puedes hasta insultarnos
si quieres, pero en espafiol. Como mucho en inglés.

—Los insultos son mejores en espafol siempre —apunta entonces mi
hermana Azahara—. Ademas, abu no habla inglés. Hola, soy Azahara de las
Dunas, pero puedes llamarme Aza.

Abraza a Camille tan rapido que esta no reacciona. La entiendo, porque
no todo el mundo acepta bien las muestras de carifio y mi familia eso no
parece entenderlo.

—iHola! Soy Alma de las Dunas. —Mi hermana pequefia también la
abraza y se larga con Mario, que ya esta llamandola para que lo acompafie a
la habitacion, aunque los dos esperan que el resto se presente.

—iHola! Soy Candela de las Dunas —dice una de las gemelas.

—iHola! Soy Adriana de las Dunas. —La otra la abraza del mismo modo
que el resto.

—iHola! Soy Aidan de las Dunas. —Mi hermano pequefio hace
exactamente lo mismo.

Luego los cuatro se largan a la habitacion de Mario, seguramente a ver
alguna chorrada de sus millones de peliculas o sus otros millones de
chorradas varias.

Para mi propia irritacién, no se queda la cosa ahi. Todos, absolutamente
todos, se presentan ante Camille y la abrazan rapidamente antes de adentrarse
en la casa y empezar a armar jaleo. Para cuando acaban, la pobre solo tendra
claro que estamos para ingresar en un manicomio con descuento de grupo por
llamarnos «De las Dunas». A todos, porque puede que los adultos nos
pusieran el segundo nombre de las narices, pero son ellos los que lo repiten
una y otra vez orgullosos al maximo. Que, a ver, yo también lo estoy, pero
con que uno diga «Oye, aqui todos nos llamamos asi» es suficiente, ;no?
Claro que entonces no generarian el golpe de efecto que tanto les gusta,
porque Camille nos mira a todos con la confusion pintada en el rostro.
Logico, porque ni Mario ni Jorge ni yo le comentamos este detallito de nada.
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Y luego esta el temita de los abrazos. Me he quejado de esto muchas
veces, pero siempre llego a la misma conclusion: es absolutamente imposible
hacer que mi familia comprenda que hay personas que no quieren tener
contacto fisico con desconocidos. Ellos se creen tan geniales que no les entra
en la cabeza y punto. Camille tendra que acostumbrarse o huir de todas las
reuniones familiares venideras, que también es una posibilidad.

Yo podria hacer algo que no sea estar aqui observando cémo la familia
saluda a Camille, pero no quiero dejarla sola. Ademas, se lo he prometido. Si
yo estuviera solo frente a una familia tan grande como esta, estaria tan tenso
como ella. Puede que mas.

Cuando todos menos mi abuela desaparecen, me meto las manos en los
bolsillos y entrecierro los ojos, listo para saltar si es necesario, porque mi
abuela Rosario es la mejor abuela del mundo, pero la sutileza no es lo suyo y
nunca sabes por donde va a salir.

—Asi que irlandesa... —dice mirandola antes de sonreir un poco—. Mi
experiencia con los irlandeses no ha sido mala del todo. Gente valiente.

Pensé que Camille se limitaria a sonreir y a agradecer el cumplido. Es lo
mas facil para quedar liberada y poder tomar distancia para calmarse, pero
mira a mi abuela tan fijamente que me sorprendo.

—¢Eso cree? —pregunta.

—Estoy segura. El padre de ese perro guardian que pareces tener vino un
verano, se enamoro y lo dejo todo por mi hija. Hay que ser muy valiente para
hacer algo asl.

—Desde luego, pero me temo que eso no habla en nombre de todos los
irlandeses. No todos somos asi de valientes. Yo no lo soy.

Mi abuela la mira de arriba abajo de una forma que envara mi espalda,
porque parece que estuviera intentando ver a través de ella. No sé la
conclusion a la que llega, pero sé que me gusta su sonrisa cuando palmea con
suavidad la mejilla de Camille.

—Claro que lo eres, solo que no lo sabes. —La confusién de la pequefia
hada es tan evidente que mi abuela se rie entre dientes—. Bienvenida a la
familia, Camila.

—Camille.

—FEso he dicho, Camila.

Se va mientras se me escapa una risita, porque no va a haber Dios que le
meta en la cabeza a mi abuela que se llama Camille. En serio, sigue llamando
Carlos a mi padre, que recordemos que se llama Callum. Y a Aidan, la mitad
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de las veces lo llama Adan. Si dofia Rosario dice que no se aprende ni un
nombre extranjero, pues no se lo aprende y santas pascuas. Menuda es ella.

Me quedo observando a Camille, que sigue mirando la puerta en la que ya
no hay nadie. De hecho, esta cerrada. Aun asi, le doy espacio y tiempo porque
sé que mi familia puede resultar muy abrumadora, pero cuando pasamos un
par de minutos en completo silencio hablo con suavidad.

—¢Todo bien?

Se sobresalta y se gira con los ojos como platos, dandose cuenta de que
sigo aqui.

—Pensé que estaba sola.

—Te dije que no pensaba separarme de ti. —Sonrio un poco y ella,
después de un segundo, baja los hombros en sefial de relajacion y se pasa la
mano por el pelo—. ; Abrumada?

—No. Si. O sea... —Se rie y se pasa la lengua por el labio superior—.
;Siempre son asi?

—No. Hoy han sido bastante formales.

Camile me mira con los ojos como platos antes de echarse a reir. Buena
sefial, porque otra, en cualquier momento, habria corrido sin mirar atras.

Maca corriod.

No lo hizo fisicamente, claro. Se quedé a mi lado cuando le presenté a mi
familia, pero luego... Ellos no eran para ella y ella no era para ellos. Lo asumi
y dejé que la vida siguiera su curso. Mi familia pocas veces me preguntaba
donde estaba Macarena y por qué no habia ido a la barbacoa de turno. Ni
siquiera iba a los cumpleafios, a no ser que yo se lo pidiera y es verdad que
ultimamente no lo hacia. Las veces que consentia en reunirse con ellos, luego
yo tenia que aguantar horas de quejas y criticas, asi que acababa tan harto
como ella. Seguramente mas. Nunca he llevado bien que hablen mal de mi
familia. Ya, ya sé que no son perfectos, se pasan de intensos y a menudo
pueden resultar abrumadores, pero no hacen las cosas de mala fe y jamas
tuvieron un mal gesto real hacia Maca. Lo que tampoco hicieron fue postrarse
a sus pies, porque entendieron desde el principio que ella no pensaba darse en
gran medida. Mi familia puede ser muy lanzada de primeras, pero si notan
que la persona en concreto se distancia emocionalmente, no intentan
demasiado acceder a ella. A su enrevesada manera, saben respetar los
espacios, aunque de primeras no lo parezca. Quiza por eso es importante este
encuentro entre ellos y Camille. Ella va a vivir dos meses aqui y ellos van a
venir cada semana, excepto la semana que nosotros nos movamos. En esas
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ocasiones Camille no tendra que venir si no quiere, pero lo ideal seria que el
trato fuese, como minimo, cordial.

El caso es que la risa de Camille es fresca y sincera, no parece estar
horrorizada. El que si lo esta un poco soy yo, que acabo de descubrir que
estaba igual de tenso que ella. Y no lo entiendo, porque en realidad da
exactamente igual lo que piense Camille de mi familia o lo que piensen ellos
de ella. Solo es una inquilina que va a largarse en un par de meses.

—Creo que me gusta tu abuela. Se ve que es fuerte y os maneja con mano
dura.

—Lo intenta, desde luego.

—Deberia pedirle consejo. A lo mejor me ensefla un par de trucos para
dominaros.

Se me dispara una ceja de inmediato y sonrio de medio lado antes de
darme siquiera cuenta de lo que hago.

—¢Eso quieres? ;Dominarnos?

Creo que los dos nos damos cuenta en el mismo instante de que nuestro
tono ha sido... extrafio. Quiza por eso sus mejillas se encienden y a mi me
nace un carraspeo en la garganta. Y, aun asi, esta a punto de contestarme. .o
sé, pero entonces aparecen Mario, Alma, Aidan y las gemelas discutiendo
acerca de algo tan profundo como si es mejor la primera peli de EI Rey Ledn o
la segunda.

—Segundas partes nunca fueron buenas —dice mi hermana—. ;Ta qué
opinas, Camille?

—No he visto la segunda.

—iSacrilegio! —exclama Mario—. Esta noche le ponemos solucion,
Galaxia, tranquila.

—:La llamais Galaxia? —pregunta Aidan mirando a Camille con la
cabeza torcida—. Le pega.

—Galaxia de las Dunas —declara Candela superorgullosa.

—Haced el favor de dejar de hacer el tonto y vamos fuera, que hay mucho
que hacer.

No es que me guste ser un ogro, pero no quiero que la agobien en exceso.
Ademas, no le pega llamarse Galaxia. La miro por encima de mi hombro, con
sus ojos azules e intensos puestos en nosotros, su dulce sonrisa de dientes
pequefios y perfectos, su nariz de duende y su pelo corto, oscuro y
desordenado. No, definitivamente no recuerda a la galaxia.

—Siog —Ile digo en un susurro.

Por desgracia, no ha sido un susurro lo suficientemente bajo.
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—¢Hada? —pregunta mi hermana Alma antes de echarse a reir—. Si,
también le pega. jHasta ahora, Siog!

Todos los demas se rien, incluido Mario, y salen al jardin mientras
nosotros caminamos con paso mas lento.

—iCamille! Solo Camille. ;Es tan dificil? —me pregunta un tanto
exasperada.

—Te pega mas Siog.

—No es verdad. Es cursi y raro, y tu familia no quiere que hablemos en
irlandés.

—No estoy hablando irlandés como tal. Es un mote, sin mas.

—Bien, entonces yo te pondré uno a ti.

—Ah, ¢s1? Cual?

—Pues... —Elevo la ceja mientras abro la puerta que da al jardin y espero
su respuesta—. Eh... {No sé! Pero se me ocurrira algo, tenlo por seguro.

Mi carcajada resuena justo antes de que Jorge me llame para que lo ayude
con el carbon de la barbacoa. Puede parecer una tonteria, pero estoy deseando
saber qué apodo se le ocurre a la pequena Siog.
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10

Camille

(Jardin trasero de la casa.
Al lado de la barbacoa, Camille atiende a todo lo que Callum Donovan
le cuenta acerca de su vida en Irlanda. No lo dice, pero ya piensa en lo
increibles que son los Dunas de sangre y agregados).

—¢Y qué te ha traido por aqui?

Llegado el momento, me doy cuenta de que no tengo una excusa
demasiado creible. O si, la tengo, pero me sabe mal mentir a esta gente. Una
tonteria, porque no los conozco. Apenas llevo con ellos tres horas y media,
que es el tiempo que llevan aqui, y aun asi siento como si mentirles fuera un
acto atroz. Y, con todo, por mas ganas que tenga de decir la verdad, sonrio y
suelto la respuesta que me aprendi de memoria, que tampoco es una mentira.
Solo una verdad a medias. Me animo repitiéndome a mi misma que las
personas estamos llenas de verdades a medias, porque con el paso de los afios
es facil darse cuenta de que no hay blancos o negros. Los grises existen. Estan
al alcance de la mano de cualquiera, difuminados y ofreciendo la alternativa
que casi todos escogemos, porque vivir a corazon abierto al cien por cien es
demasiado dificil. Y demasiado valiente.

—Mi padre falleci6 hace un afio. Era de un pueblo cercano, pero vivia y
trabajaba aqui cuando conoci6 a mi madre. —Trago saliva, como siempre que
hablo de él, pero continio porque he aprendido que se necesita mas que un
mal recuerdo para silenciarme por completo—. Pensé que, de alguna forma,
lo sentiria mas cerca si... —Trago saliva de nuevo y niego con la cabeza—.
Es una tonteria.

Frunzo el cefio. Esa parte no se la comenté a Jorge, ni siquiera se lo dije a
mi madre. Ella me convencio de que esto era lo mejor y yo acepté por inercia,
porque es asi es como llevo viviendo un afio: por inercia. No le dije a nadie
que gran parte de aceptar fue pensar que aqui queda algo de él. No esta su
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familia, porque era hijo unico y sus padres murieron hace mucho. No quedan
amigos ya, pero queda algo. Quedan los atardeceres que fotografio hace afios
y que guardo en la funda de mi portatil como si de un tesoro se tratara.
Quedan las canciones que bail6 aqui y que afios mas tarde cant6 a los pies de
mi cama. Quedan los recuerdos que lo mantienen vivo, de alguna forma.

—No es una tonteria. —FEI padre de Felipe me mira con tal impetu que
siento que puede atravesar los muros de mi mente y leerme sin problemas—.
El duelo es un proceso intenso y distinto que cada persona vive como mejor
puede. No esta mal buscarlo en los sitios que formaron parte de él, Camille.

En el instante en que las palabras salen de su boca, confirmo mis
sospechas. Felipe es un hombre aparentemente honesto y decente porque tiene
un padre exactamente igual. Agradezco sus animos con una sonrisa y sobre
todo agradezco que no haya hecho como si nada o que me haya dicho eso de
«el tiempo lo cura todo», porque a pesar de saber que es cierto, odio que me
lo digan.

—FI aire esta caliente hoy. ;Quieres tomar el aire, Siog?

Miro a Felipe, que aparece a mi lado como si lo hubiese llamado por
telepatia, y sonrio. No ha sido la forma mas correcta de introducir dos veces
la palabra clave en una frase y hasta yo, que no soy espafiola, me doy cuenta,
pero agradezco de corazon que esté preguntandome en clave si necesito salir
de aqui. Creo que esta esperando que salga corriendo en cualquier momento y
lo cierto es que no dudo que en otro momento de mi vida no lo hubiese hecho,
pero es que los Dunas son una especie rara y atrayente. A veces hablan tan
alto y con tanta fuerza que quiero dar un paso atras y alejarme, pero aun asi
permanezco justo aqui, contemplando sus interacciones como quien observa a
un tiburén de cerca y siente miedo, pero la fascinacion le puede.

—FEstoy bien aqui. Y deja de llamarme Siég.

—Hijo, si no quiere que la llames Sidg, no la llames Siég —dice su padre
—. ¢Coémo quieres que te llamen?

—Camille, ese es mi nombre.

—Ya lo has oido, Felipe. Llamala por su nombre.

Lo miro sonriendo, contenta de que su padre le haya refiido como a un
nifio pequefio, pero me doy cuenta enseguida de que él no parece ni siquiera
minimamente avergonzado. Si acaso todo lo contrario. Me mira torciendo el
gesto un poco y al final sonrie y niega con la cabeza.

—Nah. Me gusta mas Siog. —Resoplo enervada mientras él da un sorbo a
su cerveza y miro a Callum, que alza las manos en sefial de retirada.
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—Lo he intentado, pequefia, pero mis hijos son incorregibles. —Hago un
mohin con la boca y él sonrie—. Oye, pues si, tienes pinta de hada.

Estoy a punto de grufiir, de verdad que si, pero entonces oigo un grito al
otro extremo del jardin y me giro para mirar de dénde procede.

—iCamila! Ven, hija, te he guardado un sitio a mi lado.

Bajo el techado del jardin, Rosario, la abuela de los chicos, me sonrie y
palmea la silla que hay a su lado. Miro a Felipe, que eleva las cejas.

—¢ Alre, aire?

—Deja de quejarte, hijo, tampoco es que haga tanto aire —dice Callum.

La carcajada brota de mi pecho fuerte y poderosa, y Felipe se rie entre
dientes conmigo.

—¢:Y bien?

Niego con la cabeza.

—Estoy bien.

—Bien, vamos, me sentaré al otro lado para intentar que no te haga
confesar hasta cuanto dinero tienes en el banco.

—¢Harla eso? —pregunto con curiosidad.

La risa entrecortada que recibo es la unica respuesta que necesito. Me
siento al lado de Rosario, pero a mi otro lado esta sentada Azahara, la
hermana de Felipe, asi que este se tiene que conformar con sentarse frente a
mi, al otro lado de Rosario, que preside la mesa. El resto de la familia se
acopla como puede y, para mi sorpresa, todos esperan que Rosario haga un
brindis antes de empezar a comer.

—Antes bendecia la mesa —murmura Azahara a mi lado—, pero dej6 de
hacerlo cuando se dio cuenta de que es inutil y nadie le presta demasiada
atencion. Intenté amenazarnos, pero en su opinién, somos tan cafres que ni
eso podria salvarnos del pecado eterno.

Me rio un poco y la miro, todavia sorprendida por el hecho de que esta
mujer sea hermana de Felipe. Si él es pelirrojo, ella tiene una melena castafia
y rizada que llega hasta la mitad de su espalda. Su pelo es alucinante. Sus
ojos, de un azul oscuro, son profundos y parecen brillar con luz propia, y tiene
una boca carnosa, como Felipe, pero distinta. Su tez es blanca, pero
bronceada, mientras su hermano es blanco como la espuma del mar. Verlos
juntos es como observar la noche y el dia. De hecho, Alma, la tercera
hermana, es parecida a Felipe, aunque mas rubia, y Aidan, el pequefio, es
moreno, pero tampoco se parece a sus tres hermanos mayores. Me parece
increible que el ADN haya jugado de forma distinta en los cuatro.

—:Tengo que hacer algo?
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—Asegurate de tener la copa llena. La abu Rosario cree firmemente que
brindar con la copa vacia trae mala suerte.

La miro sorprendida, pero justo en ese instante me fijo en que Felipe llena
mi copa de tinto de verano, que es lo que he bebido hace un rato. Que se haya
fijado es bonito, y que se ocupe de rellenarla sin decirme nada, como algo
natural, también. Le sonrio en agradecimiento y, cuando me guifia un ojo en
respuesta, compruebo con sorpresa que algo brinca en mi estomago de
manera... inusual. Intento analizarlo, pero entonces la abuela Rosario alza su
copa y nos mira a todos uno a uno, hasta acabar fijando sus ojos en mi.

—Por la familia —dice—. Por las nuevas incorporaciones y por la sangre
Dunas.

Quiero decirle que yo no soy ninguna nueva incorporacion. Solo he
alquilado una habitacion de su casa, pero la familia al completo alza su copa y
la emocion que me embarga por sentirme tan bien recibida me sobrepasa
tanto que me limito a alzar mi copa, sonreir y beber para tragarme el nudo que
se me ha formado en la garganta. Miro por encima de mi copa a Felipe, que
me observa con una profundidad que me hace tragar saliva. Toda la familia
Dunas es intensa, pero €l es...

Tengo que dejar de beber, da igual que esta sea mi segunda copa. Es un
hecho que mis pensamientos estan hoy demasiado alterados. Solo llevo aqui
unos dias y lo ultimo que necesito es empezar a complicarme la vida.

—Y dime, Camila, ;como te ganas la vida?

Trago saliva. No habia tenido que responder eso hasta ahora. Jorge no se
preocup6 porque le pagué dos meses de fianza y de alguna absurda manera
pensé que el tema no saldria. Ahora las opciones son limitadas: decir la
verdad o mentir. De nuevo me encuentro entre la espada y la pared y, de
nuevo, me debato entre las dos al mismo porcentaje. El problema es que las
mentiras, a la larga, no traen nada bueno. Si algo he aprendido en este tiempo,
es precisamente eso, asi que me armo de valor y me repito que no pasa nada
por decirlo.

—FEscribo... cosas. —Carraspeo y encojo los hombros—. Es solo... eso.
Escribo cosas.

—¢Qué cosas?

—Cosas. No sé.

—:Como que no sabes? Si no lo sabes tu, ¢quién lo sabe?

La familia entera pone su atencion en mi. En mi afan por proteger mi
intimidad, he conseguido exponerme mas. Trago saliva y me repito una y otra
vez que no pasa nada. Puedo hablar de ello. No es tan dificil.
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—Estudié Periodismo, pero escribia otras cosas. Libros y cosas asi.

—Libros y cosas asi? ¢Has escrito un libro?

Siento que algo pincha detras de mis ojos. Oh, Dios, ahora no. Ahora no
puedo ponerme a llorar como una tonta.

—FEs una historia larga y...

—No tienes que contarla —dice Felipe en tono serio—. No tienes que
hacerlo, Camille.

—Felipe también es periodista y algin dia le encantaria escribir un libro.

Si, sé que es periodista, aunque he evitado a conciencia hablar de esto con
él. Ha sido facil, porque solo hace unos dias que nos conocemos, pero sabia
que en alguin momento la conversacién seria inevitable. Lo miro, pero él no
parece sorprendido por el hecho de que mi profesién sea la misma que la
suya. Y si lo esta, no lo demuestra, aunque ya he aprendido que con Felipe es
dificil saber qué piensa o siente. Es experto en mostrarse hermético. Si acaso
parece siempre cabreado, aunque no sea asi, de modo que estoy bastante
perdida.

—Algin dia sera un escritor famoso —augura Mario—. A lo mejor
podéis escribir algo juntos.

—Ya, bueno, yo no estoy interesada en hacerme escritora de fama.

—:Por qué no? —pregunta la abuela Rosario—. ¢Donde hay un libro
tuyo? Quiero leerlo.

Trago saliva y esta vez no puedo frenarla. La ansiedad hace acto de
presencia y arrasa con todo. Se me cierra la garganta y miro a Felipe. Quiero
decir las palabras claves para salir de aqui. Quiero gritarlas, pero soy incapaz
de hablar. El debe de ver mi desesperacién, porque se levanta de inmediato y
suelta la servilleta encima de la mesa.

—Si me disculpais, tengo que hablar algo con Camille de periodista a
periodista.

La mesa entera guarda silencio y yo me debato entre el bochorno por
abandonar la reunion y el alivio por respirar aire fresco sin que nadie me mire
esperando una respuesta que no puedo dar. Mi indecision dura poco, porque
Felipe coge mi mano y tira hacia la parte delantera de la casa. Atravesamos el
césped y, cuando abre la verja y me lleva hacia el mar, me obligo a respirar.
El no habla, pero no suelta mi mano y no se detiene hasta que estamos en la
orilla.

—Mete los pies —me dice entonces en tono serio.

—Estoy bien.
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—FEstas a punto de desmayarte, Camille. Mete los malditos pies en el
agua.

Su mal genio resulta exasperante, pero supongo que es de esas personas
que reaccionan mal ante la preocupacién, porque si mi cara muestra algin
signo de como me siento, es normal que se preocupe. Me descalzo y meto los
pies en el agua con decision. La frescura enseguida se apodera de mi piel.
Felipe no se molesta en descalzarse y se mete en el agua conmigo, vaqueros
incluidos. La gente, que es bastante en esta época del afio, nos mira sin mucho
disimulo.

—Quiza deberias... —susurro.

—No hables ahora. Respira hondo, suelta el aire y vuelve a empezar.

—~Qye, deja de ser tan grufion —murmuro con desgana.

—No soy grufion, es que no dejo de pensar que estas a punto de caer
redonda aqui mismo presa de un ataque de panico. Coge aire, Siog, y deja de
acojonarme.

Que admita de tan buen grado que esta asustado genera en mi una especie
de sensacion placentera que me confunde. Obedezco porque sé que inspirar
hondo es vital ahora mismo. El salitre se cuela en mi sistema con intensidad,
y por un momento pienso que, lejos de escocer en mis cicatrices, ayuda a
aliviar el dolor constante. El sonido del mar se eleva sobre las voces y los
gritos de los nifios que corren a nuestro alrededor y consigo, de alguna
manera, calmarme un poco. Una suerte, porque lo ultimo que necesito ahora
mismo es un ataque de ansiedad.

—FEso es —murmura poniéndose detras de mi—. Vamos a caminar un
poco y a meternos mas en el agua. Esta fresca y te ira bien.

—Pero estamos vestidos.

—Y qué?

—Que nos miran.

—Y qué?

—Que es incomodo.

—¢Es incomodo que nos miren por bafiarnos en el mar?

—Por bafiarnos vestidos. Parecemos dos raritos.

Felipe sujeta mi cintura desde atras cuando una ola traicionera rompe
justo en nuestros pies y me mantiene anclada a la arena. Sus manos son
fuertes y grandes. No quiero pensar que encajan de maravilla en mi cintura,
pero lo pienso.

—Mira alli —sefiala un punto del agua y se acerca tanto que siento su
torso en mi espalda—. Aquello es una sefiora con una pamela de flores, un
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bafiador fosforito y una colchoneta con forma de huevo frito. Y alli... —Su
dedo sefiala otro punto—. Mira al sefior cincuenton y calvo que intenta
impresionar a su hijo con una tabla de surf de corcho. Probablemente acabara
con el pecho rojo por la hostia que va a darse, pero eso no le impide actuar.
Lo que quiero decir, Camille, es que la playa esta llena de gente rara.

—Pues solo nos miran a nosotros.

—Normal, somos los mas guapos con diferencia.

La risa brota calida y a borbotones de mi pecho. No la siento llegar, pero
cuando sale se lleva parte de todo lo feo que estaba sintiendo hasta hace un
momento.

—Ya imaginaba que eras un poco egocéntrico, pero no pensé que estarias
en estos niveles.

—No soy egoceéntrico, solo sincero. Yo soy pelirrojo, mido casi dos
metros y tengo un cuerpo normativo por constitucion. Es, en gran medida,
gracias a la genética y en menor medida gracias al ejercicio que hago. Y tu...
Tu eres la cosa mas jodidamente adorable que nadie ha visto en mucho
tiempo y seguramente ya naciste asi. Ni lo tuyo ni lo mio es mérito nuestro.
Somos asi, tenemos esa suerte y punto.

Entrecierro los ojos y lo miro por encima del hombro. Sus manos siguen
firmemente afianzadas en mi cintura, pero sus ojos miran hacia el infinito y
no a mi.

—FEres un poco extrafo dedicando cumplidos.

F1 me mira frunciendo el cefio, como si no me entendiera, y yo me rio.

—Que seas asi por suerte no significa que no lo aprecie, créeme.

Carraspeo, algo incomoda y ruborizada con la situacion.

—Crees que tu familia pensara que soy un bicho raro? —murmuro.

Estoy preocupada de verdad, porque si algo me ha quedado claro es que
los Dunas estan muy unidos y cada semana se retinen, de una forma u otra.
Voy a estar aqui dos meses, asi que tengo que verlos en muchas ocasiones y
no quiero causar una mala imagen, pese a todo.

—Carifio, si hay algo que sé sobre esta familia es que es gente rara. Solo
acabas de confirmar que eres igual de intensa emocionalmente que nosotros,
lo cual esta bien, supongo. Asi no podras huir cuando alguno de mis
hermanos, padres, tios, primos o mi propia abuela monten su numerito
particular.

Vuelvo a reirme y cierro los ojos echandome hacia atras por instinto. Hace
solo unos dias que nos conocemos y recostarme en su torso es lo ultimo que
deberia hacer, pero no lo hago como algo sexual o como una insinuacion.
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Solo lo hago porque... No sé, me hace sentir bien tenerlo detras. Como si
fuera un muro sobre el que apoyarme un momento para coger aliento y seguir
adelante.

—Hice cosas... malas, Felipe. Hice cosas horribles en el pasado. No
hablo de ellas ni del libro que escribi ni de... nada.

Su silencio es tan prolongado que, durante unos instantes, me pregunto si
dira algo. Cuando lo hace, finalmente, su voz es suave y tiene el tono mas
dulce que le he oido hasta el momento.

—Dudo mucho que seas capaz de hacer algo malo de manera consciente,
pero, de todas formas, no tienes que hablar de ello si no quieres. —Me relajo
aun mas y Felipe aprieta mi cintura con ambas manos—. Pero si un dia
quieres, Camille... Si sientes que estas lista, puedes acudir a mi.

Es una locura. Apenas nos conocemos. Vivimos juntos. Es demasiado
serio y gruion segun he podido ver, pero de algun modo... De alguna extrafia
y maravillosa manera sé de forma instintiva que, si algin dia siento la
necesidad de hablar, sera la primera persona a la que busque.

Y es precisamente esa certeza la que hace que me pregunte qué diablos
estoy haciendo con mi vida... otra vez.
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11

Felipe

—Fsa chica tiene un trauma —dice mi hermana mientras se sienta a mi lado
en la hamaca.

A ver, decir que se sienta a mi lado en la hamaca es un eufemismo. Mejor
voy a ser sincero: me da un culazo que viene a decir que o me quito o se me
sienta encima de mala manera. Azahara es menuda, pero sabe bien como
tirarse para hacer dafio, asi que aqui estamos, manteniendo el equilibrio
porque se ve que sentarse en una hamaca a mi lado no es suficientemente
cerca. Adoro a esta chica, pero tiene un problema con eso de guardar las
distancias personales con los demas y... Bueno, en realidad toda mi familia
tiene un jodido problema con eso de respetar los espacios personales, asi que
supongo que ella no es la excepcion.

—¢De qué hablas? —pregunto haciéndome el tonto.

—Camille. Tiene un trauma de los gordos. Hazle caso a tu hermana, que
de esto sabe un huevo.

—No estaba yo al tanto de que con la carrera de Disefio te daban el carnet
de psicologa, pero bueno es saberlo.

Ella chasquea la lengua y me da un codazo, pero no uno de esos
disimulados para llamar la atencion. Un codazo de esos que, si te pillan recién
comido, te hacen echar hasta el primer trago de agua.

—Perdona, pero yo soy una persona superintuitiva. A mi no se me escapa
una y te estoy diciendo que tu protegida tiene un problema de los gordos.

—Uno: no es mi protegida. Dos: no tiene ningtn problema.

Es mentira. Los dos lo sabemos. Toda la familia lo sabe, en realidad.
Camille alberga fantasmas oscuros que me intrigan y preocupan a partes
iguales. Ya sé que solo hace unos dias que nos conocemos, pero de alguna
forma la idea de que esté tan atormentada me hace revolverme un poco.
Vuelvo a pensar en sus palabras de antes, en la playa, y mi cefio se frunce ain
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mas. No he querido presionarla, porque creo que no me corresponde, pero no
puedo evitar pensar en lo que sea que la tendra asi. He estado tentado como
dos millones de veces de buscar su nombre completo en Google, pero no soy
estipido y sé que no habra demasiada informacion. Si asi fuera, ella no se
habria arriesgado a decir que ha escrito un libro. Que sea periodista y no lo
haya sabido hasta ahora me sorprende, pero no tanto como pudiera parecer.
Me he fijado en que teclea a menudo en su portatil, sobre todo por la mafiana
temprano o por la noche, ya tarde. Supongo que es entonces cuando mas
inspirada se siente. En cualquier caso, le pega ser escritora. No sé, hay gente a
la que le pega ser escritora, gente a la que le pega ser piloto y gente a la que le
pega ser peluquero canino. Es como los nombres, no todos congenian con las
caras de las personas, pero algunos encajan de maravilla.

Dios, tengo que dejar de irme por las ramas de esta forma.

Lo que quiero decir es que a Camille le pega ser escritora, pero no le pega
ser una escritora atormentada. De hecho, se supone que eso no es mas que un
cliché que alguien se invento, por eso me jode que en ella parezca cumplirse.
Se aisla a veces, se queda taciturna de pronto y no revela de su pasado mas de
lo estrictamente necesario. Es misteriosa y, para su desgracia y mi suerte, me
encanta resolver misterios. Estudié Periodismo, entre otras muchas razones,
para investigar casos turbios con ciertas credenciales. Estoy sirviendo copas
en un chiringuito, si, vale, pero mi vocacion va por dentro. Ahora solo estoy
en una época de... camuflaje.

—:Me estas escuchando? —Devuelvo mi atencién a Aza, que me mira
visiblemente molesta—. Es que eres como todos los tios. En cuanto unes un
par de pensamientos coherentes, necesitas poner la mente a reposar.

—Qué vision tan bonita tienes del género masculino.

—La que os habéis ganado a pulso.

—Habla por los demas, yo soy practicamente perfecto. —Mi hermana
bufa y yo me rio—. Repiteme lo que sea que estuvieras diciendo, anda.

Mi hermana resopla con toda la impaciencia del mundo, pero acaba
cediendo.

—Creo que tienes que averiguar qué le pasa a Camille.

—Entiendo. ¢Y por qué crees que necesita ayuda? Mejor atn. ¢Por qué
tengo que ser yo quien la ayude?

—Porque lo necesita y porque se supone que tu eres periodista.

—No se supone. Soy periodista. Tengo un titulo.

—Ya, bueno... Por lo que a mi respecta, te lo han podido dar a base de
tirarte a las profesoras de la universidad.
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—Tu concepto de mi es abrumadoramente positivo por lo que veo.

Se rie, porque los dos sabemos que no habla en serio, y recoge su larga
melena en un mofio superalto.

—Te lo digo en serio, Felipe de las Dunas: ayuda a esa chica.

—Esctchame bien, Azahara de las Dunas: ti a mi no me das ordenes.

—No puedes ser un capullo egoista con esto.

—¢Qué cofio pretendes que haga, Aza? —le digo, esta vez seriamente
exasperado—. Ella tiene todo el derecho del mundo a mantener aspectos de su
vida en secreto. O no, ni siquiera son secretos. Simplemente no quiere confiar
en nosotros y eso es normal porque no hace ni una semana que nos conoce. Y
a vosotros os ha conocido hoy. Lo que tenéis que hacer es bajar un poquito la
intensidad y dedicaros a vuestras pufieteras cosas. Camille, su pasado y sus
posibles traumas, segun tu, no son asunto nuestro. ;Entendido? —Mi hermana
me mira cefiuda, pero no pienso ceder—. ;Entendido, Azahara? Ni se te
ocurra atosigarla. Si me entero de que haces preguntas o de que intentas de
alguna manera enterarte de lo que sea que ocurrio y que la ha traido hasta
aqui, te rapo al cero mientras duermes.

—No serias capaz. —EI horror pinta sus bonitas facciones. Para mi
hermana, su pelo es sagrado. No me extrafa, es una melena preciosa, pero yo
no hago amenazas en balde.

—Tu ponme a prueba y veras.

Ella grufie en respuesta de un modo muy parecido al que uso yo mismo y
luego me da tal codazo que me tira de la hamaca. Las risas de mas de uno en
la familia me indican que estaban mdas pendientes de nosotros de lo que
parecia en un principio, algo que también es normal. En esta familia siempre
estamos todos pendientes de todos. Por ejemplo, Mario piensa que no me
estoy dando cuenta de como intenta convencer a Camille de que tiene que
comer insectos de la palmera para luego ver El Rey Leon 2 con propiedad. La
hostia que tiene el chaval, de verdad...

Y luego esta Jorge, que se cree que nadie se percata de que esta
cambiando las cervezas por agua con gas porque esta llevando esto de ser
realfooder hasta los niveles mas altos.

O la propia Azahara, que no deja de mirar el movil, ni siquiera cuando
intenta jugar a los investigadores secretos conmigo.

—Tienes ligue nuevo? —pregunto sin medias tintas.

—~Qjala. —Resopla y se muerde el labio—. Estoy esperando que me
llamen del trabajo.
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—¢Hoy domingo? —Mi tono es de extrafieza, pero se vuelve atn peor
cuando me doy cuenta de algo vital—. Un momento. ; Tienes trabajo?

—FEso parece —susurra con una sonrisa complice. Me levanto del césped,
donde sigo tirado, dispuesto a abrazarla, pero me frena—. Guardate tu
exaltacion de la alegria, porque atin no lo sabe nadie en la familia.

—¢Y eso por qué?

—Porque no iba a contarlo por el grupo de WhatsApp, ¢no? Lo diré
ahora, cuando saquemos la tarta.

—¢Qué tarta?

—ILa que he encargado para celebrar que tengo trabajo.

La hostia. Pocas familias conozco que busquen cualquier excusa para
encargar una tarta gigantesca y ponerse hasta el culo de aztcar. Poquisimas.
Pero como me alegro de que la mia sea una de ellas.

Como si la hubiésemos llamado con el pensamiento, la tarta llega a casa.
A ver, no llega sola, la trae un repartidor, como es logico. No es que tenga
patas y... Un momento, esto es muy Mario.

Si ya lo dice mi abuela Rosario: dos que duermen en el mismo colchon, se
vuelven de la misma condicién. Y yo con Mario no duermo, pero vivimos
juntos y la gilipollez se pega. No tengo dudas.

—¢Y esto? ;Es el cumpleafios de alguien? —pregunta mi madre.

—No, no es el cumpleafios de nadie.

Mi abuela lo dice cien por cien segura, porque mi abuela se sabe al dedillo
los cumpleafios y hasta las horas a las que nacimos cada uno de nosotros.

—A lo mejor es el cumpleafios de Camille —comenta mi tia Trini, madre
de Mario.

—¢Es tu cumple y no nos habias avisado, Galaxia? —Ile recrimina Mario
reflejando un dolor que no siente ni de lejos.

—No se llama Galaxia —le digo con tono monotono.

—Y no es su cumple —afiade mi hermana Azahara—. La tarta la he
comprado yo porque tengo algo que deciros.

—¢Estas prefiada? —Mi abuela la mira con los ojos desorbitados—. Si
estas prefiada y lo quieres tener, tranquila, que tu familia esta aqui. Y si estas
prefiada y no lo quieres tener, hay una partera en Fuengirola que...

—Abuela, no estoy prefiada —replica mi hermana riéndose—. Y si lo
estuviera y quisiera abortar, iria a una clinica, no a una partera que vete tu a
saber qué hace.

—A lo mejor te mete hierbas por el negocio —apunta Mario.
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—El negocio? —pregunta Camille. Ese ha sido su error, porque ahora se
lo van a aclarar.

—El lerele —especifica mi abuela.

—El chichi —sigue mi madre.

—La vagina —afade Jorge.

¢Veis? Sabia que iban a explicarselo. Camille se pone colorada, mi
hermana Azahara se mea de risa y, aclarado el punto de que no hay bebé, ni
necesidad de llamar a una partera clandestina, por fin suelta la gran noticia:

—iMafiana empiezo a trabajar!

La familia entera lo celebra con aplausos, abrazos y unas ganas de tarta
extremas. Como si no hubiéramos comido hasta reventar en la comida. Igual.
Mi hermana la parte y reparte trozos mientras nos cuenta que trabajara en una
empresa pequefiita y familiar, pero de lo suyo.

—De hecho, un par de dias iré a la oficina que tienen, pero el resto del
tiempo trabajaré desde casa.

—Trabajar desde tu casa? —pregunta mi abuela—. Qué trabajos mas
raros tenéis hoy dia los jovenes.

—No es raro. Me ocuparé de disefiar para paginas webs, de los logos de
clientes y de algin que otro trabajo extra. Mi jefa es supersimpatica, aunque
esta un poco colgada. —Se rie y niega con la cabeza—. Una de las preguntas
de la entrevista fue si me fio de las opiniones de Amazon y AliExpress.

—¢Y por qué queria saber eso?

—No sé, pero cuando le dije que si, me contraté. Sin mas.

—Qué raro —murmura mi abuela—. Esa te quiere vender drogas o algo.

—Abuela, por Dios, no todo el mundo vende drogas.

—Casi todo el mundo. No hay mas que ver las pintas de camellos que
llevan los jovenes hoy en dia. Y si no, mira a tus hermanos y tus primos.

La familia se pone nerviosa y empieza a discutir quién de nosotros tiene
mas pinta de camello. El aztcar de la tarta no ayuda, porque se ve que ya esta
haciendo efecto y los hay mas nerviosos que otros. Como mi tio Jorge, que se
pone a contar que a él le ofrecieron una vez llevar al otro lado del Estrecho
una carga misteriosa y se nego porque es muy honrado.

—Y porque yo no le dejé —dice mi tia Candelaria—. Este, con lo gafe
que es, en vez de llevar el mandado discretamente, consigue que se le pongan
encima dos helicopteros y lo espere el cuerpo entero de la Guardia Civil al
llegar a puerto.

—Tu poca confianza en mi es indignante, Cande. Si yo quisiera pasar
droga, la pasaria y no se enteraria nadie. jNi tu!
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—Pero jsi te tengo que decir yo donde te escondo el tabaco, Jorge!

Aqui viene otra pelea, porque algunos dicen que es verdad, que mi tia
Candelaria deberia confiar mas en las dotes de camello de mi tio y otros dicen
que mi tio no sirve ni para estar escondido, literalmente. Nos queremos asi,
nosotros, con fuerza desmedida.

Cuando por fin conseguimos que todo se calme, Aza nos cuenta que ha
conseguido el trabajo gracias a Jorge, que cuando lo miramos solo se encoge
de hombros y sonrie.

—Son buena gente. Trabajan conmigo esporadicamente desde hace afios.
Estan buscando alguien que les descargue de trabajo, sobre todo Lola, que
entre los nifios y eso... ya se sabe.

—Entonces ¢t te fias como para asegurar que esa gente no vende drogas
ni pretende que tu prima se meta en la mafia?

—Abuela, joder, que no. Que solo son un par de hermanos sobrepasados
por sus propias familias que necesitan aumentar la plantilla.

—Hoy dia os sobrepasais con cualquier cosa, también te lo digo. Teniais
que haber vivido cuando el abuelo Antonio y yo intentabamos tirar para
adelante con tres nifias y €l en alta mar casi todos los dias.

Muy bien. Da comienzo la batalla de los tiempos duros. Mi abuela
Rosario dice que, como los suyos, ninguno. Sus hijas le reprochan que no
valore sus esfuerzos diarios y mis primos se quejan de lo mismo, pero con
nuestras madres.

Yo me quedo en silencio y me concentro en Camille, que intenta captar
los matices de mi familia. Buena suerte con eso...

En algtin momento, ella se fija en mi y sonrie. Yo alzo mi cerveza y doy
un trago, porque algo ha saltado de manera inesperada dentro de mi. Algo que
me hace fruncir el cefio y me hace recordar, inevitablemente, cémo senti su
cintura entre mis manos antes, cuando estuvimos en la playa.

Es el alcohol, decido. Me hace pensar y sentir tonterias. Ya sé que solo me
he bebido dos cervezas, pero de todas formas estoy totalmente convencido de
que esto que esta pasando por mi cabeza, que ni siquiera pienso mencionar,
no es mas que algo producto del calor, el alcohol y el momento tan raro en el
que me encuentro personalmente.

Y no tengo mas que decir.

Dos dias después, cuando llego con Mario de trabajar por la tarde, porque
esta semana estamos de mafiana, y me encuentro con Camille cocinando y
moviéndose al ritmo de «Dance Monkey», me doy cuenta de tres cosas al
mismo tiempo:
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La primera y la mas evidente de todas es lo bonita que esta con mi
camiseta, un short vaquero y deshilachado, unas Converse y su corto pelo
recogido en una coleta irregular.

La segunda es lo jodidamente bien que huele la casa y solo son las seis y
pico de la tarde.

La tercera es que hoy no he tomado mas que agua, asi que me cuesta
encontrar una excusa que justifique este... algo en el pecho.

—iHola! —exclama cuando, en un giro, me ve plantado en medio de la
cocina, mirandola fijamente—. Estoy haciendo estofado de carne a la
Guinness. En casa lo haciamos mucho y he pensado que estaria bien cocinar
para vosotros. ;Qué tal ha ido el dia hoy?

Deberia contestar. Quiero decirle que estoy molido porque aun intento
adaptarme al ritmo de trabajo, pero prefiero trabajar de dia, porque puedo
llegar a esta hora y verla. Podria decirle que me duele la espalda, pero la
perspectiva de ducharme y comerme su comida me alivia, aun sin saber si va
a estar buena. Podria decirle todo eso, porque es lo que me viene a la cabeza,
pero creo que todo es imprudente y no sé qué cojones me pasa, asi que me
aclaro la garganta y digo algo mucho mas neutral:

—Me encanta como te queda mi camiseta.

Lo de la neutralidad se me da de puta madre, como ves. L.a madre que me
pari6. Camille se ruboriza un poco y se rasca el cuello de una forma muy
sexy. Eso tampoco es neutral. Si pudiera, me hostiaria a mi mismo de
inmediato, porque no sé qué me pasa, pero no puedo parar de imaginar que...
Oh, joder.

—Fs comoda para moverme por casa. i Todavia quieres que la tenga yo?
Puedo dartela si la echas de menos en algin momento.

—FEstoy bastante seguro de que no voy a echarla de menos. Y si lo hago,
basta con vértela puesta para que se me pase.

Mejoro por momentos en esto de cagarla. Qué habilidad.

Ella no contesta, pero me mira fijamente unos instantes y se muerde el
labio de un modo que... Bien, eso no va a ayudar.

—iEh, Galaxia! No te imaginas lo que es currar en el restaurante de dia.
Si de noche eso esta a tope de tias vestidas con modelitos de infarto, de dia
vienen en biquini. En biquini, Camille. He estado a punto de pedir
matrimonio a cuatro. A dos de ellas a la vez. ;Estas cocinando?

Creo que es la primera vez en mi vida que agradezco que mi primo Mario
sea asi, porque Camille se rie y la evidente tension que se habia creado en la
cocina pasa a extinguirse de inmediato.
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—Voy a ducharme —murmuro.

Los dos asienten en mi direccion y me pierdo por el pasillo pensando en
lo que sea que acaba de pasar. Tiene que ser cosa de la sequia. Hace tiempo
que rompi con Maca y mas tiempo aun que nos acostamos, porque ya
estabamos mal, asi que tiene que ser eso. El calor que he pasado trabajando en
la terraza, el tiempo de sequia y el efecto que esa camiseta ha provocado en
mi. Sera algo ancestral o cromafién o yo qué cojones sé. Lo que si sé es que
las ganas de arrancarle la camiseta y subirla en la encimera que me han
asaltado de pronto son absolutamente inapropiadas y tengo que olvidarlas de
inmediato. Y lo conseguiré, no tengo ninguna duda.

Por fortuna soy un tio con las ideas claras y una voluntad de hierro.
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Azahara

Mi jefa estd como una jodida cabra. No he necesitado mas de dos minutos
para saberlo. Sin embargo, esta como una cabra con buen corazon, o eso creo.
Esta casada con un tipo que, segtin he visto en las fotos de su casa, que es
donde tiene la oficina, esta tan bueno que podria ser modelo. Sus hijos son
adorables, aunque no paren quietos, y ella es preciosa, tiene unos 0jos
alucinantes, lleva una empresa a medias con su hermano y tiene tanto trabajo
como para necesitar a alguien que la ayude. Parece una tonteria, pero
conseguir algo asi en el sur, donde las oportunidades no son tantas como en
una ciudad multitudinaria, es una pasada. Ahora mismo ella tiene el trabajo
que suefio. Disefiar e ilustrar desde casa y sin tener que irme lejos de mi
familia.

Para rematarlo, no me exige ir a la oficina, porque no hay oficina como
tal. Tienen un despacho en casa de ella, pero yo puedo trabajar desde la mia,
asi que lo unico que necesito es mi ordenador y conexion a internet.

La vida a veces es maravillosa.

Ayer estuve en la oficina empapandome un poco de la forma de trabajar
que tienen, pero hoy me he despertado, me he servido un café enorme y me he
metido en la habitacion de nuevo, porque mis hermanos Alma y Aidan
empezaran a poner musica y series a todo volumen en cuestion de minutos y
necesito concentrarme. jOjala pudiera independizarme!

Aunque, con suerte y si esto va bien... Corto mi linea de pensamiento
cuando me entra un correo de mi jefa. Lo abro y descubro que no es para mi,
sino para el chico que trabaja subcontratado. O mds bien para ambos. El es
informatico y programador, como Edu, mi jefe, y se supone que tengo que
coordinar con €l la mayoria de mis trabajos. Doy un sorbo y leo.

De: Lola del sur <lolayelsur@gmail.com>
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Para: nilsinapellidos@gmail.com,
Cc: azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com
Fecha: 09 jul. 09.02

Asunto: Presentacion
Buenos dias, Nil.

Te presento a Azahara. Desde hoy, ella sera la encargada de gran parte del trabajo de
disefio, asi que tratala bien, porque tiene que durarme mucho si es que quiero
sobrevivir a la maternidad, a mi matrimonio y a esta empresa.

La afiadiré a las carpetas que tenemos compartidas y asi puede acceder a todos los
proyectos.

Un beso.
Lola.

;Deberia contestar y presentarme? Creo que mejor no, ;verdad? El email
realmente iba para él, asi que me limito a esperar. Por suerte, mi jefa escribe
un correo aparte solo para mi en el que me indica por donde debo empezar.
Me encanta porque, en vez de decirme lo que tengo que hacer hoy, me deja
una lista con los proyectos mas urgentes y las fechas de entrega, para que yo
sola gestione mi tiempo. Creo que esta mujer y yo vamos a llevarnos muy
muy bien.

El tiempo empieza a pasar volando, como siempre que me sumerjo en el
disefio. Me encanta ilustrar también, pero reconozco que disfruto mucho mas
creando mediante un programa que dibujando yo. Puede parecer que disefiar
webs o0 logos no es gran cosa, pero a mi me relaja muchisimo. Cuando cojo el
ordenador, pongo musica suave y me concentro, casi puedo olvidar todo lo
que me preocupa. Casi...

A lo largo de la mafana solo hago un descanso para rellenar mi taza de
café y vuelvo a mi habitacion, ignorando la peticién de Alma y Aidan de ir a
la playa con ellos. En realidad, me encantaria, pero quiero ganarme el respeto
de mis jefes y adelantar todo lo que pueda. Los primeros dias en un puesto de
trabajo nuevo son vitales y no pienso dejar que piensen que soy una vaga o
que no aprovecho esta oportunidad. Es verdad que el sueldo no me hara rica,
pero me da para vivir y con eso me conformo.

El tal Nil no contesta en todo el dia, lo que me pone un poco tensa, porque
no sé si deberia escribir yo y asi no quedar como una maleducada. Pero todas
las veces que lo pienso, releo el correo y me repito que no es para mi. Es para
que €l se presente y me informe un poco de su modo de trabajo.
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A las seis de la tarde, en vista de que no tengo respuesta, lo catalogo como
mendrugo y decido no escribirle hasta que no lo necesite para alguno de los
trabajos que realizo.

Me pongo el biquini, un vestido floreado y vaporoso encima, unas
zapatillas y cojo prestado el coche de mi madre para ir a casa de los chicos.
Felipe y Mario habran salido ya de trabajar, asi que igual alguno de ellos o
Camille quieren pasar un rato en la playa conmigo, porque Aidan y Alma ya
estan desparramados en el sofa y no quieren moverse.

Entro en el jardin y toco el timbre. Me abre Camille, que me informa de
que Mario esta en la ducha, Felipe en la cocina y Jorge en su habitacion.

—¢Como fue el primer dia de trabajo? —pregunta mientras entramos en
la cocina.

—Bien, la verdad. Es alucinante, pero bueno, no quiero cantar victoria
todavia. Eso si, tengo un compafiero, si es que se le puede llamar asi, que es
un cretino.

—:Y eso?

—Mi jefa escribi6 un correo para presentarnos y ni siquiera ha contestado.

—A lo mejor no lo ha visto —dice mi hermano mayor antes de acercarse
a mi y besarme en la mejilla—. Hola, peque.

—Hola, grandullén. ¢ Tenéis algo fresquito para beber?

Ellos asienten y de inmediato empiezan a moverse por la cocina mientras
les cuento mis impresiones de Nil, alias el Mendrugo. Aparte de eso, me fijo
en algo mas: la quimica que existe entre Camille y Felipe. Es alucinante.
Parecen moverse al compas y todo. Sé que se conocen desde hace unos dias,
pero fluye entre ellos una tension visible desde donde estoy. Me pregunto
como lo llevaran Mario y Jorge, porque tienen que haberse dado cuenta por
narices. Sonrio a mi botellin de cerveza cuando me lo dan: mucho tengo que
equivocarme para que estos dos no acaben echando, como minimo, un polvo
antes de que Camille se vaya.

—Por cierto, ;a qué huele?

—Camille ha hecho la cena —responde Felipe—. Si sabe igual que huele,
estara de muerte.

—No es para tanto. —Ella se ruboriza y lo mira con una sonrisa que... Si,
lo que yo digo. Estos se lian antes de acabar el verano. Antes de acabar el
mes, si me apuras—. Puedes quedarte, si te apetece —me dice.

—Pues no te digo que no, pero antes queria ir a la playa. ¢Os apuntais?

Camille dice que esta vigilando la cena y Felipe no contesta, pero es
evidente que va a quedarse donde esté ella, lo que me causa risa y ternura a
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partes iguales, porque mi hermano es un poco grufion y... Vale, no, espera.
Mi hermano es muy grufion y no suele comportarse asi. No lo hacia con
Macarena, al menos. Claro que, con esa arpia, era dificil portarse de un modo
tierno, ni siquiera amable. Bueno, Felipe lo hacia, la verdad, pero para mi
siempre fue imposible. Ya no es que fuera una estirada de narices, es que era
clasista, pija y miraba a mi hermano como si él debiera agradecer que ella se
dignara a estar a su lado, cuando lo cierto es que era ella la que deberia besar
el suelo que pisa Felipe de las Dunas. No es porque sea mi hermano, pero es
educado, inteligente, simpatico y esta como un tren. Tengo 0jos operativos.
Aunque en mi no despierte nada, sé muy bien que muchisimas chicas han
babeado a lo largo de nuestra vida por él y no me extrafla. En un pueblo
donde la mayoria somos morenos o, como mucho, rubios (y no naturales), él,
con su cabello pelirrojo, su piel blanca y sus ojos azules es practicamente la
especie mas exotica de la que disponemos.

Me rio sobre la boca del botellin. Si supiera lo que estoy pensando, me
arrancaria la cabeza. Lo bueno es que, mientras lo he pensado, Jorge ha salido
de su madriguera y me ha dicho que se apunta a ir a la playa, asi que me
despido de los chicos y nos vamos al mar.

—FEs una gozada esto de salir de casa y pisar la arena directamente —Ile
comento a mi primo—. En serio, como os envidio.

—Vente —me dice encogiendo los hombros.

—iQué?

—Vente con nosotros.

Me rio, porque creo que lo dice de broma, sobre todo teniendo en cuenta
que con Camille tienen cubierto el cupo de camas. El problema con Jorge es
que nunca sé cuando habla en broma y cuando en serio. Con Felipe es mas
facil, suele ser serio y rigido, pero se sabe sin problemas cuando esta cabreado
y cuando no. Jorge es... hermético. Creo que esa es la palabra. Es complicado
saber qué piensa realmente porque su cabeza suele ir un paso por delante. De
ahi que metiese a Camille en casa sin consultar con nadie. Es un chico que
tiene ideas y, si le parecen buenas, las lleva a cabo sin pensar en nada mas.
Valiente pero arriesgado.

—No puedo hacer eso —repongo con sinceridad—. Camille esta en casa
y ya tenéis ocupadas todas las camas.

—Puedes dormir con Mario en la de matrimonio. O en el sofa. No sé, te lo
digo por si te apetece. No tienes que estar en la casa grande.

—Estoy bien en la casa grande —reconozco—. Hoy ha sido relativamente
facil trabajar desde alli. De todas formas, si alglin dia necesito cambiar de

Pagina 99



aires, me vengo, no te preocupes.

El me sonrie en respuesta y yo beso su mejilla porque si, porque creo que
no tiene que haber un motivo concreto para besar y abrazar a la familia. A
juzgar por el guifio de ojos que me dedica, él también esta conforme con esta
idea.

Nos bafiamos, tomamos los tltimos rayos de sol y volvemos a casa justo a
tiempo de cenar. Y menos mal, porque es una cena... entretenida, sin lugar a
duda. Cuando salgo de casa y entro en mi coche, no puedo dejar de sonreir ni
de entrelazar teorias conspiratorias. Estoy a punto de arrancar el coche cuando
recibo un mensaje. Lo abro y veo el nombre de mi primo Mario.

Mario
Dime que te has fijado en cémo mira tu hermano a Camille. Necesito comentar
esto con alguien y, si se lo digo a Jorge, me va a tachar de cotilla.

Suelto una carcajada y contesto rapidamente.

Azahara
Imposible no fijarse. Estos se lian antes de acabar el verano.

Mario
Yo digo que antes de dos semanas se han besado.

Me paro y lo pienso. ;Puede ser? Recuerdo el modo en que Felipe la ha
mirado y como ella se ha ruborizado cuando ha elogiado hasta el cansancio la
cena. Si, sin duda, puede ser.

Azahara
¢Abrimos grupo de apuestas?

Por toda respuesta Mario abre un grupo nuevo de WhatsApp con nuestros
primos y hermanos en el que cuenta la situacion y abre las apuestas acerca de
cuando se liaran Camille y Felipe. No contaba yo con esta paguita extra, pero
ahora que existe la posibilidad, estoy deseando ganarla.

Ya en casa me ducho, me pongo un pijama estampado de sandias y me
meto en la cama. Es pasada medianoche cuando el mévil me avisa de que
tengo un correo. Lo miro y frunzo el cefio, porque esto si que no lo esperaba.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com
Fecha: 10 jul. 00.24

Asunto: Re: Presentacion

¢De verdad te llamas Azahara de las Dunas Donovan Cruz? xD
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Mi primer pensamiento es que el imbécil intenta reirse de mi «delante» de
nuestra jefa, pero me doy cuenta acto seguido de que a ella no la ha puesto en
la respuesta. Estoy a punto de no contestarle, pero tengo que hacerlo, si quiero
que esta relacion laboral fluya.

Redacto una respuesta educada en la que le explico por qué mi nombre es
larguisimo, atendiendo a la Azahara responsable y con la cabeza bien
amueblada que soy. El problema es que hay una Azahara impertinente,
alocada y con una lengua demasiado afilada que a menudo toma partido en mi
vida, como ahora mismo, y actda sin pedirme permiso. Cuando quiero darme
cuenta, ya he mandado la respuesta y estoy arrepintiéndome de mi ataque de
impulsividad.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 10 jul. 00.28

Asunto: Re: Presentacion

¢De verdad te llamas Nil sin apellidos?

Lo leo una, dos, tres veces. Cuanto mas lo releo, mas cuenta me doy de que,
en vez de una contestacion a la altura e impersonal, he quedado como si fuera
estupida. Tendria que haber aclarado que era ironia. Aunque, bien pensado,
mejor no, porque entonces hubiera resultado atiin mas patética.

Nil, alias el Mendrugo, contesta a los pocos minutos.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 10 jul. 00.36

Asunto: Re: Presentacion

Algo asi. Me hice la cuenta de correo en una época extrafia. Acababa de descubrir
que era adoptado y me sentia raro, como si mis apellidos no fueran mios realmente.
Sin apellidos. Sin identidad real.

Leo el mensaje y me siento inmediatamente la peor persona del mundo.
¢Como se puede tener tan poco tacto? Le contesto rapidamente, porque no
quiero que se sienta aun peor por mi culpa.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz

<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
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Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 10 jul. 00.38

Asunto: Re: Presentacion

Oh, Dios, lo siento. No pretendia ser insensible. Me tomé a mal la pregunta y...
Bueno, da igual. Lo siento mucho.

Por si sirve de algo, si que me llamo Azahara de las Dunas Donovan Cruz.

Me muerdo el labio mientras lo envio y espero que contesta y no se lo tome
muy a mal, porque necesito este trabajo y solo es el segundo dia. El segundo
dia. ;Como puede una persona cagarla tanto en su segundo dia?

La respuesta llega en pocos minutos, gracias al cielo. Abro el correo
rapidamente y leo:

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 10 jul. 00.41

Asunto: Re: Presentacion

Joder, no solo tienes nombre de doncella virginal de la época victoriana, sino que
eres igual de inocente que una de ellas & & &

Miro el correo, emoticonos de la risita incluidos, y pienso en lo definitivo que

es esto: Nil sin apellidos, alias el Mendrugo, es el imbécil mas rematado que

he conocido en toda mi vida y ahora mismo desearia clavarle cascaras de

pipas debajo de las ufias. Y lo que es aun peor: tengo que relacionarme con él

casi a diario si quiero mantener el trabajo que tanto tiempo he esperado tener.
Ya decia yo que tanta suerte no era normal en mi...
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Felipe

Hoy hace quince dias exactos que conoci a Camille en la playa. Es facil
recordarlo porque era dia 1 y estamos a 15. Soy un hacha de las cuentas.
Quince dias y juro que parece que hubiera pasado un puiietero afo.

Algo cambi6 hace dias, en la cena que prepard. No me preguntes qué fue
exactamente, pero hay algo en el ambiente... Tension. La siento. Diria que la
huelo, pero no es cierto. Lo que si huelo, en cambio, es su perfume. Tanto ese
floral que usa, como el natural. Camille huele como nadie mas. A brisa
marina, pero no porque estemos en la playa. A flores, pero no porque se
acerque a los rosales del jardin. A vainilla, pero no porque tengamos en casa.
Es olor a Camille y a nadie mas. Me siento como un completo imbécil
diciendo esto, pero es cierto. He intentado obviarlo durante dias y ya he
llegado al punto de preferir asumirlo y seguir adelante. Su olor me distrae
constantemente, salvo cuando usa el perfume de hombre; ese que pertenecia a
su padre. Entonces me hace fruncir el cefio, porque suele coincidir con dias en
que esta mas apatica y menos habladora. Como si sus demonios hubiesen roto
la tregua y estuvieran volviéndola loca poco a poco. En esos dias, lo unico
que hace es cocinar, leer o sentarse frente a la pantalla con Mario y hacer
como que ve la tele, cuando lo cierto es que solo deja la mirada perdida en no
se sabe donde y se traslada a esos recovecos de su mente que tanto la
atormentan.

Quiero saber qué le ocurre. No tengo derecho porque solo es nuestra
inquilina, pero siento que esta intentando atravesar algo que la supera, por los
motivos que sea, y no me gusta que piense que esta sola en esto. No sé qué es,
pero, salvo que haya matado a alguien, pienso ayudarla.

Maldita sea, la ayudaria incluso si ha matado a alguien, pero esto no
pienso decirlo de viva voz porque es raro. Muy raro.
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—¢Qué vas a hacer hoy? —pregunto mientras nos tomamos una taza de
café.

—No lo sé. Mario quiere que me una a su maratén de peliculas toda la
mafiana, pero la verdad es que no me apetece mucho.

—Flipo con que el chaval se vaya a pasar nuestro dia libre metido en su
dormitorio —murmuro.

—No, en mi dormitorio, no. Me lo voy a pasar en el sofa.

—Ni de cofia vas a taladrarme la cabeza con tus mierdas mientras trabajo
—suelta Jorge.

—No trabajes, entonces. A mi me la pela.

Y se la pela de verdad, que es lo peor. Jorge protesta, pero entonces Mario
le recuerda que es el unico que al final no se ha sumado al chiringuito, y en
eso también tiene razén. Hoy esta fino, el nifio.

Jorge al final no ha cogido el trabajo de fines de semana. En un principio
la idea era sumar lo que ganaria a los gastos de la casa y ahorrar su sueldo
para comprar una casa en el futuro, que es lo que quiere, pero resulta que le
ha salido un proyecto de lo que sea que haga con el ordenador y le pagan la
hostia de bien, asi que ha pasado y nos ha dejado a nosotros sirviéndole cafés
mientras €l teclea en su portatil mierdas que nadie entiende. ;Se me nota un
poco de resquemor? Puede ser, pero es que no llevo muy bien que mi primo,
dos afios menor que yo, esté triunfando en la vida antes de los treinta. Yo
tampoco tengo treinta, pero no me preguntes por qué, me da que en tres afios
no voy a estar de reportero del afo paseando palmito por ahi. Llamalo
intuicion.

—Quédate conmigo, Camille. Hoy toca Maléfica de primero, Los
Vengadores de segundo y la nueva version de El cascanueces de postre.

—¢No tienes amigos con los que salir por ahi? —comento, incapaz de
contenerme.

—Tengo muchos amigos. ;O te recuerdo de quién fue la idea de la fiesta?

—¢Te recuerdo yo a ti lo que ha pasado por culpa de la idea de la fiesta?

—¢Te recuerdo yo a ti que gracias a eso Camille esta aqui? —replica con
retintin.

—¢Os recuerdo yo a los dos quién fue el que la trajo? —Jorge eleva las
cejas, superorgulloso de su parte en esto.

—¢Os recuerdo que estoy aqui porque quiero y estais haciendo el tonto
otra vez? —pregunta entonces Camille.

Los tres la miramos muy serios. El primero en reirse es Mario, luego lo
sigue Jorge y por ultimo me sumo yo porque, a ver, la pobre tiene que
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tragarse cada escena que...

—Sois tan intensos que me dais dolor de cabeza cuando estais los tres en
casa.

—Eso tiene arreglo —le digo—. Ponte algo comodo. Nos vamos de ruta.

—¢De ruta?

—FEso es. Voy a llevarte a conocer un par de pueblos que seguramente no
conoces, luego podemos comer por ahi y volver por la tarde.

Camille me mira muy seria y yo frunzo el cefio porque no saber qué esta
pensando me pone nervioso. Ademas, tampoco es como si le hubiese pedido
una cita... jverdad? Un momento. ¢Es una cita? ;Le he pedido una cita sin
darme cuenta?

—Vale, me apunto —contesta finalmente con una sonrisa—. Voy a
cambiarme.

Deja su taza en la encimera y se va a su dormitorio mientras mis primos
me miran con unas sonrisas que no me gustan nada.

—Muy bien, principito. Progresas adecuadamente. —Jorge se rie entre
dientes y coge la taza de café de Camille, porque es un adicto y no le vale con
la suya.

—No tengo ni idea de qué hablas y creo que no quiero que me lo
expliques.

—Se refiere a que ese ha sido un buen movimiento para quedarte a solas
con Camille —sugiere Mario.

—Muy bien. ;Qué has entendido ti cuando he dicho que prefiero que
nadie me lo explique? —Entrecierro los ojos y luego miro a Jorge—. A este
nifio hay que hacerle pruebas.

—Las pruebas hay que hacértelas a ti —contraataca Mario—. Eres tu
quien lleva dos semanas babeando por nuestra inquilina y sin hacer nada. Ya
era hora de que movieras ficha.

—Yo no he movido nada.

—Hombre que si has movido —sigue Jorge—. Eso ha sido un
movimiento en toda regla.

—Ni de cofia —les aseguro antes de dar un sorbo a mi taza—. Oid, yo
ahora lo ultimo que quiero es liarme con nadie. Estoy en el paro, he roto con
Macay...

Mario alza una mano para frenarme y me interrumpe haciendo el gesto de
contar con los dedos.

—Rectificacion. Primero: no estas en paro. Tienes un trabajo como
camarero que es tan decente como cualquier otro.
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—No he dicho lo contrario, pero...

—Segundo —sigue—: con Maca cortaste hace ya lo suyo y llevabais un
tiempo la hostia de mal. Tt no estas deprimido por Maca. Estas deprimido
porque te jode que te engafiara con tu mejor amigo. Que lo entiendo, a ver,
fue una putada gordisima, pero ya es hora de que te limpies el orgullo y sigas
adelante.

—Tiene razon —dice mi primo Jorge. Lo miro mal, pero se encoge de
hombros—. Sabes de sobra que no soy el fan nimero uno del chaval, pero si
tiene razoén, la tiene. Ademas, ;qué tiene de malo que te mole Camille? A mi
también me mol6 al principio.

—:En serio? —replico.

Y no me preguntes por qué, pero la sensacion que se aposenta en mi
estomago no me gusta nada de nada.

—iPues claro! Esta como un tren, tiene una cara alucinante, es simpatica
y solo estara aqui dos meses. Pensé que era el lio ideal. Luego paso eso, ya
sabes...

No, la verdad es que no tengo ni idea. Lo miro con atencion, pero €l no
habla. Miro entonces a Mario, que parece ser muy consciente de qué es lo que
pasa, pero €l tampoco me dice nada. La santa paciencia que me veo obligado
a tener con estos mequetrefes a diario es digna de premio. Eso nadie puede
discutirlo.

—¢Qué cojones paso luego? —pregunto de mal humor.

—Uy, asi, con esa poquita educacién, no te decimos nada. —Mario se
estira, cuan largo es, mirandome y chasqueando la lengua—. Nifio malo.

—¢Qué es? —Ile pregunto a Jorge, ignorando a nuestro primo pequefio.

—Hombre... asi, con esas exigencias, como si nosotros fuéramos aqui, no
sé, tus esclavos. No me gusta nada tu tonito.

—Fs tonito de sabiondo —sigue Mario.

—De sabiondo total. Este se cree que porque es pelirrojo es mas listo.

—Ya ves. Y no lo es. Si acaso, mas alto y con mas don para la espada, por
eso de los antepasados, pero ya esta.

—Bueno, y habria que comparar sus antepasados con los nuestros. Que
todavia no tengo yo muy claro que solo por venir de Irlanda ya proceda de
antiguos guerreros por mucho que diga el tio Callum que si.

—Es porque en Irlanda antes habia muchos clanes guerreros.

—También habria panaderos, digo yo. ¢Quién hacia el pan en Irlanda,
vamos a ver? No serian todos guerreros. Estaria el que hacia la ropa. O el que
pintaba las casas. Yo qué sé.
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—FEso si. Y que a tito Callum le pasa lo que a este —continia Mario—.
Que se cree mas de lo que en realidad es. Por ejemplo, yo no soy pelirrojo,
pero oye, tengo planta. ;Si o no?

—La tienes, la tienes. Tu problema es mas bien el frikismo. —Jorge
suspira y da un sorbo mas a su café, ignorando por completo la cara de estar
hasta los huevos que tengo a estas alturas—. Es que eres muy friki, tio. Pero
mucho.

—Ya... Pero follo mogollon.

—No tanto.

—Hombre que no.

—No has traido mas chicas aqui.

—Por respeto a vosotros, pero tengo el paseo trillado de follar por ahi.

—:En el paseo?

—No, hombre, entre las piedras.

—Las del agua?

—A veces, pero es que el otro dia me meti con una chica, vino una ola asi,
a traicion, me di contra un pico en la espalda y ahora me duele.

—¢Te duele la espalda?

—Un poquito. Me duele mas que ya no quisiera mamarmela bajo el mar.
Siempre he tenido curiosidad.

—:Y eso?

—No sé, como una Sirenita, pero en plan adulto y con tetas grandes.

—iHasta la polla me tenéis! —grito fuera de mi, lo reconozco, pero es que
no me digas que no es para hostiarlos hasta que se acabe el mundo y empiece
de nuevo.

La madre que me pario, la facilidad que tienen para que me ponga atacado
de los nervios. Tengo el corazéon que me va a mil y es porque estos dos
inutiles consiguen ponerme al trote con sus tonterias. Aqui estoy, mirandolos
mientras no dicen mas que gilipolleces y pensando qué cofio sera eso que
pasé con Camille.

—Este no folla ni en las piedras ni fuera de ellas —murmura Jorge.

Mario suelta una risita y yo lo cojo de la pechera y lo acerco a mi con la
paciencia perdida. Mucho he tardado, todo hay que decirlo.

—Dime qué cojones pasé luego o te cuelgo de la farola que hay en el
paseo y te pasas el dia al sol, te lo juro por la abu Rosario.

El habla, porque es un tipo arriesgado, pero no es estiipido, aunque a
veces lo parezca. O eso pienso yo.
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—¢Y como va a subir a la farola? ¢Tienes una escalera asi de larga? ;O
un brazo extensible?

Aprieto los dientes, inspiro por la nariz y cierro mas el pufio que tengo
alrededor de su camiseta, pero solo consigo que eleve ni una ceja. Esto de no
ser violento de verdad es una santa mierda, porque sabe que eso no puedo
hacerlo. Me acuerdo entonces del consejo que me dio mi padre hace afios:
«Tienes que amenazar a tus primos y hermanos con algo que puedas cumplir.
Mandarlos al Everest de una patada no es realista, hijo, y lo que no es realista,
no da miedo». Mi padre es uno de los tios mas sabios que conozco.

—Escichame bien, pedazo de inutil. Como no me digas ahora mismo lo
que sabes, llevo a tu amiguita Ana a la casa grande, la ayudo a entrar y se la
presento a la abu Rosario. —Su cara se descompone tan rapido que una
sonrisa radiante pinta la mia en un acto reflejo—. ;Y bien? ;Coémo va a ser la
cosa?

—Tio, amenazar con Anita la Loca es heavy. Eso no se hace, hombre —
murmura Jorge.

—Ha sido pasarse —afiade Mario con voz compungida.

—Ha sido realista —susurro.

Anita la Loca es una chica con la que se lio Mario hace un tiempo. No
seria nada resefiable de no ser porque se obsesiond con €l, averigu6 donde
vivia y se limit6 a acosarlo hasta el punto de que tuvimos que poner alarma,
porque la chica saltaba la valla y se colaba en casa para verlo dormir por la
ventana. Fue su padre quien la pill6 la primera vez y sé de buena tinta que mi
abu Rosario se muere por conocerla y que le cuente a santo de qué esta tan
obsesionada con Mario. No sabe, ni necesita saber, que mi primo se la tiro
una noche borracho e hizo lo mismo que hace con todas: dejarle muy claro
desde el inicio que no queria nada serio, pero hablarle con una dulzura que, a
veces, confunde.

Mario es un mujeriego, pero no por eso toma distancia emocional con las
mujeres. No digo que tenga que ser un cabron, no es asi. Pero él, pese a dejar
claras las cosas, es el tipico tio que las adula lo indecible y se las mete en el
bolsillo sin querer porque le sale natural. Mas de una vez se ha visto rodeado
de chicas que no entendian que ser dulce con ellas no significaba que quisiera
algo mas. Anita, en concreto, no entendio como iba el juego, pese a que
Mario se lo explico por activa y por pasiva. Yo le aconsejé en su dia que la
denunciara, pero le daba pena. A mi, una tia que se cuela en una propiedad
privada para ver dormir a un tio no me da pena, me da miedo, pero Mario es
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un blando. Y el caso es que la carta de Anita solo la saco cuando de verdad
me interesa algo, asi que sabe que no puede andarse con tonterias.

—Lo que paso luego es que nos dimos cuenta de que a nosotros No Nos
mira el culo y a ti si.

Mi agarre sobre €l se suelta tan rapido que se cae de culo porque no se lo
esperaba. Miro a Jorge, que eleva la ceja hacia mi, como si esperase alguna
otra reaccion, y cuando no se produce, bufa.

—No teniamos que habértelo dicho.

—:Eso es verdad?

—No jodas, tio. ;De verdad no te has dado cuenta? Pero jsi te come con
la puta mirada! —exclama Mario.

—Chist. —Jorge le da una colleja cuando se esta levantando—. Calla,
joder, a ver si sale y nos oye.

—No es verdad —murmuro, un poco aturdido.

—ILuego el tonto soy yo, ¢sabes? Y aqui, el principito de cabellos del
color del fuego, el hermano perdido de Mérida la de Brave, no se ha fijado en
que Galaxia se lo come con los ojos cada vez que lo ve sin camiseta.

Jorge ahoga una risa y, cuando lo miro alza los brazos, en sefial de paz.

—Tio, tiene razon...

¢La tiene? Intento reponerme y preguntarles como han llegado a esa
conclusion, pero entonces Camille entra en la cocina vestida con un peto
vaquero y deshilachado, una camiseta celeste debajo y uno de esos mofios que
dejan escapar mechones sueltos de pelo. Esta jodidamente guapa y lo unico en
lo que puedo pensar es en las palabras de mi primo.

—:Nos vamos?

—Si, si... Eh... ¢llevas tu camara? —pregunto, sabedor de que no se
despega casi nunca de ella cuando sale.

—Aja. Aqui mismo.

La saca del bolso, apunta y dispara en mi direccién, me ha sacado una
foto. No es que me moleste, suele hacer esas cosas y creo que, como siga asi,
va a tener primeros planos de los tres para empapelar Irlanda cuando se vaya.
Lo que pasa es que ahora todavia estoy procesando la informaciéon de mis
primos y probablemente haya salido con cara de bobo.

—Tenemos que hablar de esa mania tuya de no darnos tiempo a posar —
le digo por millonésima vez.

—No hay nada que hablar. Las fotos solo son bonitas si son naturales y
reflejan los sentimientos.

—Ah, ¢si? ¢ Y qué sentimiento refleja esa foto que me has hecho ahora?
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Ella vuelve a sacar la camara, la activa y mira la pantalla fijamente. Por
un momento, incluso me planteo la posibilidad de que de verdad sepa o intuya
en qué estaba pensando. Miro a mis primos, que la observan entre intrigados y
divertidos. Se toma su tiempo, razon por la que, cuando por fin habla, tengo
un hilo de sudor frio recorriéndome la espalda. ;Y por qué? ;Qué mas da si
sabe en lo que pensaba? jEs ella la que me mira el culo segin mis primos!
Que no es que yo confie ciegamente en ellos, pero quiero pensar que no me
mentirian en algo asi.

—Tienes hambre. Esta es la cara que pones cuando tienes mucha hambre.

Jorge y Mario dejan escapar unas risitas que en parte me enervan. Otra
parte de mi los entiende, pero en este momento ni siquiera los miro. Estoy
concentrado en lo unico que de verdad importa. Los ojos de Camille me
miran, abiertos como platos, esperando que le diga si ha acertado. Por
respuesta, me acerco a ella, cojo la camara de su mano y la enfoco
rapidamente. Disparo y luego sonrio cuando se la devuelvo.

—Preciosa —murmuro mirandola a ella, en vez a de la camara—. Esa la
quiero en papel. Y si, tienes razon, Sidg. Hace mucho que no recuerdo tener
tanta hambre...
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14

Nil

Abro los ojos cuando noto una boca alrededor de mi ereccion. Tengo una
ereccion. Eso no es raro, pero si lo es que no reconozca la habitacion. Me
restriego los 0jos y pongo todo mi empefio en recordar donde cojones estoy.
Hay cortinas azules con estrellas plateadas, una guirnalda de luces de
colorines y una bandera de Espafia inmensa. Esto podria ser la habitacion de
una chica un tanto... intensa o un puticlub moderno.

Dios, que no sea un puticlub moderno.

Dios, que no sea un puticlub de ningun tipo.

—Buenos dias, dormilén.

No reconozco la voz ronca y supuestamente sexy que me habla desde mi
polla. Ni la voz ni a la chica en si. Esta buena, eso si, pero no tengo ni idea de
quién es. Cierro los ojos y resoplo. Esta mierda tiene que acabarse. El
problema es que la desconocida patriotica me engulle por completo y el
pensamiento inicial, que es el de levantarme y largarme de aqui, se pospone
un poco. Solo un poco. Joder, qué bueno ha sido eso.

—Oye, eh... —Cierro los ojos y aprieto los labios. ;Como se llama?
¢Linda? ¢Lisa? ¢Lidia? Venga, hombre, joder, tienes que acordarte—. Eh...
nena. —Sonrio, pagado de mi mismo—. Oye, nena, te importaria decirme
dénde estamos?

Por un momento temo que se ofenda o se eche a llorar o me dé un bocado
en los huevos, pero lo unico que oigo desde mis partes bajas es una risa. Alzo
la cabeza y me encuentro con sus ojos fijos es los mios.

—FEn el paraiso, «nene».

Aclaratorio, lo que se dice aclaratorio, no es.

Me hace una gran gran mamada, y cuando me corro tengo unas ganas
locas de irme, pero no soy un cerdo. No soy tan cerdo, quiero decir. La tumbo
sobre la cama, le abro las piernas y le devuelvo el favor intentando que se

Pagina 111



corra lo antes posible, porque de verdad tengo que irme y averiguar donde
cojones estoy. Tarda ocho minutos de reloj, y cuando salgo de su piso,
después de ver un cuadro enorme de Franco sobre el sofa, me juro a mi
mismo que es la ultima vez que me tiro a alguien sin aplicar antes un minimo
filtro.

Me lleva unos segundos de paseo darme cuenta de que estoy en la zona de
Gracia, lo que significa que mi casa esta a algo mas de veinte minutos en
metro. Busco la boca méas cercana y me meto para ir direccién a Nou Barris,
donde vivo. La cabeza me va a reventar, pero intento obviar ese hecho y
centrarme en algo mas importante: a esta hora, Eric y Ona estaran despiertos
y... Cierro los ojos. Mejor no pensarlo. Me froto la cara con las manos,
intentando despejarme la culpabilidad, pero no resulta demasiado efectivo. El
calor del metro es asfixiante y mis pensamientos atin mas.

Ademas, ella me dijo que me fuera. Fue quien me anim6 a hacerlo
anoche. Y yo me dejé convencer porque... Pues porque soy gilipollas,
claramente.

Cuando llego a casa, por fin, todo esta tan silencioso que es como si no
hubiese nadie. Pero lo hay. Camino por el pasillo hacia la habitacion del
fondo, abro la puerta con cuidado y miro a mi madre dormir tranquilamente.
Al menos eso parece haber ido bien. Rezo para que su noche no haya sido
muy mala. Después de asegurarme de que esta tranquila, bajo la escalera
hasta el piso de abajo y toco en la puerta de nuestra vecina.

—Hola —contesta con una sonrisa amable—. Lo han pasado genial. Ha
sido una gran fiesta de pijamas, pero Eric ya me estaba diciendo que seguro
que tienes mucho trabajo y por eso no habias venido atn. Estos nifios son
adictos a ti.

Lo dice sonriendo, sin reproches, pero yo cierro los ojos un segundo y me
permito a mi mismo sentirme como un hijo de puta. Mi hermano Eric, de siete
afios, miente tan bien que parece tener un don. Sabe perfectamente que no
estoy trabajando, pero en cuanto me echa de menos se pone excusas para no
dejar claro lo que quiere. Aprieto los dientes. No tenia que haberme ido. Lo
sabla. Lo sabia y aun asi lo hice. Hay pocas excusas que pueda poner a estas
alturas.

—Eh..., si. Me he levantado ya a tope. —Mentira. Joder, menuda mentira
—. Diles que salgan y asi me los llevo.

—FEstan entusiasmados con un nuevo juego de la videoconsola de Jan,
épor qué no los dejas hasta la hora de comer? Prometo subirlos a las dos en
punto.
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Mi vecina no es tonta. Nadie en este bloque lo es. Es un barrio de gente
acostumbrada a sobrevivir como puede, por eso no me extrafia que me ofrezca
esta camaraderia. Lo llamo camaraderia porque llamarlo compasion es algo
que me supera. Asiento torpemente y subo los escalones intentando no
arrastrar los pies.

Entro en el bafio y me doy una ducha rapida. Al salir me pongo un boxer y
un pantalén corto de correr y voy a la cocina a por café. Me meto en mi
dormitorio, recojo algunas cosas que Ona ha dejado por aqui y, cuando acabo,
voy al salon y me siento en la silla del diminuto escritorio que uso para
trabajar. Enciendo el ordenador y abro el correo por inercia. Trabajo para un
par de hermanos malaguefios que pagan bien y valoran lo que hago. A veces
hago trabajos sueltos, pero aqui tengo un sueldo fijo y me permiten estar en
casa, de modo que no tengo pensado abandonarlos por algo en lo que quiza
ganaria un poco mas, pero tendria que coger transporte cada dia y... Bueno,
no es una opcion.

Ademas, Edu y Lola son increibles. Entienden toda esta mierda que me
rodea y me dejan trabajar a mi ritmo, siempre y cuando los clientes estén
satisfechos y solucione las urgencias mas o menos rapido. Edu, mi jefe
directo, me da practicamente todas las herramientas y espacio que necesito a
la hora de programar, y eso es algo que muy pocos jefes hacen. Soy un tio
egocéntrico, no tengo impedimento en reconocerlo. Creo que aguantan la
parte mala del trato porque como informatico y programador soy la hostia,
pero no soy idiota o me gusta pensar que no lo soy, por eso sé que, en cierto
modo, también es porque son buenas personas. Pero sobre todo por lo
primero.

Abro el correo que me ha dejado Edu en relacién con unos clientes con
ganas de dar por culo y resoplo ante la perspectiva de pasarme la mafiana
haciendo algo tan deprimente como soportar las quejas telefénicas del cliente
en cuestion. Intento hacer que Edu se ocupe, pero tiene que ir a no sé qué
hostias con su mujer embarazada, asi que voy a comerme esto me guste 0 no.

Las horas empiezan a pasar rapidas. Café. Llamadas. Trabajo con el
ordenador. Y justo antes de apagarlo para ir a por Eric y Ona, me llega un
correo de la nueva chica en esta extrafia oficina. Me rio inevitablemente.
Joder, hay que estar muy colgado para ponerle a una hija Azahara de las
Dunas Donovan Cruz.

Cuando una vocecita me recuerda que en casa vive una nifia llamada Mia
Ona, cierro el pico mentalmente y abro el correo de las narices.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
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<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 13.48

Asunto: Error al guardar cambios

Buenas tardes, Nil.

He subido el nuevo logo de Torres y hermanos a nuestro sistema, pero me resulta
imposible guardarlo. Sigo todos los pasos y parece que esta bien, pero cuando salgo y
vuelvo a entrar, no hay nada.

Edu dice que puedes ayudarme.
Un saludo.

Azahara

Apago la pantalla, porque de verdad voy con la hora pegada al culo, y voy
corriendo al dormitorio de mi madre. Sigue dormida, pero no es de extrafar.
El nuevo tratamiento la tiene mas tiempo asi que despierta. Salgo de casa a
toda prisa y, aunque intento contestar a Azahara, me resulta imposible, porque
en el piso de mi vecina ya se oyen gritos alterados y es hora de sacar a mis
hermanos de ahi. Son nifios buenos y sociables, pero cuando llevan mucho
tiempo con los vecinos, se ponen nerviosos. Aina, nuestra vecina, dice que es
completamente normal entre nifios. Yo no estoy tan seguro. Pero en lo
referente a Eric y Ona, pocas veces estoy seguro de nada. El caso es que
guardo el movil en mi bolsillo y llamo al timbre.

Aina me abre la puerta mientras llama a Eric y Ona. El primero en salir es
Eric, que viene hacia mi con el cefio profundamente marcado y las manos en
los bolsillos. Es demasiado pequefio para tener esa postura desganada, pienso,
pero supongo que, en nuestras circunstancias, ese es el menor de los
problemas.

—Hoy no estabas en casa —dice a modo de saludo.

La culpabilidad me muerde de tal manera en la nuca que estoy a punto de
revolverme ante la nada. Me agacho y tiro de su camiseta. Le queda corta y ya
no podemos disimularlo, aunque sea de verano.

—Anoche surgieron... problemas. —La cara inexpresiva de Eric me hace
sentir el ser mas miserable del mundo—. ;Como lo has pasado con Jan?

—Es un tramposo —afirma encogiendo los hombros.

Miro a Aina de inmediato para disculparme, pero ella se rie y hace un
gesto con la mano.

—Los dos lo sois.

Eric resopla y yo revuelvo su pelo rubio.

—:Donde esta Ona? —pregunto.
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Como si de una entrada triunfal se tratara, aunque mas bien es una salida,
y teniendo en cuenta que nosotros seguimos en el descansillo, mi hermana
pequefia de cinco afios hace acto de presencia. Tiene sombra de ojos verde
pistacho hasta las cejas, lo que hace que sus enormes ojos azules, tan
parecidos a los mios, se vean inmensos. Su pelo rubio, casi blanco, esta
recogido en un mofio que le ha debido de hacer Aina y se ha pintado un lunar
negro en la mejilla con algo que espero que salga facilmente. No se me pasa
por alto el detalle de los «labios» pintados de rojo. Entrecomillo labios,
porque en realidad se ha salido un poquito. Un poquito, bastante. Es como
una version en miniatura del Joker.

—Ay, Dios. —Aina me mira con los ojos como platos—. Juro que esto lo
ha hecho en los ultimos cinco minutos. Yo solo le di permiso para usar mi
brillo.

—¢:Estoy guapa?

Me muerdo el labio interior, intentando contener la risa.

—Guapisima —contesto al final—. Una mafiana productiva, por lo que
veo.

—No estabas en la cama hoy. No me gusta que no estés en la cama
cuando me despierto. —Mi cara de arrepentimiento es tan inmediata que
hasta ella debe de darse cuenta—. Eric me dejo comer cereales dos veces.
Eric mola mazo.

Esa ultima frase es cosa de Eric, segurisimo. Lo de darle cereales con
caramelos dos veces lo dejo estar porque, si hoy tenemos que pasar
evaluacion de buenos hermanos, yo pierdo por goleada frente a un crio de
siete afios que probablemente lo Uinico que queria era que su hermana pequefa
cerrara el pico.

—Vamos a casa, anda. Voy a hacer pasta.

—¢De dinosaurios? —pregunta Ona con una sonrisa iluminando su rostro.

—Yo no quiero pasta de dinosaurios. A mi me gustan los macarrones
normales. Y punto.

Suspiro. Eric ha aprendido a acabar cada frase diciendo «y punto» y juro
por Dios que esta etapa preadolescente estd empezando a superarme. Luego
recuerdo los libros que he leido en los que se supone que la etapa
preadolescente no empieza hasta los once afios y me deprimo tanto que
automaticamente me pongo a pensar en tetas. No se me puede culpar por
sobrellevar esto como buenamente puedo.

Hago de comer, aguanto como un campeon que se peleen toda la comida
y cuando por fin consigo que se pongan a jugar en el salén y enciendo el
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ordenador de nuevo, tengo otro correo de Azahara.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 14.48

Asunto: Re: Error al guardar cambios

Perdona que te moleste de nuevo, Nil, pero necesito subir este disefio antes de las
cinco.

Un saludo.

Azahara

Miro la hora a la que lo mando6 y, no sé por qué, no me sorprende lo mas
minimo que haya esperado una hora de reloj exacta para mandarme un correo
nuevo. Ni un minuto mas ni un minuto menos.

Observo el reloj. Son las tres y media de la tarde, asi que, como el cabron
que soy, dejo que pase el tiempo antes de contestar, porque no hay nada que
me guste mas que observar los patrones de comportamiento de las personas.
Preparo una jarra nueva de café y juro que, cuando mi correo me avisa de que
tengo un mensaje nuevo a las 15.48, por poco suelto una carcajada.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 15.48

Asunto: Re: Error al guardar cambios

He llamado a Edu, pero no me lo coge.

De verdad que necesito que me ayudes.

No es que no quiera ayudarla. No soy un cabron. He estado liado con mis
hermanos y podria decirle eso, pero Azahara de las Dunas Donovan Cruz no
tiene por qué saber que, muchas veces, mi vida es un caos tan grande que rara
vez puedo contestar los correos a tiempo. Lola y Edu lo saben y lo entienden,
pero imagino que no le han dicho nada. Eso me hace sentir extrafiamente
bien, porque significa que no me equivoqué cuando les confié mi situacién y
respetan mi intimidad al cien por cien.

Luego esta el hecho de que Azahara lleve trabajando una semana en la
empresa y, salvo el primer dia, haya evitado a toda costa contactar conmigo.
No me respondio al correo en el que le dije que tenia nombre de doncella
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virginal y tampoco me ha llegado nada nuevo hasta hoy. No es que la culpe,
pero de alguna forma, me divierte mosquearla.

Entro en nuestro servidor, compruebo que todo esté correcto y cuando doy
con el problema lo arreglo antes de responderle, lo que me lleva unos
minutos. Cuando redacto el correo, no sé por qué, me la imagino a puntito de
perder los nervios.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.07

Asunto: Re: Error al guardar cambios

Buenas tardes, Azahara de las Dunas Donovan Cruz:

Te informo que el problema estd solucionado. Ya puedes seguir subiendo tus
dibujitos al sistema.

Un saludo.

Nil sin apellidos

Le doy a «enviar» y me muerdo una sonrisa. Esto va a cabrearla y no entiendo
por qué, pero resulta que me hace mucha gracia que se cabree. En realidad, no
considero «dibujitos» sus disefios. De hecho, he visto la carpeta que ha subido
a la nube que compartimos y son la hostia de buenos, pero... no sé. Supongo
que esta chica es una distraccion de mi dia a dia. Una novedad. Es interesante
ver hasta dénde puede prender su mecha sin estallar.

Por un momento, pienso que no me va a contestar, porque la otra vez
ignor6 completamente el tema de las doncellas virginales, pero el correo me
avisa de su respuesta pocos minutos después de haber mandado el mio.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.22

Asunto: Re: Error al guardar cambios

¢Dibujitos? ¢Sabes cuanto tiempo he dedicado a ese «dibujito» en concreto?

Gracias por solucionarlo, de todas formas. Ya no te molesto mas.

Contesto sin apenas pararme a pensar.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>

Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
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<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.24

Asunto: Re: Error al guardar cambios

Teniendo en cuenta que la foto de tu perfil del correo son tus pies en la playa, diria
que media hora, aproximadamente.

Si mi respuesta ha sido rapida, no es nada en comparacion con lo poco que
tarda en llegar la suya.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.25

Asunto: Re: Error al guardar cambios

¢Qué demonios tiene que ver mi foto de perfil en el correo con el tiempo que invierto
en disefiar?

Es increible lo rapido que entra al trapo. Increible y una inmensa tentacion,
porque no puedo resistirme a tomarle el pelo un poco mas.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.31

Asunto: Re: Error al guardar cambios

Ya sabes, eres andaluza y vives en la playa. Entre las siestas, las fotos para los
perfiles y los toros, te quedara poco tiempo para disefiar.

Jugar la carta de los estereotipos me hara quedar como un imbécil rematado.
Soy consciente. También soy consciente de que todo eso no son mas que
mierdas, igual que dicen que los catalanes somos agarrados, entre otras cosas,
pero intuyo que Azahara lo tomara muy en serio. Quiza por eso me sorprende
su respuesta, cuando me llega.

¢Que por qué me divierte tanto cabrearla? Es un misterio incluso para mi,
sinceramente.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.35
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Asunto: Re: Error al guardar cambios

No te creas, entre bajar de un caballo y subir al siguiente, aprovecho bien el tiempo.
Un poquito de flamenco de fondo, un rebujito en el escritorio, y hago lo que puedo,
pero sin cansarme, que a las siete me pongo el traje de flamenca y me voy a bailar a
un tablao.

La carcajada que suelto es tan estruendosa que llamo la atencién de Ona, que
se pone a mi lado de inmediato, mirando a la pantalla.

—¢Estas viendo chistes por YouTube? ;Puedo verlos contigo?

—No, pequeiiaja. Estoy trabajando.

—Pero te estas riendo —dice con cara de confusion.

—Aja. ;Y?

—Nunca te ries cuando trabajas.

—Y tampoco te ries mucho cuando no trabajas —afiade Eric desde el
sofa, donde esta entretenido con unos comics.

Tiene el flequillo rubio, del mismo tono que Ona, pero demasiado largo.
Pronto tocara convencerlo para que se lo corte. Son tan parecidos a mi en las
facciones y los ojos azules, pero tan distintos en todo lo demas...

Sus palabras me pican, pero intento que no se me note y le sonrio en
respuesta. Es verdad que hemos tenido rachas mejores y peores, y en estas
ultimas, por desgracia, no me han visto sonreir mucho, pero intento que eso
cambie dia a dia.

Estoy a punto de responderle a Azahara, pero el sonido de una arcada me
llega desde el fondo del pasillo. Eric se tensa tanto que puedo ver desde aqui
su mandibula apretada y Ona se aferra con sus manitas a mi pantalén, como si
asi pudiera evitar oir el desagradable sonido.

—Ven aqui —susurro—. Voy a ponerte chistes en YouTube.

—Mama esta muy malita hoy.

Trago saliva y hago el esfuerzo, el jodido y enorme esfuerzo, de sonreir.

—Si, pero para que estoy yo aqui, para cuidarla.

—A lo mejor se muere hoy —comenta Eric.

Cierro los ojos un segundo y me maldigo por tener que explicar esto una y
otra vez.

—No se morira hoy, Eric —lo contradigo suavemente.

—Pero se va a morir.

Trago saliva. Hemos tenido esta conversacion. No le he ocultado la
verdad, pero repetirla y explicarla cada poco es insano. Tiene que serlo. Aun
asi, no me niego a hacerlo, si eso es lo que €l pide y necesita. Estoy a punto de
explicarselo de nuevo, pero el sonido del dormitorio nos interrumpe y, como
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si fuera consciente de la urgencia de la situacién, Eric clava sus ojos en el
comic y yo vuelo por el pasillo.

Abro la puerta del dormitorio a tiempo de ver a mi madre encorvada sobre
el cubo que siempre tiene al lado de la cama.

—Eh, tranquila, ya esta. Ya paso.

Ella tose y ahoga una arcada, pero no echa nada. ;Y qué iba a echar?
Apenas come, asi que es imposible que salga gran cosa. Aun asi, cuando se
recuesta en la cama, sus labios estdn huimedos y su cara, hinchada.
Humedezco un trapo en el barrefio que tenemos sobre la mesilla de noche,
porque sé que la calma, y se lo paso por la frente y las mejillas mientras me
mira.

—No pienso volver alli —me dice con ojos llorosos—. Te lo juro, Nil. No
pienso volver a inyectarme esa mierda que solo me pone peor.

Guardo silencio. Tiene que acabar el tratamiento. L.os médicos lo han
dejado claro. Si no lo acaba...

Tomo aire, intento controlar mi ansiedad. Me recuerdo a mi mismo que la
ultima vez fue igual y luego mejor6 bastante. Sé que a veces dice que no
quiere luchar mas, pero no habla en serio. Intento animarme y pensar que
cuando el tratamiento acabe y los efectos secundarios remitan, se pondra
mejor y volvera a ejercer de madre con Eric y Ona, pero la verdad es que cada
vez me cuesta mas obviar que, desde que enfermé hace ya cinco afios, se alejo
de ellos. Se alejo hasta el punto de no mirarlos practicamente, pese a que el
primero tenia dos afios y la segunda era un bebé, y no ha vuelto a hacer el mas
minimo esfuerzo por ejercer de madre desde entonces.

Vuelvo al salon después de asegurarme de que esta bien y convenzo a Ona
de que deje el ordenador para jugar un rato. Cuando se baja de mi silla, cierro
todas las pantallas y me quedo clavado en la dltima. Un correo nuevo de
Azahara se ilumina en negrita en el buzén. Lo abro y leo.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 15 jul. 16.52

Asunto: Re: Error al guardar cambios.

;Ya esta? ¢ Asi de facil te cansas de hacer el capullo?

Esperaba mas de ti, Nil sin apellidos.

Sonrio y pienso que es curioso, porque hace media hora le habria contestado
algo ocurrente. Ahora, en cambio, cierro la pantalla y no sucumbo a las ganas
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de decirle que es mejor que se vaya acostumbrando porque, por desgracia, no
es la inica que espera mas de mi.

Pagina 121



15

Camille

(Balcon de Europa, Nerja.

Camille observa la playa que se extiende bajo sus pies mientras a unos
metros suena «That thing you do», reproducido en uno de esos
pequeiios altavoces portdtiles que lleva la gente ahora. A su lado, Felipe
apoya los antebrazos en la barandilla y observa el horizonte
entrecerrando los 0jos).

—Es realmente maravilloso —le digo a Felipe, intentando sobreponerme a
una vista tan bonita. La arena blanca de la pequefia cala que hay abajo. El
agua turquesa y cristalina. Las barcas pesqueras. Todo me resulta encantador
y sobrecogedor al mismo tiempo—. No he visto muchas veces un agua con
este color.

—No hay muchos sitios asi —responde sonriendo—. Aunque supongo
que no soy muy objetivo. Me encanta venir aqui.

—Entiendo por qué.

—FEn realidad, es mucho mejor en invierno, cuando no esta tan masificado
de guiris.

—Yo soy una de esas guiris —le recuerdo con humor—. ;Se te ha
olvidado?

—FEs distinto.

—¢Por qué?

Fl se gira y apoya una cadera en la barandilla cruzando un pie sobre otro y
encoge los hombros antes de responder. Dios, qué alto es. Altisimo. Y guapo.
Guapisimo. Y altisimo. Pero, sobre todo, guapisimo.

¢He comentado ya lo alto y lo guapo que es Felipe?

—Vives con nosotros. Somos de aqui. No es como si te limitaras a ir del
hotel a la playa, de ahi al chiringuito y vuelta a empezar.

—Tiene algo de malo eso?
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—No, supongo que no, pero es como Si... —Se encoge de hombros—.
Como si no importara como es este sitio realmente. O cémo somos las
personas que vivimos aqui. Como si todo fuese un escenario dispuesto para
satisfacer las necesidades fotograficas de los que solo quieren subir una foto
bonita a Instagram, pero no disfrutan realmente de estar aqui.

—Puede ser —admito—. Pero creo que es algo que sufre nuestra sociedad
en general. Anteponer las apariencias a lo que realmente hay, ya sea en
escenarios o personas.

—Mmm —responde—. Por eso no uso las redes sociales.

—:No tienes redes sociales? —pregunto sorprendida.

—S], si que tengo. Con mi familia es imposible no tenerlas, pero solo las
uso para ver las fotos en las que me etiquetan o estar al tanto de las noticias
del dia a dia. No tengo ningun interés en mostrarle al mundo lo que desayuno,
leo o cago.

Me rio, porque de alguna forma esa actitud pega muchisimo con Felipe.
Es el tipico hombre al que nadie dice lo que tiene que hacer. Lleva su propio
ritmo en la vida y eso me parece maravilloso. Recuerdo que, hasta no hace
tanto, yo también llevaba mi propio ritmo. Luego...

Luego todo se desmoroné como un castillo de naipes.

—¢Quieres comer? —pregunta—. Estoy asado de calor y no me vendria
mal tomar algo fresco. Podemos entrar en un restaurante de la zona.

Agradezco que esté distraido con eso, porque asi no se ha percatado de
como se ensombrecia un poco mi humor. Asiento y me dejo llevar hacia un
restaurante con terraza exterior. Me siento y me coloco encima de la cabeza
las gafas de sol, que he llevado puestas hasta ahora. El coge la carta y me
pregunta si tengo alguna preferencia. Me gusta eso. Hay chicos que empiezan
a hacer sugerencias o recomendaciones. Los peores, incluso piden por ti. El
no. Es considerado, pero llevo dos semanas viviendo con €l y es algo que ya
tenia muy claro.

—Te dejo el honor y la responsabilidad de alimentarme. Sorpréndeme.

Sonrio cuando lo digo, pero su mirada se torna un poco mas intensa. O a
lo mejor son imaginaciones mias. El calor no ayuda, pero diria que hay algo
distinto en esa mirada. Antes de que mi vida diera un vuelco de esta forma,
habria afirmado que es deseo sexual. Ahora no estoy segura, aunque quiera
pensarlo. Felipe esta distinto hoy. Desde que salimos de casa es el de siempre,
pero con matices. Ahora, cuando me guifia el ojo, como siempre hace,
acompafia el gesto de una pequefia mordida en su labio inferior que desvia mi
mirada de manera irremediable.
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Esto no entraba en mis planes. La atraccion que siento cada dia que pasa
me hace sentir bien y mal. Bien porque creo que una aventura de verano
ayudaria mucho a mi proposito de retomar el contacto con las cosas buenas de
la vida. A hacer las paces conmigo misma y a permitirme disfrutar de un
placer tan basico y antiguo como el sexual.

Mal porque una parte de mi aun me grita que no deberia disfrutar de nada.
Mucho menos del contacto fisico con otra persona. Intento ahogar esa voz con
acciones que me lleven a pensamientos positivos, pero es dificil. Por algin
motivo, acostarme con alguien y sentir placer fisico es algo que me hace
sentir tremendamente culpable. Después de todo, por mi culpa...

—:;Camille? —La voz de Felipe, unida a su mano, que acaba de acariciar
mis dedos por encima de la mesa, me saca de mis pensamientos.

Pestafieo para contener el dolor y regresar aqui, con él. Carraspeo y tomo
un sorbo del agua que acaban de servirme.

—Me he distraido —comento con una sonrisa.

No es suficiente. Felipe me observa en silencio lo que parece una
eternidad, sin dejar de acariciarme. Después de unos segundos mas, desvio mi
mirada hacia la carta, incomoda. No porque me mire, sino por la sensacion de
que, de seguir asi, podra ver a través de mi.

—En algiin momento tendras que soltarlo, Camille.

Lo miro sorprendida, pero él permanece apacible y no hay ni rastro de
tension en su postura.

—No sé de qué hablas —murmuro.

Una esquina de su boca se eleva cuando tuerce una sonrisa que, de estar
en otra situacion, me pareceria absurdamente sexy.

—Claro, querida. Seguro que no lo sabes.

Suelta mi mano, mira hacia su carta y se rie entre dientes, como si yo
acabara de contarle un chiste. Trago saliva. Mi mentira ha sido evidente, pero
lejos de ofenderse, 1o ha tomado con humor y no es algo que hagan muchas
personas. Respecto a sus palabras... ;Tiene razon?

No es una pregunta que necesite respuesta. Necesito soltarlo. Es evidente.
La pregunta, mas bien, deberia ser si quiero soltarselo a él.

—Una vez le confesé a una completa desconocida que me habia
masturbado en el mar.

La copa que acabo de coger resbala de mi mano, da un golpe seco contra
la mesa, rebota y cae al suelo, donde se estrella irremediablemente. No me
importa. Mis ojos estan puestos en Felipe. ¢ Acaba de decir lo que creo que
acaba de decir? El sigue mirando la carta, como si nada, y me encantaria

Pagina 124



preguntar porque a lo mejor lo he imaginado todo. Pero entonces se rie y me
mira con simpatia mientras el camarero recoge con mala cara mi estropicio y
yo pongo gesto de culpabilidad.

—Lo siento muchisimo.

—Tranquila —dice el chico con una sonrisa forzada.

—Dios, lo siento tanto...

—De verdad, tranquila.

—Ay, Dios.

Felipe se rie y mira al camarero.

—Se acuerda mucho de Dios cuando mete la pata. También le pasa
cuando me agrede.

—iNo te agredi! —exclamo, llamando la atencion de algunos comensales.
Carraspeo y noto que se me encienden las mejillas mientras €l eleva una ceja
—. No a conciencia. —Miro al camarero, que eleva no una, sino las dos cejas
—. Ay, Dios. —Me tapo la cara y oigo la risa de los dos.

—Pues si que se acuerda de Dios, si.

El camarero se marcha mientras mi vergiienza alcanza limites
insospechados. O eso pensaba yo hasta que Felipe sigue hablando:

—Tenia dieciséis afios y las hormonas me botaban tanto dentro del cuerpo
que estoy convencido de que se velan a distancia, pero aun asi no me excuso.
Me masturbé dentro del mar porque ver a tanta chica en la playa me tenia
frenético y afios mas tarde, sin venir a cuento, con dos copas de mas, se lo
conté a una desconocida que me pregunto en el paseo maritimo: «;Quieres
contarme algo que nadie mas sepa?». —Mi cara debe de ser digna de
fotografia, porque vuelve a reirse y su diversion parece intensificarse—.
Supongo que esperaba una respuesta basada en un flirteo que nos llevara a la
cama. Joder, estaba muy pedo. En cualquier caso, no me avergiienza, ;sabes
por qué? —Niego con la cabeza, incapaz de hablar—. Porque era una
completa desconocida. No tenia que preocuparme de que se lo contara a
alguien de mi entorno. Probablemente se lo contaria a la gente de su entorno,
pero es gente a la que ni conozco ni voy a ver en mi vida, asi que ;qué mas
da?

Da un trago a su copa de agua y me mira fijamente. Se supone que ahora
debo decir algo. Lo que sea. Intento que las palabras salgan con facilidad de
mi boca, pero me cuesta un poco.

—Por qué me lo cuentas? —pregunto finalmente.

—Porque a veces es mucho mas facil coger a un completo desconocido,
mirarlo a la cara y contarle qué te atormenta. Es como meter secretos dentro
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de una pompa de jabon. Se ira y se llevara tus palabras lejos, donde no puedan
hacerte dafio.

—Pero td no te iras —le digo—. Vivimos juntos, al menos de momento.

Entrecierra los ojos, pensando en mi respuesta.

—Puedo convertirme en pompa de jabon para ti, Siog. Me lo cuentas todo
y luego yo hago como si no hubiese oido una sola palabra. ; Qué te parece?

Bufo por respuesta.

—Eso es imposible, créeme. No volverias a ser el mismo conmigo.

—No puede ser tan grave.

—FEs peor que eso.

Felipe recupera la seriedad, pero entonces aparece el camarero y toma
nota de nuestra comida. Pescado frito, ensalada y gazpacho. Se me hace la
boca agua solo de oirlo. Cuando el chico se marcha, vuelve a centrarse en mi.

—Cuando Mario se enter0 de que me habia pajeado en el mar, afos
después de que ocurriera, se paso un verano entero sin bafarse en la playa. Se
le metid en la cabeza que la espuma de la orilla eran los restos de semen de
todos los seres vivos que se corren dentro. —Esta vez no puedo refrenar la
carcajada que me sube del pecho y me estalla en la boca. Felipe rie, pero
sigue hablando—: Tenemos que hacerle pruebas a ese chico, en serio.

—Es increible. ;| De verdad no se bafié en todo un verano?

—De verdad. ;Y Jorge? Ahi donde lo ves, con quince afios fue detenido
por robar compresas en el supermercado. Lo mand6 su madre cuando las
gemelas tuvieron el periodo a la vez y le daba tanto palo que penso, el muy
idiota, que era mejor robarlas que pasar por caja con ellas. Por no querer
llamar la atencién, acabd frente al detector de alarmas explicandole al
segurata, a la cajera y a la cola inmensa de gente del super que le daba
vergiienza que lo vieran comprar compresas. Hoy en dia compra los condones
en el suaper del barrio y le importa bien poco que lo vean. —Me rio
imaginando la situacién y Felipe lo hace conmigo—. Lo que quiero decir,
Camille, es que todos tenemos un pasado y pasajes que hubiésemos preferido
no vivir, pero la vida esta hecha de errores, basicamente. De hecho, son estos
los que te llevan a cambiar y a empezar de cero, asi que no son tan malos,
después de todo.

—Qjala mi error hubiese consistido en correrme en la playa, robar
compresas o acomplejarme por algo absurdo —murmuro—. No lo entiendes,
Felipe. Lo mio es mas grave. Mucho mas.

—:Has matado a alguien y te escondes aqui?

Pagina 126



Su tono es de broma, pero eso no evita que mi cara se descomponga.
Felipe se pone serio por primera vez en todo el dia y entrecierra los ojos. No
puedo culparlo, dada mi reaccién. Trago saliva y niego con la cabeza.

—No maté a nadie directamente, si es lo que quieres decir.

—No sé bien lo que quiero decir. Mas bien eres tu quien deberia
explicarse —musita.

—Mi padre... —Trago saliva y me miro el regazo, porque soy incapaz de
mirarlo a los ojos—. No lo maté como tal, pero murié por mi culpa.

El silencio que sigue a mi confesion es tan prolongado que necesito unos
instantes para reunir valor y alzar la mirada. Para mi sorpresa, Felipe no esta
pensando en llamar a la policia. Ni siquiera veo acusacion en su rostro.
Curiosidad si, mucha, pero no acusacion ni decepcion ni algo necesariamente
malo.

—Macarena, mi exnovia, me regalo un trio una vez. Yo nunca habia
querido, no es mi fantasia. Mi puta fantasia sexual es follar en un sitio
publico, pero ella pasaba de eso. En su lugar, me trajo a una amiga un dia a
nuestro piso y me solto asi, por las buenas, que estaba alli para follar. Me
corri antes de quitarle el sujetador a alguna de ellas y encima se enfadd
porque al parecer con ella no habia estado nunca tan excitado como para
correrme en los putos pantalones. Tuvimos una bronca increible, me
abandon6 unos dias y volvidé después, supercarifiosa, como si no hubiese
ocurrido nada, prometiéndome no volver a traer amigas a casa por sorpresa y
menos para ese fin.

Lo miro con la boca abierta. Dios, esa historia es... No sé si reirme,
pensar que su ex es una loca o compadecerme de él. Creo que siento un poco
de las tres cosas. Mario y Jorge me han hablado de Maca. Me dijeron que
estaba como una cabra y que utilizaba a Felipe a su antojo para conseguir sus
objetivos. Sé por él mismo que lo suyo se acabd cuando la pillé6 con su mejor
amigo en la cama, pero esto... esto me ha pillado por sorpresa, lo reconozco.

—¢:Por qué me cuentas algo asi? —pregunto anonadada.

—Porque no vamos a hablar aqui de lo tuyo. —Abro la boca, pero me
corta—. Quiero que hablemos donde puedas llorar, si lo necesitas, y donde yo
pueda abrazarte y hacerte ver que no fue culpa tuya. Porque estoy
completamente seguro de eso, Siog.

—No puedes estar seguro. No me conoces bien.

—Lo suficiente para saber que no estas implicada en la muerte de nadie.

—No deberias dudar de mi palabra.
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—No lo hago. No dudo de que tu creas que eres culpable. Pero lo que ta
crees no tiene por qué ser la realidad.

Hago amago de protestar, pero entonces nuestra comida llega y, la verdad,
estoy hambrienta, asi que dejo que Felipe lleve la conversacién hacia
derroteros mas seguros. Me cuenta un monton de anécdotas locas que me
hacen reir. Para cuando salimos del restaurante, siento que conozco a Felipe, a
Jorge y a Mario muchisimo mejor que esta mafiana. En realidad, me ha
contado cosas de toda la familia, pero sobre todo de ellos tres. Confirma mi
teoria de que son intensos, alocados y maravillosos porque, pese a sus
defectos, que los tienen, poseen un corazon que no les cabe en el pecho.

—¢ A dénde vamos? —pregunto.

—Podemos volver a casa y pasear por el litoral. ;Quieres? Asi podemos
tomar unas cervezas esta noche sin preocuparnos de conducir.

Le doy la razén y volvemos al coche. Durante todo el camino, Felipe
habla, pero me lanza miradas de reojo, como si intentara averiguar qué pienso
por las caras que pongo. Estoy nerviosa, es innegable, porque sé que no va a
dejar correr el tema que hemos dejado a medias. En cualquier momento lo
sacara y no sé si estoy lista para hablar de ello. Pensaba que no, pero toda esa
teoria de la pompa de jabon... no es tan tan mala, ;verdad? A lo mejor puede
ayudarme.

Cuando llegamos a casa, después de aparcar el coche, cogemos una
botella de agua y saludamos a Mario, que esta de pie en el sofa cantando a
todo pulmon una cancion de Disney, como no. Mientras, a su lado, Jorge
intenta concentrarse en su movil y lo mira con todo el rencor del mundo.

—FEs la ultima vez que me dejais con este un dia entero —me dice—. Me
he ido dos horas a surfear y, aun asi, al volver seguia haciendo el gilipollas.
Le van a dar un premio el dia menos pensado por cansino con el pufietero
Disney.

—ILos premios siempre son bien recibidos —repone el susodicho cortando
en seco su cancion.

—¢Incluso si son por cansinos? —pregunto con un poco de malicia.

—Un premio es un premio. Un honor. Si te dan un premio por cansino,
pues te coges la copa y la pones en la estanteria, porque el dia de mafana
cogeré a mis ocho hijos y les diré: «¢Veis eso? Lo hice yo solito».

Mi risa se descontrola mientras Jorge pone los ojos en blanco e intenta no
reirse para no darle alas. Felipe vuelve del dormitorio, donde ha entrado un
momento, y me quedo a cuadros cuando lo veo lucir un pantalon de deporte
corto, las zapatillas y nada mas.
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—Ten —dice tendiéndome su camiseta.

—¢No ibamos a salir?

—S], pero yo con esta ropa y tu, con esa. Restituiremos nuestra situacion.

—¢Qué?

—Hazme caso, Sidg. Sé de lo que hablo.

—Qué va, no tiene ni puta idea, pero vaya, hazle caso, porque me genera
curiosidad ver hacia donde va este barco a la deriva —me indica Mario
sonriendo.

Me rio entre dientes y le obedezco. Entro en el dormitorio, me desnudo y
me pongo su camiseta, junto a un short vaquero, claro. Salgo y emprendemos
el camino hacia el paseo. Vamos en silencio casi todo el tiempo. Yo pensando
en lo increible que es el paisaje y el atardecer en este rincon del mundo y él
pensando a saber qué cosas. L.a noche cae y, cuando quiero darme cuenta,
mientras hablamos de nuestras series favoritas, Felipe sujeta mi mano y me
hace pasar por debajo de la barandilla de madera para pisar la arena de la
playa.

—¢ A donde vamos?

—Ahora lo veras —me dice sonriendo y arrastrandome hacia una zona
rocosa—. ;Reconoces el escenario?

Mi pulso se acelera. En un principio no lo habia hecho, pero la piedra en
la que me sorprendi6 Felipe casi parece saludarme desde el fondo del mar,
donde las olas estallan contra ella. .o miro y me encuentro con que, pese a la
noche y solo con la ayuda de las farolas del paseo, sus ojos brillan de un
modo especial.

—¢Qué pretendes?

—Ya te lo he dicho. Vamos a restituir nuestra situacion. Yo voy a entrar
ahi a nado después de quitarme las zapatillas y td vas a quitarte la ropa y vas a
colocarte en esa piedra.

—Ni hablar —contesto tajante.

—Por supuesto que si. Subiras, te colocaras del mismo modo que te
encontré aquella noche, con las rodillas pegadas a tu pecho, y me contaras
todo eso de que eres la culpable de la muerte de tu padre.

Lo miro con los ojos como platos, sin dar crédito a sus palabras.

—¢:Y para eso necesitas que me desnude? —Elevo una ceja—. Es una
forma muy poco elegante de pedirme que me quite la ropa.

—No te confundas, Camille. Me encantaria verte desnuda, pero yo voy a
estar girado de espaldas, del mismo modo que lo hice mientras salias y me
robabas la ropa.
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—Pero ¢por qué?

Felipe se acerca a mi y, para mi sorpresa, acaricia mi mejilla con el dorso
de sus nudillos, consiguiendo que mi respiracion se entrecorte.

—Porque, durante el tiempo que dure esa conversacion, ti y yo
volveremos a ser dos seres humanos sin nombre que se toparon una noche en
esta playa. Dos personas que no tenian ni idea del giro que iban a dar sus
vidas. Dos completos desconocidos.

El entendimiento se abre paso en mi mente y, cuando consigo comprender
lo que quiere, no sé si reir a carcajadas por lo loco que es su plan o llorar de
agradecimiento por intentar salvarme del modo que sea.

Como no tengo ni idea de qué responder, trago saliva y asiento una sola
vez. Felipe no pierde el tiempo. Se descalza, se mete mar adentro y silba
cuando esta de espaldas y a una altura en la que el agua le llega al pecho. Yo
miro a mi alrededor, con el pulso latiéendome al doble de 1o normal. Cuando
me cercioro de que estamos solos, me quito toda la ropa y subo a las piedras.
Me siento, adopto la postura de aquella primera noche y miro su ancha
espalda y sus brazos moverse con suavidad en el agua. La piel se me eriza,
pero no de frio. Hago el mayor esfuerzo de los ultimos meses por hablar,
aunque ni siquiera esté segura de que vaya a salir algo de mi garganta.

—Estoy lista.

Sus hombros se tensan, su cabeza asiente una sola vez y yo trago saliva.

Alla voy...
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16

Felipe

Alcanzado este punto en mi relacion con Camille, sea del tipo que sea, solo
me queda intentar ayudarla a exorcizar los demonios que la vuelven del revés
cada poco tiempo. Estoy seguro de que su padre no murio por su culpa, pero
me duele pensar que ella esté tan convencida. No es sano. Nadie puede vivir
con una carga como esa.

Aqui dentro, en el agua, sabiendo que esta detras de mi desnuda y
vulnerable, lo ultimo en que pienso es algo sexual. Quiero consolarla y decirle
que, aunque piense que lo ha hecho todo mal, no es cierto. Porque en ese
aspecto si la entiendo. Yo mismo tuve momentos de culparme por haber sido
mal amigo o mal novio. Intenté entender por qué me habian hecho aquello y
solo llegué a la conclusion de que no habia un motivo sano. Eran personas
actuando egoistamente y ya esta.

—Todo empezé con Bloody Rose, mi libro —murmura ella.

Mi cuerpo se tensa en el acto. Conozco ese libro. Lo he leido. Las ganas
de mirar atrads y ver su rostro son tan intensas que pronto me doy cuenta de
que, probablemente, Camille ha elegido su frase cuidadosamente para
ponerme a prueba. Me mantengo mirando al infinito, todo lo que la oscuridad
me permite, y aguardo a que ella siga.

—¢ Lo conoces? —pregunta.

Asiento. Mentir no tiene sentido. Ese libro fue un éxito en ventas.
También fue un auténtico fendmeno y polémico como pocos en los tltimos
tiempos. El autor es anonimo. Se hace llamar Sir Saoirse, Sefior Libertad, en
irlandés. Ironico como pocos, teniendo en cuenta el tema que trata el libro.
Irénica, segun veo.

—Arriesgado pero necesario. Me encanto —admito.

Ella suelta el aire que estaba conteniendo, o supongo que es lo que hace.
Oigo el sonido de un bufido y a continuacién su voz, de normal dulce, suena
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tefiida de dolor.

—Rose es real, Felipe. Existe, aunque no se llama asi.

Trago saliva. En el libro habla de una prostituta, Rose. Cuenta como se
enamoro del hombre equivocado a través de internet y acabd dejando su pais
para vivir en uno que no era el suyo. Al llegar encontré desdicha, maltrato
fisico y emocional y que su gran amor no era mas que un proxeneta que abusé
de ella de todas las maneras posibles. La forma en que se narran algunas
escenas es tan cruda que me cuesta encajar al narrador en Camille y en su
caracter dulce y tranquilo. Hay pasion en cada letra de ese libro, y no es que
piense que no hay pasion en Camille, pero me refiero al tipo de pasién toxica
y envolvente que hace que no puedas dejar de leer el libro. Quieres saber
durante todas y cada una de las paginas cual es el desenlace de Rose. Cuando
el final por fin llega y te das cuenta de que ella, después de huir y pasar un
calvario, vuelve con él por voluntad propia... Intentas comprenderlo, porque
sabes que es algo sumamente psicologico, pero el sufrimiento durante todo el
libro es tan real que acabas con un nudo en el pecho, deseando que las cosas
hubieran sido distintas. Siempre pensé que era un final arriesgado para ser
ficcion. Ahora sé que es la realidad y no puedo evitar que un millén de
preguntas se arremolinen en mi cabeza.

—Cuéntame qué pasO —murmuro.

Coge aire con tanta fuerza que la oigo desde mi posicién. Agradezco que
las noches malaguefias sean calurosas incluso dentro del mar, porque no se
me olvida que esta desnuda sobre la roca, pero cuando empieza a hablar, toda
mi atencion se va con su historia.

—Conoci a Rose una noche que sali de fiesta con el que era mi novio,
cuando vivia en Dublin. Yo todavia no tenia el titulo de periodista, pero me
faltaba poco para conseguirlo. Aun asi, solo sofiaba con tener una idea para un
libro. Una idea que me atrapara por completo. No pensaba en el dinero ni en
la fama. Solo queria... sentir. Queria sentir y creer en lo que escribia, pero no
daba con nada. Aquella noche, Patrick y yo empezamos a besarnos en el pub
en el que estabamos. Nuestra relacion apenas arrancaba, asi que estabamos en
esa fase, ya sabes... Nos costaba un mundo mantener las manos separadas el
uno del otro. Tanto fue asi que decidimos salir del pub, donde empezabamos a
dar la nota, y escondernos en el callejon que habia detras para... intimar.

La palabra brota avergonzada, no necesito verla para saberlo. Pero pensar
en Camille follando en un callejon no me despierta ningin tipo de
pensamiento malo. Si acaso, al contrario... Estoy seguro de que, pasada esta
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noche, recurriré a ese pensamiento en algin momento y no sera con
recriminacion de ningun tipo.

—Sigue —le pido—. Y recuerda esto, Sidg: da igual lo que digas. No
pienso juzgarte. No es mi labor. Solo quiero escucharte.

Ella guarda silencio durante lo que me resulta una eternidad, aunque es
probable que, cuando por fin habla, solo hayan pasado algunos minutos.

—Patrick y yo estabamos distraidos, asi que no nos dimos cuenta de los
jadeos que sonaban al fondo hasta que se hicieron tan evidentes que nos
interrumpimos uno al otro. Junto a un contenedor, hecha una bola, manchada
en su propia sangre y temblando, estaba Rose. —Trago saliva. Esta parte si
que sale en el libro, aunque es un chico quien la encuentra—. Patrick y yo nos
asustamos muchisimo por su mal aspecto. Intentamos hablar con ella, pero
estaba tan nerviosa que solo pedia ayuda una y otra vez. Llamamos a una
ambulancia y, cuando lleg6 y nos dijeron que solo uno podia acompafiarla, no
lo pensé. Me despedi de mi novio y subi a la ambulancia con ella. No podia
dejarla sola. Me parecia cruel e inmoral. —Suelta una risa seca y chasquea la
lengua—. Ahi todavia sabia qué era inmoral y qué no.

—Te quedaste toda la noche con ella —murmuro—. El protagonista de tu
libro eres tu.

—No —contesta con voz ronca—. La protagonista es Rose. Yo solo fui el
chico que la encontr6 y la acompafé una parte del camino. Quien conté su
historia, para bien o para mal. Aquella noche, en el hospital, Rose me cont6
su vida. Quiza porque el miedo la tenia agotada. O tal vez por los calmantes
que le dieron. No lo sé, yo solo era una desconocida. —Se rie entre dientes—.
Supongo que tu teoria es cierta, ;no? —Asiento, sin atreverme a abrir la boca
—. Estuve con ella hasta que le dieron el alta y pude llevarmela a casa. No lo
pensé. Ella no tenia a donde ir y yo no tenia el corazén de dejarla volver a la
calle en su estado. No tenia ni idea de que estaba a punto de cambiar mi vida
para siempre. —Se calla, pero cuando vuelve a hablar su voz es temblorosa
—: Rose Anderson me ensefio mucho en la vida, Felipe. Mucho. Me ensefio
amor incondicional, hasta cuando es tan t6xico que no merece la pena, pero
también me ensefio amistad mucho mas que cualquier otra persona que haya
conocido antes. Me cont6 su historia de amor, me dijo que solo queria reunir
el dinero para volver a casa y olvidar la pesadilla que estaba viviendo junto a
Conor.

—Era su nombre verdadero? —Ia interrumpo, pero ella guarda silencio
—. Me refiero a Conor.

—Lo sé. No, no era su nombre. No merece la pena saber cual es.

Pagina 133



—Para mi, creo que si. Odié a ese personaje con todo mi ser.

No sé qué cara pone Camille, pero el silencio nos envuelve. Conor
prostituy6o a Rose. La maltraté hasta dejarla hecha trizas. Min6 tanto su
cuerpo y su confianza que, para cuando acab0, solo quedaba un despojo
humano. Como personaje me resultd repulsivo, pero saber que existe...
Despierta una violencia en mi que me obliga a respirar con calma.

—Ya sabes como fue el resto. Rose se qued6é conmigo unos dias, y hasta
encontro trabajo como camarera, pero Conor dio con ella sin ninguna
dificultad, la convencio de volver con €l con palabras bonitas y ahi empez6 un
bucle que pensé que seria infinito. Manteniamos el contacto porque yo no
dejaba de 1lamarla y buscarla. Fl tenia un dia bueno por cada diez malos, més
0 menos Yy, sin embargo, al hablar con ella, se echaba las culpas a si misma.
Sé que es psicologico, que el psicopata de Conor hizo bien su trabajo, pero
me hervia la sangre al pensar en su situacion.

Si, lo sé. Empez06 una temporada de huir de Conor para luego huir con él.
Se hacia patente en cada linea del libro como se estrechaba el vinculo toxico
de Rose con su maltratador y proxeneta, y se alejaba de quienes intentaban
ayudarla. Era una relacion tan oscura y degradante para ella, y Camille lo
plasmo tan jodidamente bien que en su momento tuve envidia de su don de
palabra. No tenia ni idea de que hablaba desde la mismisima experiencia,
claro. Aun asi, pensé en varias ocasiones que era una pena que el autor de
Bloody Rose no hubiese publicado maés hasta la fecha.

—Cuéntame mas. Cuéntamelo todo —Ie pido.

Y Camille lo hace. Se abre en canal y casi puedo palpar el dolor que sale
por su boca, expresado en palabras.

—Pasaron meses antes de que tuviera la idea de escribir sobre ella.
Pasaron tantos meses que consegui mi titulo de periodista en el camino,
aunque para aquel entonces a mi solo me preocupaba escribir. No por
publicar, sino por darselo a Rose. Queria que lo leyera, que viera plasmado lo
que su historia provocaba en mi. Tenia la esperanza de que eso la hiciera
cambiar. De que mis letras tuvieran la fuerza suficiente como para cambiar su
vida.

—Pero no fue asi —murmuro.

—No —contesta con voz amarga—. Le pedi permiso para escribir y me
dijo que, si queria hacerlo, si queria hablar de la prostitucion y su vida, tenia
que sentirla como mia propia. Asi que la acompafié en muchas de esas noches
en las que se vendia y trabajaba desesperadamente por cubrir el minimo que
Conor le exigia.
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Si pensaba que no podia tensarme mas, estaba equivocado. Mis hombros
estan tan cuadrados que temo que un golpe de ola los parta.

—Ta...?

—No me prostitui —me aclara—, pero me vesti como ella me pidio.
Cuando los clientes pedian estar conmigo, ella buscaba una excusa y me
libraba. Pasaba tanto miedo esas noches... Lleg6 un punto en que siempre le
pedia a Rose que me maquillara mas. Mucho mas. Como si pudiera
esconderme detras de toda esa sombra de ojos. Odiaba ponerme aquella ropa,
peinarme de esa forma y maquillarme, no por el hecho en si, sino por lo que
significaba. Era la degradacion absoluta. Y, al mismo tiempo, queria sentir lo
que sentia Rose, porque pensé que asi podria plasmarlo mejor y ella podria
verlo con claridad. Pensé que... —Su voz se quiebra y carraspea. Un minuto
después, mas o menos, habla de nuevo—. ;Sabes qué es lo peor que puede
hacer un ser humano, Felipe? —No contesto, pero ella sigue adelante—:
Pensar que puede cambiar la vida de alguien. No se puede. No puedes hacer
que alguien cambie su vida, a menos que quiera hacerlo. No puedes salvar a
quien no desea ser salvado. Eso me pas6 con Rose. Quise salvarla, pero ella
jamas quiso eso.

—Fra una mujer anulada —murmuro lo bastante alto como para que me
oiga.

—Lo sé. No la culpo. Sé que la culpa es de Conor y la forma en que la
destrozd, pero eso no hace que duela menos. Al principio, cuando escribia,
ella me pedia que le leyera algunos capitulos o parrafos, pero se ponia tan
triste si lo hacia que dejé de hacerlo. Pensé: «Cuando lo acabe y lo lea de una
vez, seguro que entiende mi punto de vista. Seguro que puede verlo desde
fuera y recapacitar». Intenté que pidiera ayuda psicologica, intenté que se
viniera a vivir conmigo, pero solo funcionaba a temporadas. Me autoproclamé
salvadora de Rose y creo que solo consegui empujarla en el sentido contrario
y acelerar su camino hacia la oscuridad.

Hay tanto dolor en sus palabras... Joder, daria la vida por girarme, ir hasta
ella y abrazarla, pero sigue desnuda. Yo sigo aqui, solo, sin poder mirarla ni
tocarla y sintiéndome mas impotente con cada palabra que sale de su boca.

—Cuando acabé el libro —prosigue—, ella vivia conmigo
temporalmente. Todo era temporal. Discutia con Conor y se venia corriendo a
casa, luego él hacia algo para resarcirse, le prometia que no la obligaria a
prostituirse mas y ella se iba. —Su suspiro es tan sonoro que la oigo desde mi
sitio—. En aquella ocasion estaba en casa, asi que lo leyd sentada en mi sofa,
mientras yo bebia vino, la miraba y dormitaba. En el tiempo que durd nuestra
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amistad rompi con Patrick, que no podia soportar ver como me ponia en
peligro, asi que no era mi mejor época. Cuando Rose acab6 de leer lo que
escribi, me mir6 con lagrimas en los ojos y me pregunt6 donde estaba el final.
«Tienes que escribirlo tu», le dije. «Dime, Rose, ¢cual va a ser el final?». Ella
no contesto, pero al dia siguiente se marchd de casa dejandome una nota en la
que me autorizaba a publicar el libro y me prometia un final digno de Rose.
Pensé que aquello era bueno, que significaba que habia entrado en razén, asi
que escribi un final acorde a mis pensamientos. Sin embargo, unos dias
después, al no tener noticias de ella, fui hasta el barrio en el que trabajaba y
pregunté por ahi. Ya me conocian, asi que no tuvieron impedimentos en
contarme que se habia marchado lejos... con Conor.

—Volvié con él.

—De alguna absurda manera, ella encontr6 romantico el libro. Me volvi
loca. No podia soportar que todo hubiera sido en vano. La busqué por todas
partes. Segul cualquier pista y me prometi no cansarme ni desistir. Pero
pasados unos meses, acepté que Rose se habia marchado. Cambié el final del
libro, mandé el manuscrito a una editorial en la que tenia un contacto gracias
a un profesor de mi facultad y en cuestion de semanas me habian respondido
con un contrato y la promesa de llevar el libro a lo mas alto. Fue la unica
promesa que se cumplio en aquella época de mi vida.

—:No supiste nada mas de ella?

—No en mucho tiempo. —Su voz es tan ronca, tan visiblemente dolorida,
que no aguanto mas.

—Camille —murmuro.

—¢Si?

—Vistete. Necesito girarme y verte. Necesito acercarme a ti.

Ella no contesta de inmediato y yo aguanto como puedo las ganas de
girarme sin que me importe una mierda que esté desnuda, porque necesito
abrazarla, joder. No puedo ni imaginar el infierno que ha supuesto para ella
todo esto. No puedo porque sé que la historia no acaba aqui, pero me parece
que contar todo lo que ha contado ya la dota de una valentia extrema. En
medio de mi nebulosa, caigo de repente en algo vital.

—Un momento, ;qué tiene que ver todo esto con la muerte de tu padre?

Ella ahoga un sollozo y yo estoy a punto de volverme cuando 0igo la voz
de mi primo Mario.

—Estdis jugando a La Sirenita? —pregunta a gritos—. ¢Puedo jugar?
iMe pido ser Triton!

—iijLargo de aqui, imbécil!!!
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—¢Como voy a irme si Camille esta en pelotas? jVenga, hombre! jTengo
el tridente a punto de caramelo!

Voy. A. Matarlo. En serio. Voy a coger su joven y fornido cuello y voy a
retorcerlo hasta que el muy bastardo sienta que no entra ni una brizna de aire
en su cuerpo. El problema es que, en medio de todo este surrealismo, una
carcajada suena. Una carcajada de Camille. La tensién abandona un poco mi
cuerpo. Cuando ella arranca a reir entre carcajadas nerviosas y violentas,
acepto por dentro y de mala gana que la interrupcién de mi primo ha
conseguido elevar su animo un minimo.

—¢é¢Puedo 0 no??? —pregunta el principito.

—iEstoy desnuda! —grita Camille.

—iLo sé! Estoy sujetando tu ropa. Camille, me flipan tus bragas. jMe
encantan tus bragas, Camille! jQué bragas tan bonitas, joder!

—iDeja de chillar, Mario! —bramo yo desde mi posicion—. ;Y deja sus
putas bragas! ;Qué cojones te pasa, tio?

—iNo las he tocado! jNo soy un pervertido! jAdemas, si vosotros o0s
despelotais en la playa, yo tengo derecho a inspeccionar vuestra ropa! ;Donde
estan tus gayumbos y tus pantalones? ;Te han robado otra vez?

Las carcajadas de Camille son tan altas y tan violentas que me cuesta oir a
mi primo. Esta situacién es delirante. En serio, ¢;por qué mi familia consigue
siempre convertir mi vida en una situacion delirante? Voy a matar al maldito
nifiato. Lo voy a matar en cuanto lo vea. Pero cuando quiero darme cuenta,
algo me roza la mano y me sobresalta. Al girarme, veo a Camille de pie, a mi
lado. Desnuda. Gloriosamente desnuda. Sus senos apuntan al infinito, tersos y
erizados por el agua, seguramente. Alzo la mirada de inmediato y me
encuentro con que ella no me mira, pero busca mi mano con la suya y
entrelaza nuestros dedos.

—Gracias por esto —susurra—. Gracias por ser un desconocido para mi.

—Cuando quieras —murmuro en voz apenas audible y obligandome a no
bajar la mirada por nada del mundo—. ;Estas bien? —Asiente—. ;Me
contaras el resto?

Camille no contesta de inmediato, pero se gira, quedando frente a mi, que
sigo de costado. Hago acopio de valor y me giro yo también. Nos miramos a
los ojos y resulta facil, pese a saber que solo el agua cubre su piel. Sus ojos
son tan grandes y azules que incluso en medio de esta oscuridad puedo verlos
brillar. Su sonrisa es tentativa y agotada, pero al menos sonrie. Alza una mano
temblorosa y la posa en mi mejilla. Trago saliva y sé que nota el movimiento
en mi mandibula, pero no dice nada.
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—Yo...

—iEh! jEh! {No vale empezar sin mi!

Miramos a nuestro lado y vemos que mi primo traspasa todos los limites
existentes y se acerca a nosotros en pelotas. Esta en pelotas. Juro. Que. Yo.
Lo. Mato.

—Ay, Dios. —Camille suelta una carcajada, tira de mi brazo y se coloca
detras de mi espalda, aplastandose contra ella cuando una ola traicionera nos
mece—. jNo dejes que me vea desnuda, te lo ruego! Ya es bastante
bochornoso que me hayas visto t.

Intentar comprender su peticion, cuando no puedo dejar de pensar en la
sensacion de sentir sus pechos en mi espalda, es la cosa mas jodidamente
dificil que he hecho en toda mi vida. Pero de alguna forma tengo claro que yo,
por esta chica, moveria el mar de sitio si me lo pidiera.
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17

Camille

(Cama de la habitacién pequefia, también llamada «ratonera».
Sentada sobre la cama, Camille teclea en su portdtil incapaz de quitarse
de la cabeza lo vivido minutos atrds).

Querida:

No vas a creerte lo que me ha pasado. No te lo creerias ni aunque te lo jurase por
aquel cuadro que tanto nos gustaba. ¢Sabes cudl te digo? El de los patos bafidndose
en el mar.

Precisamente de alli, del mar, vengo.

Ha sido un dia tan intenso que creo que no podria contarlo entero. O podria, pero
me llevaria demasiadas paginas y estoy tan agotada que quiero aprovechar la
sensacion para descansar. Creo que pasar el dia con Felipe ha sido, al mismo tiempo,
un acierto y un error.

Un acierto, si me dejo llevar por todo lo que he sentido al pasear, comer y hablar
con €l durante horas. Es una persona increible y de verdad me cuesta muchisimo
entender cémo su exnovia y su mejor amigo pudieron traicionarlo de esa forma.
Nadie merece que lo engafien o lo humillen, pero Felipe menos que nadie. Es atento,
sabe escuchar y ofrece alternativas tan interesantes a la hora de ayudar que es
imposible negarse.

Por eso, porque es imposible, fue por lo que acabamos en el mar, con él mirando
al infinito solo con un pantalén corto y conmigo desnuda sobre las rocas donde nos
vimos por primera vez.

Se lo he contado, querida. No todo, es demasiado doloroso y, ademéas, Mario nos
interrumpid, pero le he contado gran parte y tengo la sensacion de que no me mira
con ojos distintos. Patrick lo hacia. Recuerdo bien cada mirada de reproche y
desprecio al ser consciente del camino que estaban tomando mis pasos. Felipe no es
Patrick, eso estd claro, pero tampoco es mi pareja, asi que supongo que la
comparacion es un poco absurda.

Ni siquiera sé por qué pienso en Patrick ahora, tanto tiempo después, porque ya
no significa nada para mi. Felipe, en cambio... Hay algo aqui. Atraccién, supongo.
Hace tanto tiempo que no la siento en mi propio ser que quiza por eso dudo. Es algo
que tira de mis entrafias, como si tuviese un hilo en mi interior que, al tirar, activase
sensaciones adormecidas durante mucho tiempo. Un hilo del que solo puede tirar
Felipe, segtin parece, porque Mario y Jorge me han dedicado palabras bonitas y no he
sentido ni por asomo lo mismo.

Supongo que es quimica. La personalidad de Felipe encaja conmigo. Hace solo
unas semanas que NOS conocemos, pero empiezo a entender que el tiempo
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unicamente es una forma de medir la vida, no los sentimientos. Puede que no
conozca mucho a Felipe, pero sé que es el tipo de persona con el que se puede contar
de manera incondicional. Lo sé por lo que vivo y porque me lo han contado Mario y
Jorge, aunque me han avisado que lo negardn categéricamente si le digo a alguien
que lo han elogiado asi.

Con Felipe las sensaciones son tantas, y tan buenas, que precisamente por eso
una parte de mi lo cataloga de error. Todo: la amistad que sin duda estamos
desarrollando y la atraccion que siento.

Yo no vine aqui para esto. Queria olvidar, vivir y cumplir con la promesa que le
hice a mam4 de aguantar dos meses en un mismo sitio sin sentir que me ahogaba por
culpa de los recuerdos. Lo estoy logrando, pero empiezo a temer que serd mas dificil
de lo que pensé. Y eso que ya tenia catalogado el grado de dificultad en lo mas alto.
Pero no pensé que, para olvidar unos recuerdos, has de crear otros.

Solo espero que cuando este verano acabe y me toque volver a casa, dondequiera
que esté a estas alturas mi casa, la mochila de recuerdos nuevos no pese tanto como
los viejos. Bien sabes que hay un limite de cosas que una persona es capaz de
soportar.

Respecto a lo que queda de la historia... No sé si Felipe querra saberlo, pero creo
que, si preguntara, se lo contaria.

Intuyo que si Felipe de las Dunas me preguntara qué opino de los extraterrestres,
yo le contaria sin dudar que creo firmemente que, si existen, no son ni de lejos lo
peor que puede pasarle a la Tierra.

Lo peor que puede pasarle a la Tierra es contar con monstruos camuflados de
seres humanos.

Y eso ya ocurre a diario.

Cierro el portatil y suspiro. No he dicho todo lo que queria ni sentia, pero he
dicho mas de lo que pensé en un principio, asi que supongo que eso ya es un
gran paso.

Pienso en como ha acabado la noche y el esbozo de una sonrisa asoma a
mi cara mucho antes de ser capaz de detenerlo. No es que me guste
demasiado recordar la forma en que Felipe ha gritado a Mario cuando este se
ha acercado a nosotros. Jamas en mi vida he visto a un hombre amenazar de
tantas formas tan originales a otro de su misma familia. En cambio, Mario se
ha carcajeado y ha salido del agua tranquilo. Yo me quedé tras la espalda de
Felipe y, cuando este se giro, valoré, como ya lo habia hecho antes, que
apenas mantuviera la atencion en mis pechos. Lo valoré, pero también lo odié.
Una parte de mi, traicionera y demandante, queria que los mirara, que subiera
las manos y los tocara, igual que el resto de mi cuerpo. Esa parte de mi no
puede salir a la luz, eso es evidente, pero durante un instante, cuando Mario se
ha vestido y se ha alejado hacia el pasillo y nos hemos quedado a solas,
mirandonos en la semioscuridad, me ha parecido ver que Felipe tenia
exactamente las mismas necesidades que yo.

Ha sido esa intuicion la que me ha llevado a encerrarme en mi habitaciéon
en cuanto hemos llegado a casa. Estoy esperando que todos se vayan a sus
dormitorios para salir y ducharme, pero no parece que los chicos tengan prisa
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por dormir. Jorge esta trabajando, cosa que me preocupa un poco. Trabaja
muchisimo, aunque no se queja ni una sola vez.

Mario esta cantando una cancion Disney. En espafiol me cuesta mas
reconocerlas, sobre todo si no son muy famosas, pero después de un rato
oyendo la palabra «vagabundo» descubro que es La Dama y el Vagabundo.

Para mi, es un dilema, es fatal.
Vagabundo.

Es asi no hay mds que hablar.
Es el mejor vagabundo.

Por su rumbo yo quisiera vagar.
Junto a él quisiera vagar.

—iO te callas o salgo yo y te callo! —grita Felipe desde un extremo de la
casa.

—iDeja de coartar mi jodida libertad para cantar!

—iNo te coarto, Mario! jSolo intento que todos conservemos los
puiieteros timpanos!

—iDejad de gritar! jGalaxia esta dormida! —grita Jorge.

—iTu estas gritando ahora mismo! —devuelve Mario.

Entonces los gritos a tres bandas recorren la casa mientras yo no puedo
evitar reirme, porque creo que no podria haber topado con una casa mas de
locos ni aunque me lo hubiera propuesto.

Quiza por eso, por sentirme arropada entre estos tres chicos intensos,
desmedidos y gritones, me tumbo en la cama y, aun sin haberme duchado,
consigo dormir del tir6n por primera vez en mucho tiempo.

Los dias pasan llenos de una normalidad que empieza a volverse rutinaria
para mi, lo cual es bueno porque he dejado de sentirme como una turista para
sentirme una mas de esta casa y del pueblo. No solo estoy con los chicos,
ademas. Sus hermanos y primos han ido pasando por aqui
indiscriminadamente y ayer mismo Azahara me pidié que fuera a la casa
grande y pasara la tarde en la piscina con ella. No me negué. Pasar la tarde a
solas con otra mujer se ha convertido en una novedad en mi vida, asi que le
pedi a Jorge la direccion para coger un taxi, pero €l se prestd a llevarme y de
paso estuvo ayudando a su padre a arreglar una parte del muro de la entrada,
que derribo una de las gemelas cuando se saco el carnet de conducir. Felipe y
Mario han trabajado de tarde toda la semana, lo que significa que llegan de
madrugada y se levantan tarde. Bueno, Felipe madruga, a veces, pero para ir a
hacer deporte o pasar el rato tranquilamente conmigo.

Al volver a casa de pasar la tarde con Azahara, me encontré con que
Felipe me habia dejado la cena hecha antes de irse a trabajar. Por desgracia,
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se le ocurri6 dejar una nota diciendo que la cena solo era para mi, lo que
desato la ira de Jorge, que le mandé unos audios tan desagradables que solo
consegui calmarlo cuando le di la mitad de mi plato.

;Sabes ese hilo que comenté que parecia tocar solo Felipe? Pues cada vez
tira con mas fuerza. Y cada vez remueve mas terminaciones.

Creo que ahora ya influye el modo en que me he integrado en su vida y la
del resto de su familia. Es increible como han conseguido meterse en mi
sistema y yo en el suyo. Les he cogido carifio a todos, en mayor o menor
medida, aunque reconozco que con Aza tengo una amistad especial.

Aun asi, hoy estoy nerviosa. Es domingo y la familia vuelve a venir. He
dado por hecho que van a hacerlo cada semana, porque la abuela Rosario
quiere asegurarse de que no le prenden fuego a su casa. Me hubiese parecido
exagerado, pero conozco bien la historia de la fiesta y vivo con Felipe, Jorge
y Mario, asi que sé que la pobre sefiora habla con fundamento.

A ella no la he visto demasiado, salvo para saludarla ayer, cuando estuve
en la casa grande, y las veces que me ha llamado para preguntarme como
estoy. Solo eso. Queria saber como me sentia. Es maravillosa. Un poco
brusca, si, y mandona, sin duda, pero maravillosa de todas formas.

—iCamille! —Callum Donovan, el padre de Felipe, se acerca a mi con
una bolsa y tira de mi mano hacia el porche cubierto—. Mira, he traido fotos
de cuando vivia en Irlanda.

—Te juro que intenté remediarlo —me asegura Rosario, la madre de
Felipe—. Esta empefiado en que tienes que conocer a alguien de su familia.

—Tu no lo entiendes porque no eres irlandesa —Ile replica su marido—.
Eres mi adorada y maravillosa esposa, pero no eres irlandesa.

Rosario, lejos de molestarse, suelta una carcajada y se aleja hacia la zona
de la barbacoa, donde sus hijos discuten sobre quién debe hacer hoy la
comida y quién debe tumbarse y disfrutar del dia.

Yo me siento con Callum, observo el album que me ensefia y le confirmo,
para su desgracia, que no conozco a nadie.

—Pero ¢tu estas segura?

—Papa, no molestes mas a Camille —dice Felipe apareciendo detras de
mi por sorpresa.

—¢Y quién estd molestando a nadie? —pregunta ofendido Callum—.
iEstamos hablando entre irlandeses! Tu no...

—Te equivocas, yo si lo soy. En un cincuenta por ciento, al menos, asi
que largate y déjame con Camille. Tengo algo que hablar con ella.

—¢Qué forma es esa de hablarle a tu padre? —repone con bravuconeria.
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—La tnica forma de conseguir que te vayas y me dejes invitar a Camille a
dar un paseo por la playa.

—No te puedes ir a dar un paseo por la playa, Felipe. Estamos en familia
—1le advierte la abuela Rosario, apareciendo a nuestro lado y tomando asiento
junto a mi—. Ademas, yo también quiero hablar un ratito con Camille.

—Pero, abuela, yo me voy a trabajar en unrato y...

—Me toca a mi y punto.

Felipe me mira a los ojos y yo ahogo una risa, porque veo en ellos la
determinacion a quedarse, pero también sé que le sabria fatal contradecir a su
abuela, asi que se lo pongo facil.

—Creo que es mejor que hablemos cosas de chicas un rato. Daremos ese
paseo en otro momento.

—Entro a trabajar de tarde, Sidog. A no ser que quieras que te despierte de
madrugada para darlo... —Su voz se torna ligeramente ronca y eleva una ceja
—. ¢Quieres?

Un escalofrio recorre mi espalda en el acto. Esa voz... no es la voz normal
de Felipe. Es una voz llena de evocacion y recuerdos. De él y yo desnudos en
el mar, abriéndonos en canal. O al menos yo. Es una voz que consigue que me
sienta hipnotizada. Sé que lo que responda ahora me comprometera a mucho
mas que un paseo, pero no me paro mucho a pensarlo y asiento lentamente.

—Me pareceria perfecto.

Sus ojos relumbran de una forma especial antes de que una sonrisa torcida
y sexy aparezca en su cara. Dios, qué guapo es.

—Guapisimo —murmura la abuela Rosario cuando su nieto se aleja de
nosotras.

Mis mejillas se ponen al rojo vivo en el acto y la miro como si acabase de
pillarme robando en el supermercado. ;He dicho en alto lo que estaba
pensando? Ella me mira y niega con la cabeza, riéndose entre dientes.

—Tranquila, nifia. No te he leido la mente. —QOdio reconocerlo, pero una
parte de mi se calma. Al menos hasta que habla de nuevo—. No lo necesito
para ver lo atraida que te sientes por él y él por ti.

—Eso no es...

—Yo que tu me replantearia tus siguientes palabras antes de decirlas,
nifia. Mentir a la abuela Rosario sale muy caro.

La miro a los ojos, pero ella, lejos de achicarse, se envara mas. Esta mujer
tiene tanta presencia que enseguida hundo los hombros en sefial de derrota.
Trago saliva. No entraba en mis planes acabar reconociendo esta atraccion
frente a nadie, pero sé que en la familia nadie se atreve a mentirle porque es
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demasiado intuitiva y no quiero ser yo quien lo intente. Asiento con un
resoplido e intento ahogar mi rubor dando un sorbo al tinto de verano que
tengo en la mano.

—Solo es atraccion... —murmuro.
—Aja.

—No es nada importante —sigo.
—Entiendo.

No la estoy mirando y pienso que deberia hacerlo, porque su tono es tan
monadtono que no sé qué estara pensando. Hago el esfuerzo de llevar los ojos
del vaso a su cara y me encuentro con que me mira de una forma penetrante,
sin dejar ver lo que piensa.

—No pretendo aprovecharme de €l ni nada de eso.

Rosario se rie y mueve una mano en el aire antes de suspirar.

—Ay, carifo, tengo muy claro que no puedes aprovecharte de €l. Y eso
que estaria encantado, segin he podido observar. —Mis mejillas intensifican
el rubor, si es que es posible, y ella chasquea la lengua—. Lo que hagais es
cosa vuestra. Yo solo queria la confirmacion de que hay algo.

—FEn realidad, no hay nada —musito—. Yo siento atraccion por él, pero
no sé si...

—Camille, ti no eres una nifia ni tampoco tonta. Haznos un favor a las
dos, sobre todo a ti misma, y no mientas.

—No es nada importante. Solo algo... quimico.

—Aja. —Entrecierro los ojos, pensando que lo dice de manera irénica, y
acierto, porque suelta una risotada y da un sorbito a su ténica con limon—.
No eres la primera irlandesa que viene para un verano y acaba echando raices.
Tengo uno aqui mismo, a unos metros.

Miramos a Callum, que le ensefia el album a una de sus sobrinas mientras
le explica quiénes son todas las personas que aparecen en él, y siento que algo
dentro de mi se aprieta con fuerza, pero no para bien.

—Y o0 me marcharé en septiembre —le digo.

—¢Es seguro?

—Si.

—:No hay posibilidad de que cambies de parecer?

—No. Solo tengo que estar aqui dos meses. Luego me marcharé.

—Tienes? ;Te obliga alguien acaso?

Las conversaciones con mi madre vienen en tropel a mi cabeza y la
ansiedad se hace cargo de mi cuerpo con tanta rapidez que apenas soy
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consciente de nada hasta que la mano de la abuela Rosario se posa en mi
mejilla.

—Respira, Camila. Respira. —Intento obedecer, sobre todo porque su
tono es tranquilizador y sosegado—. jFelipe! —exclama entonces—. jL1évate
a Camila al mar! Creo que necesita un bafiito. Esta sofocada con tanto calor y
tanto tinto.

Quiero decirle que no necesito el mar, pero antes de un minuto Felipe ha
aparecido a mi lado y ha tirado suavemente de mi mano hasta rodear la casa y
entrar en la arena de la playa. Cierro los ojos y me dejo arrastrar,
completamente avergonzada de haber montado este numerito no una, sino dos
veces.

—Tu familia acabara pensando que estoy loca —murmuro afligida.

—Mi familia esta loca, Camille. Tienes que hacer muchos méritos para
igualarlos.

Me rio entrecortadamente y, cuando llegamos a la orilla, siento los dedos
de Felipe en mis costados. Me sobresalto y abro los ojos. La playa vuelve a
estar abarrotada, pero a él parece no importarle.

—Hoy nos meteremos sin ropa.

—¢Qué? —pregunto horrorizada—. jEso es imposible! Una cosa es que
me desnude en las rocas, a oscuras, y otra que...

—Sin ropa, Camille —interrumpe €I, tirando de mi camiseta y haciendo
que yo la agarre con todas mis fuerzas—, no he dicho nada de desnudarse. Te
pusiste un biquini precioso esta mafana. ¢;INo te acuerdas?

Trago saliva y lo miro a los ojos, que emiten un brillo divertido. Tiene
razon. Esta mafiana me puse biquini porque se supone que esta tarde
vendremos unos pocos a bafiarnos al mar.

—Pensé...

—Pensaste que era nuestra hora del bafio divertido, pero eso no podra ser
hasta esta noche, cuando llegue de trabajar y te despierte.

Trago saliva y lo miro, pero él se agacha y me demuestra lo alto que es
cuando, al acuclillarse frente a mi, sigue llegando un poco mas arriba de mi
ombligo. Desabrocha mi pantalén vaquero mientras trago saliva e intento
recomponerme.

—Yo no he dicho que vaya a desnudarme de nuevo esta noche.

—¢No lo haras?

—No —susurro.

—:Por qué?
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Me saca el pantalon por los tobillos y me quedo en biquini frente a él. Soy
consciente entonces de que he dejado los zapatos en la casa. El solo lleva su
bafiador, asi que su precioso y fibroso torso esta al descubierto. Observo cada
milimetro de sus pectorales cuando sube y se alza cuan alto es.

—Por qué... ;qué?

Mi desconcierto parece hacerle gracia. Me tira de la mano con suavidad y
me hace entrar en el mar. Durante el tiempo que tardamos en llegar mar
adentro, donde apenas hago pie, ninguno de los dos dice nada. Felipe para, se
alza y descubro que el agua le llega un poco mas abajo de los hombros. Tira
de mi cuerpo y, para mi sorpresa, me pega a su torso y me mira con tal
intensidad que, si hubiera estado de pie en la arena, habria tropezado con mis
pies quietos.

—¢Por qué no vas a desnudarte esta noche? —pregunta, tan cerca de mi
que estoy convencida de que mis latidos reverberan en su pecho.

—Porque eso lo hicimos la otra noche para fingir que somos dos
desconocidos, pero no lo somos. Ya no quiero que juguemos a eso mas.

—¢A los desconocidos? —Asiento—. ¢Y qué pasa con el resto de la
historia?

—No estoy lista para contarla.

No es mentira. Quiero hacerlo, pero creo que no estoy lista para hablar de
ello atn. El asiente, sin mostrarse ofendido o molesto, y acaricia mis costados
con tal precision que cierro los ojos y contengo un ruidito de satisfaccion.

—FEntonces lo haremos al revés.

—: Al revés?

—Tu te meteras en el mar y yo me desnudaré para ti.

Trago saliva una vez. Dos. Tres. No es suficiente.

—¢Te quieres desnudar frente a mi?

Su sonrisa rivaliza con el brillo que emite el azul del agua.

—Si, puedo contarte algin que otro secreto que aun tenga. —Mis labios
toman la forma de un canuto para exhalar un suave «oh» que a todas luces
sabe a desilusion, y €l rie entre dientes—. O puedo quitarme la ropa y dejar
que esta vez seas tu quien me admire. Tu decides, Siog.

Ay, Dios...
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18

Felipe

No sé si tendria que haberme insinuado asi, pero esta hecho y no me
arrepiento lo mas minimo. Llevo una semana pensando en ella cuando no
estoy a su lado jy también cuando lo estoy! Desde que estuvimos en la playa,
lo tnico que puedo hacer es imaginar mi boca, no solo en la suya, sino en el
resto de su cuerpo. Haberla visto desnuda, haberla sentido de alguna forma
contra mi espalda, me ha vuelto del revés. Yo pensaba tantear el terreno y
decidir, una vez sopesados los pros y los contras, si me merecia la pena
meterme en una aventura con una chica que solo estara aqui un mes y pico
mas. Ahora ya no hay nada que decidir, porque mi cuerpo va por libre y mis
manos casi que también. Camille me mira como si no me conociera y no me
extrafia, pero no pienso echarme atras ahora. Si se niega, esta en todo su
derecho. Pero si existe una minima posibilidad de ir a trabajar sabiendo que al
volver ella y yo entraremos desnudos en el mar... Joder, si existe, la quiero.

—Felipe —murmura llamando mi atencion.

La miro y siento de inmediato el golpe en la boca del estomago. Camille
tiene unos ojos tan transparentes, cuando deja caer las barreras, que seria
capaz de conseguir que cualquiera hiciera una locura por ella. No exagero.
Esos ojos de hada convencerian a cualquiera de cruzar un desierto de rodillas,
nadar entre tiburones o escalar el Everest desnudo.

—¢Si1?

—Despiértame cuando llegues a casa.

Aspiro por la nariz, porque siento que si no lo hago igual me mareo y
aqui, en el mar, no es muy recomendable desmayarse.

—Estas segura? —Ella asiente—. ;Llevo mucha ropa?

La pregunta es sencilla. Directa. Ella lo entiende al instante y se rie entre
dientes.
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—No sé si mucha o poca, pero asegurate de que puedes quitartela con
facilidad.

Sale del agua y me deja aqui solo, mirando al mar y pensando cuantas
maneras hay de hacer el ridiculo si te quitas la ropa frente a una chica ya
empalmado, pero sin saber si la cosa ira a mas. Supongo que, mas que
ridiculo, es aceptar que ella va a saber lo que mi cuerpo opina de toda esta
situacion, y creo que es lo mejor. Llegados a este punto andarse por las ramas
no tiene sentido. A Camille le quedan aqui menos de dos meses y, si vamos a
tener una aventura, quiero que dure lo maximo posible. Algo me dice que con
una vez no me bastara.

Cuando consigo calmarme un poco, regreso a la casa. Aguanto que Mario
y Jorge se rian de mi, les ladro un poco, pero al final me voy junto a Azahara,
que toma el sol con el mévil en la mano.

—FEh —Ile digo.

—Eh —responde.

Como hermanos, tenemos una comunicacion de la hostia.

—¢:Trabajando? —pregunto cuando veo que cierra la aplicacion del
correo electronico.

—Algo asli... —murmura.

Se endereza en la hamaca mientras se suelta el pelo, que tiene recogido en
un mono, solo para hacérselo de nuevo. Frunzo el cefio en el acto. Cuando
Azahara hace y deshace su enorme mofo rizado constantemente es porque
algo le ronda la cabeza.

—¢Todo bien?

—Si.

—:Estas contenta con el trabajo?

—Aja.

—¢Crees que deberia darme al alcohol?

—Vale. Espera, ¢qué?

—Vaya, parece que no estas ida del todo. ;Se puede saber qué te pasa?

Ella suspira y sus ojos azules, tan iguales a los mios y a la vez tan
distintos, se clavan en mi. Lo hacen imitando la postura del gatito de Shrek, lo
que hace que quiera salir corriendo en todas las direcciones. Se viene una
peticién o una confesidn, y no me apetece oir ninguna de las dos cosas.

—Creo que tengo el trabajo mas perfecto del mundo.

—¢Y eso es malo porque...?

—Mi compafiero es el ser mas imperfecto del mundo —dice arrugando la
nariz—. En serio, es completamente exasperante. No contesta a mis correos
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urgentes de manera urgente, pero luego se pasa horas hablandome de lo
mucho que le gusta mezclar Coca-Cola y Fanta de naranja, aunque creo que
solo hace ese tipo de cosas para molestarme. ;Y ese es el problema! Le gusta
molestarme. A secas. Se divierte, lo encuentra la mar de entretenido o yo qué
sé. El caso es que tengo el trabajo mas perfecto del mundo, pero tengo que
soportar a este chico y empiezo a valorar hasta qué punto me compensa
hacerlo.

—:No es el que vive lejos?

—En Barcelona, segun lo poco que sé por mi jefa.

—¢Y como sabes que es un chico?

—Tiene un afio mas que yo. Eso, y que es de Barcelona, es lo tinico que
he podido sacarle a Lola.

—Un afio mas que tu son veinticinco afios. No me parece un chico, sino
un hombre. Si te da problemas y te hace mas dificil el trabajo, dile que
hablaras con los jefes.

—Ni hablar. Lola y Edu le tienen muchisimo carifio por razones que,
sinceramente, no me explico. Lleva en la empresa un tiempo y me han dejado
mas que claro que lo consideran imprescindible.

—Imprescindible o no, no puede tratarte mal.

—No me trata mal —admite—. No es eso. Es... raro. Es una relacion
extrafia. Creo que arrancamos con pie confuso y ya no nos vamos a entender
nunca.

—¢Pie confuso?

—FEs que no considero que fuera mal pie. Solo... confuso.

Me rio y me pongo unas gafas de sol que encuentro tiradas en el césped.
No son mias, pero si nadie las reclama a lo largo del dia, me las voy a
agenciar, porque asi es como hacemos las cosas en esta familia.

—:Entonces? —pregunta Azahara.

—FEntonces ;qué? —pregunto elevando una ceja.

—¢Qué hago con esta situacion?

Tomo aire un momento y centro la vista en Camille, que intenta comerse
un espeto de sardinas, pero a juzgar por su cara, solo esta masticando espinas.

—iFelipe! —exclama mi hermana en un tono ofendido.

—Mira, peque, si ese tio es inamovible en la empresa y tienes que
aguantarlo si o si, pero te lo esta poniendo dificil, solo te queda una opcion.

—¢Cual?

—Pédnselo ti atin mas dificil. Demuéstrale que, si se trata de ser cabrones,
no puede ganarte.
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Me levanto y voy hacia Camille sin esperar la respuesta de mi hermana,
que se ha quedado pensando en mis palabras. De verdad, el destrozo que le
esta haciendo a la sardina es algo digno de comentar.

—Tienes que comerte el pescado y dejar fuera de tu boca las espinas —le
advierto.

—FEs que no quiere tocarlas, porque dice que huelen mal —contesta mi
abuela Rosario—. Pues asi no se comen los espetos, claro. Normal que se
trague las espinas.

—Huelen fatal —me dice arrugando la nariz.

Es el mismo gesto que hizo antes mi hermana y, sin embargo, en Aza
queda infantil y en ella hace que sienta unos deseos casi irrefrenables de
acercarme y besarle la punta de la nariz.

—Deja que lo haga yo.

—Vas a pelarle las sardinas? —Mario aparece a mi lado—. Yo también
quiero.

—Muy bien, pues come.

—No quiero que me huelan los dedos a espeto después.

—Pues no comas.

—Pélamelas.

—Pélatela tu solito.

—ILo hago cuando no encuentro quien se ocupe. —Suelta una risita que
me hace poner los ojos en blanco, pero insiste—. A Camille se las vas a pelar.

—Camille no sabe hacerlo. T, si.

—Camille no es idiota, puede aprender y asi tienes tiempo de pelarmelas.

—Qué mal esta empezando a sonarme todo esto. —Jorge se suma con un
botellin de cerveza en la mano y una sonrisa socarrona—. Eh, Camille,
;quieres que te la pele?

—Vale.

—FEh, Camille, ;me la quieres pelar? —sigue Mario.

La hostia que estoy sorteando ya de buena tarde es de dimensiones épicas.

—En espafiol, se usa el término «pelar» para hablar de masturbacion.
Estos dos imbéciles estan haciendo un juego de palabras contigo, Sidg. Ni
caso.

Ella se enciende en el acto, y Jorge y Mario se enfadan conmigo por
aguarles la fiesta, pero me la suda. Me siento, cojo las sardinas y las despojo
de piel y espinas para que Camille pueda probarlas como es debido.

—Asi es como tiene que ser —dice mi abuela Rosario—. En casa, el
abuelo siempre era el que se ocupaba del pescado. Sobre todo, cuando yo
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estaba embarazada, porque no soportaba el olor. —Sonrie con nostalgia
mirando a Camille—. No hay nada peor que no soportar el olor a pescado y
estar casada con un pescador.

—El trabajo de pescador debia de ser muy duro —murmura Camille.

—Lo era. Antonio salia cada noche, muchas veces con temporal, y yo me
quedaba aqui criando nifias y rezando para que volviera. —EIl suspiro que sale
de su pecho es tan sentido que me entristece en el acto—. Eran buenos
tiempos.

—:No eran muy duros? —sigue preguntando Camille.

—Lo eran, pero preferia los tiempos duros con €l que los sencillos sola.

Mi abuela se queda pensativa y yo la miro preguntandome, no por primera
vez, qué estara pensando. Odio cuando se dan estos momentos. Odio que una
parte de ella se fuera con mi abuelo y, sobre todas las cosas, odio que mi
abuelo se fuera, porque era un hombre excepcional.

El pensamiento de que habria aprobado a Camille surca mi mente tan
rapido como lo surco en su dia el de que Macarena jamas le habria gustado.
Lo desecho, porque ni tenia sentido pensar en ello con mi exnovia ni lo tiene
ahora, desde luego.

—Abu, ¢ta crees que el abuelo Antonio nos ve desde el cielo? —pregunta
Mario, que al final se ha sentado con un plato de espetos para comérselo por
su cuenta.

—Por supuesto.

—Pero ;siempre?

—Siempre, hijo. Tu abuelo esta con nosotros siempre.

—¢Y cuando estoy con chicas también? —La cara de mi abuela es un
poema, pero anda que la mia...—. Es que, abu, a veces lo pienso. ;Qué pasa
si el abuelo se viene a esta casa un dia pensando que es la suya, porque
cuando estaba vivo era suya, y me encuentra en plena faena con una chica?
Yo no sé si estoy listo para una hostia fantasmal.

Me pinzo con fuerza el puente de la nariz mientras Camille lo mira con
los ojos como platos. Hay que hacerle pruebas, en serio que si. La hostia
fantasmal no llega, pero la colleja de mi abuela es tan rapida que Mario no la
ve venir. Cuando se da cuenta tiene el cogote rojo y la cara de la abu Rosario
a escasos centimetros de la suya.

—Yo no sé si ta estas cosas las dices porque te gusta hacerte el listo o
porque eres muy tonto, pese a lo que hayan dicho tus profesores la vida
entera. Pero como vuelvas a decirme que tu abuelo muerto te espia mientras
te traes a saber Dios qué mujeres a esta casa, te desheredo y te mando a vivir
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al desierto. ;Estamos? —Mario no contesta, porque todavia esta procesando
el picor de la nuca—. He dicho que si estamos, Mario de las Dunas. ; Estamos
0 No estamos?

—Estamos, estamos —murmura él de mala gana—. Joder, tampoco era
para tanto.

Se vuelve a llevar una colleja que le hace fruncir el cefio atin mas.

—iQue no digas palabrotas!

—Mama, no le pegues, que yo no estoy a favor de pegar a los hijos —dice
mi tia Trinidad.

—Trini, el nifio tiene veintiiin afios y me parece a mi que por no haber
cobrado a tiempo esta como esta.

—A Mario no le pasa nada. Solo es un chico especial.

—En eso estamos todos de acuerdo —dice Jorge riéndose entre dientes.

—Pues anda que no folla el especial —contesta el susodicho, y cuando mi
abuela lo mira mal, carraspea—, pero siempre desde el carifio y respeto que
todas las mujeres merecen.

—Qué ganas tengo de que te pille una buena mujer y te enderece.

—Yo no pienso emparejarme hasta que encuentre a mi princesa Disney
ideal.

—Y yo no pienso morirme hasta que os vea medio colocados, asi que mas
te vale no hacer el tonto de mas.

La pelea se extiende, pero yo desconecto para centrarme en Camille. Se
ha acercado mas a mi y se come el pescado que le paso masticando despacio,
saboreando cada bocado como si fuera un manjar de dioses.

—Esta tan bueno que reconozco que merece la pena mancharse las manos
—murmura.

—Significa eso que vas a aprender a pelarlas?

—Significa que lo haria si no estuvieras, pero estas... y sabe mejor
cuando te ocupas tu.

De haberse tratado de otra amiga o de alguno de mis primos, la frase no
hubiese tenido nada de especial, pero en ella lo tiene. Quiere decir algo,
porque en estos dias he aprendido que Camille no es de decir impulsivamente
lo que piensa.

—Bueno, eres una chica con suerte, porque no pienso ir a ninguna parte.

La sonrisa que me regala es suficiente pago como para pensar que podria
pelar sardinas el resto de mi vida si, a cambio, ella me mirara siempre asi.

Cuando llega la hora de trabajar Mario y yo nos marchamos de morros. El
porque esta jugando al pollito inglés (sin comentarios) y yo porque no tengo
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una maquina del tiempo que acelere las horas y me haga volver a casa de
madrugada para despertar a Camille.

El turno es intenso, como todos. La gente colapsa el interior del
restaurante, la terraza y la puerta. Los cOcteles corren con mas frecuencia que
el agua y las chicas se insindan con practicamente todos los camareros como
si estuviéramos en la carta. Nos guste o no, lo cierto es que nuestro fisico es
una razon importante por la que nos contrataron. Si me preguntas qué me
parece, diré que es una mierda que mi cara y mi cuerpo cuenten mas que mis
estudios o los idiomas que hable. Venden la imagen del local a través de la
imagen de los camareros y camareras, nos guste o no. Como consecuencia,
tengo compafieras increiblemente inteligentes y simpaticas que, a ojos de
algunos clientes, no son mas que trozos de carne. Igual que nosotros a ojos de
algunas clientas.

Mario, en cambio, no parece tener ninguin problema con esto, porque cada
noche dia sale del turno con varios nimeros de teléfono grabados en la
agenda. Si supieran que las guarda por el nombre del personaje de Disney al
que les recuerda, no sé yo si esas chicas se lo darian tan alegremente. Juro por
Dios que su movil tiene mas personajes de pelis que el pufietero Disneyland.
Grab6 a una chica como Sulley, el de Monstruos S.A., porque se quedo
dormido después de acostarse con ella, lo despert6 de madrugada para
largarse; al abrir los ojos la vio con el maquillaje corrido y se dio un susto de
muerte. Y como eso, su vida entera.

—Tio, voy a darme una ducha, a hacerme una paja y a dormir como un
bendito.

—No necesitaba tanta informacién, Mario —le digo mientras abro el
portoncillo de la entrada—. Me basta con que digas que vas a ducharte y a
dormir.

—Seria mentir y yo no miento.

—Preguntale a Anita.

—Joder, no la nombres, que esa es como los espiritus de las pelis
chungas. Dices su nombre tres veces y aparece.

Me rio, porque el cabron tiene su gracia, y entramos en casa en silencio
para no despertar a Jorge. Cuando me ve dirigirme al dormitorio de Camille
me para y me pregunta con las cejas.

—Quedamos para ir a dar un paseo.

—Ya.

—Que si.

—Ahora se le llama pasear.

Pagina 153



—Vamos a las rocas, idiota —susurro—. Y antes de que lo preguntes: no,
no puedes venir.

—Pero ¢habra tema o no?

—Mario, vete a la ducha.

—Joder, qué sieso eres. Tu hermano Aidan ya me habria contado hasta el
color de los pezones de Camille.

—Por suerte, no es mi hermano Aidan quien los ha visto. Ni ningun otro
cerdo como vosotros.

—Bueno, bueno, ya habl6 el santo —dice mientras se va a la ducha.

Tiene razon, no soy ningun santo, pero hace ya mucho tiempo que pasé
esa fase de comentar con otros tios lo que hago y dejo de hacer en mi
intimidad con las mujeres. Se llama madurar y esas cosas, aunque €l no lo
entienda. Ya le llegara la hora, digo yo.

Abro la puerta con delicadeza y me encuentro de frente con Camille, que
esta sentada en la cama, con las piernas cruzadas y mirando fijamente hacia
donde estoy. Sonrio un poco y me apoyo en el quicio de la puerta.

—:No quedamos en que yo te despertaria?

—No podia dormir. Ha sido un dia agotador, pero no dejaba de pensar en
tu vuelta a casa.

Su sinceridad es una de esas cosas que me matan. Camille no miente.
Puede que oculte cosas de su pasado porque le duelen demasiado, pero no es
una mentirosa. Encontrar una mujer asi, después de haber estado con
Macarena, es regenerador, lo juro.

—Vamos —murmuro.

—¢Vas a ir asi? —pregunta sefialando el uniforme del trabajo.

Me encojo de hombros y asiento.

—La ropa no es lo que importa hoy, ¢no?

—Supongo que no.

Sus mejillas se tifien un poco mientras salimos de casa. Cuando balanceo
mi mano para intentar coger la suya, enreda sus dedos con los mios con una
firmeza que me hace sonretir.

Caminamos en silencio. No sé qué piensa ella, pero yo no dejo de darle
vueltas a todo esto. Parece un paso definitivo hacia algo mas y, aunque no
tengo dudas, sigo sin saber, a ratos, si es 0 no una buena idea.

—No tienes que hacerlo.

Nos paramos frente a la barandilla de madera que tenemos que cruzar para
ir hacia las rocas y la giro para que quede frente a mi.

—:Qué es lo que no tengo que hacer?
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—Ya sabes, desnudarte y... Si no te apetece, no hace falta. Es una tonteria
eso de que estamos en desventaja. T me viste a mi por lo que paso y ya esta.

—Me alegra que no pienses de verdad que hay una balanza que equilibrar
—Ile contesto sonriendo.

Ella también sonrie. Tiro de su mano hacia las rocas y me sigue sin decir
nada mas. El mar esta calmado hoy, las olas son tan suaves que parece una
piscina y lo agradezco, porque esta zona con oleaje suele ser traicionera.
Camille pisa una de las piedras con cuidado para ir hacia el lugar que ocupa
siempre y yo la dejo hacer mientras me quito la camiseta. Cuando llega a su
objetivo y se gira, ya no tengo zapatos y estoy desabrochandome los
pantalones.

—¢Estas...? —Su frase se corta en seco cuando doy un tirén hacia abajo,
arrastrando también los calzoncillos.

Estoy completamente desnudo y expuesto, pero no podria importarme
menos. Si he albergado alguna duda de camino aqui, desaparecido en el
instante en que sus 0jos se pusieron en mi y, pese a la oscuridad, brillaron.

—:Seguro? —termino por ella—. Lo estoy. La pregunta es: jvas a
cederme tu sitio, quieres que me meta en el mar mientras te quedas ahi o
prefieres que vaya a donde estds y compartamos la roca?
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19

Azahara

Es domingo, no deberia escribirle.

Es domingo, no deberia escribirle.

Es domingo, no deberia escribirle.

;Puede alguien decirme por qué le estoy escribiendo?

Como ser humano, ultimamente dejo mucho que desear, las cosas como
son.

Este tio es lo mas desquiciante que he conocido en toda mi vida, pero hay
una fuerza sobrenatural que me lleva a hablar con €l a diario. Al revés debe de
ocurrir algo parecido, porque entre unas cosas y otras, no hay dia que no nos
pongamos en contacto. Y no todos los dias es por trabajo. Es la relacion mas
rara que he tenido jamas.

Nuestra relacion, si se le puede llamar asi, se basa en una serie de emails
sarcasticos, ironicos y pasivo-agresivos que, a ojos de cualquier psicologo,
darian para un estudio completo.

Ayer, sin ir mas lejos, acabamos la conversacion cuando me mand6 una
foto editada de la Duquesa de Alba en un toro con mantilla. La mantilla y la
peineta las llevaba el toro. Es que es para matarlo, no me digais. A Nil, no al
toro. Nadie deberia matar a los toros. ;Que a santo de qué me mando este
chico una foto de un toro flamenco con la Duquesa de Alba encima? Pues
porque me respondi6é una serie de emails que le envié el viernes. El primero
era para pedirle algo relacionado con un disefio y el ultimo era para decirle
que esperaba que se lo estuviera pasando bien haciendo castellers, porque me
pone frenética que me conteste cuando le sale de los huevos y encima lo haga
con condescendencia. No me contest6 y ayer, sabado, me mand6 la famosa
foto. No respondi, en un alarde de madurez completamente impropio de mi,
pero es que estoy que me matan las ganas de pincharlo y quedar por encima.
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Ese es el problema. En cuestion de dias mi relacion laboral con Nil se ha
convertido en que €l intenta quedar por encima de mi y yo por encima de él.
Y si para eso tenemos que tirar de estereotipos manidos y sin sentido, tiramos.
Y cuando se nos gasten, tiraremos de los estereotipos de otras comunidades,
me lo veo venir. Para mas inri, los dos tenemos la cabeza mas dura que una
piedra, asi que esto pinta interesante y también desastroso, porque Lola y Edu
no se han coscado, pero a este ritmo en dos meses mas nos estamos mandando
veneno por burofax. No quiero perder mi trabajo, porque me encanta. En
serio, me flipa, pero es que tampoco puedo dejar que €l se quede con el sabor
a victoria en los labios.

Aun asi, borro el email que estoy redactando, porque no me parece bonito
mandarle la foto de un caganer a secas. Queria mandarle uno modificado con
su cara, pero no sé como es su cara. Lo he buscado en redes, pero por «Nil sin
apellidos» no aparece nada y no me parece correcto preguntarles a mis jefes si
conocen el perfil de Instagram de Nil. A lo mejor es una tonteria y no resulta
raro, pero no quiero ni pensar en que exista una minima posibilidad de perder
el trabajo por culpa de esta relacion insana, toxicay...

iMe ha escrito!

Qué cabron, esto es punto para él. Lo odio.

Abro la aplicacion a toda prisa y agradezco que el correo no sea como el
WhatsApp y nadie informe a Nil del momento en que leo sus correos, porque
lo hago patéticamente rapido. Como si no tuviera vida. A veces pienso en
dejarlo ahi una hora o dos, como hace él, pero es que me puede la curiosidad.

Abro el correo esperando encontrarme un montaje de un Cristo de Semana
Santa vestido de flamenco o algo por el estilo, pero lo que aparece en la
pantalla de mi movil me deja todavia mas pasmada.

—iEh! —exclamo cuando una pelota me da en la cara al incorporarme en
la hamaca.

Mi hermano pequefio, Aidan, se acerca con cara de culpabilidad.

—Perdona, Aza, te avisamos, pero estas como en Babia.

Miro a mi hermana Alma y a mis primos, que tienen el juego parado y me
observan con el cefio fruncido. Ay, mierda, solo me falta que mi propia
familia se ponga a especular sobre mi estado de abstracciéon cuando se trata de
este tio.

—iEstoy trabajando! Tened un poco de consideracion, ¢vale?

—Trabajando en domingo? No me gusta ese trabajo —sentencia mi
abuela—. Los domingos son para estar en familia y descansar.

—Bueno, estoy descansando, ;no? —Sefialo la hamaca.
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—No me gusta este trabajo. jCarlos! ;Por qué permites que trabaje en
domingo? —le pregunta a mi padre.

No se aprendera su nombre en la vida.

—FEs mayor de edad, abu. Toma sus propias decisiones.

—iY por eso estos crios estan como estan! Consentidos y...

No puede terminar de hablar. La pelota cae en su pelo cardado y el
silencio mas sepulcral y tenso del mundo se hace en la casa. Creo que hasta
las moscas paran su vuelo y se quedan como estatuas en el aire, esperando
que la abu Rosario desate su ira. Ella, como siempre, decide sorprendernos
soltando una carcajada y cogiendo su copa de tinto.

—Estos ninos...

Mi abuela se droga, creo yo, porque en otros tiempos esa pelota ya estaria
pinchada en la basura y mas de la mitad de mis primos y hermanos
castigados. Algo esta pasando. No sé el qué, pero algo.

Recuerdo entonces el correo que tengo abierto y vuelvo a centrar mi
atencion en él. Bueno, lo intento, porque las notificaciones del grupo de
WhatsApp que tenemos con las apuestas de Felipe y Camille no paran de
llegar y molestar en mi pantalla. Son tantas que al final entro solo para ver
qué se traen entre manos. Me rio al ver las fotos que les han hecho haciéndose
miraditas. Por Dios, la tension sexual es tan evidente entre ellos que casi
saluda en la ultima foto, donde los dos se miran con una sonrisa que viene a
decir que estan deseando arrancarse la ropa el uno a la otra. Es una lastima
que mi hermano se haya ido a trabajar, porque estoy convencida de que estos
dos, todo un dia juntos, dan material para escribir una trilogia erética.

Mario
Yo creo que de hoy no pasa. Llevan muchos dias haciendo el tonto, pero hoy
estan a tope.

Jorge
Mira que me jode, pero tengo que darle la razén al nifiato.

Alma
Mierda, pues espero que no, porque he apostado que Felipe no esta listo para una
relacion.

Candela
Felipe no va a tener una relacién, Alma. Felipe va a follar con Camille hasta que el
cielo se caiga a trozos.

Adriana
Se ve tan claro que da apuro mirarlos.

Alma
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Odio ser la tinica que ha votado en contra. {Pensé que, si acertaba, me forraba!

Aidan
Yo te lo agradezco, hermanita. Sin ti, este grupo no tendria sentido.

Alma
Oh, eso es precioso.

Aidan
A alguien tenemos que sacarle los ojos. Monetariamente hablando.

Mi hermana hace alarde de su extenso y vulgar vocabulario cuando se enfada
y mi hermano pequefio se parte de risa. Lo hace de viva voz. Alzo la mirada y
los veo, uno junto al otro, tecleando sin parar. A veces pienso que tenemos
una tara. Nuestros padres y tios estan charlando y hablando y nosotros, pese a
estar juntos, jnos comunicamos por WhatsApp! A ver si va a tener razon mi
padre y ya no hay mucho que pueda hacerse para salvar nuestra generacion...

Dejo esos pensamientos para otro momento. Concentro mis energias en el
correo de Nil que me ha mandado. Cojo aire y lo suelto con lentitud. Son
fotos mias. No es tan raro, son fotos de mi propio Instagram y, dado lo raro de
mi nombre, lo ha tenido facil para encontrarme.

La primera que sale es la ultima que subi a stories. La hizo mi hermana
Alma anoche, mientras veiamos una peli los tres en la cama. En medio puse:
«Faltaba la ultima pata de la mesa», en referencia a Felipe, que ya no esta en
las sesiones de pelis en casa.

Es muy bonita. Salgo en un extremo abrazando a Aidan y Alma es quien
hace la foto, por eso sale en primer plano. La segunda que adjunta es la tltima
de mi feed. Estoy sobre el inmenso flotador con forma de tiburén que tenemos
en la piscina de la casa grande, riéndome e intentando mantener el equilibrio.
Es una foto que me hizo mi padre y también me gusta. Lo que me deja con la
boca abierta no son las fotos en si, sino que las tenga él. Y mas aun, el texto
del asunto, porque en el cuerpo del correo no hay ninguno.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 21 jul. 18.57

Asunto: Tu pelo es la puta hostia

Observo la pantalla durante lo que parece una eternidad. ;Nada de pintarme
un bigote? ¢Ni ponerme encima un vestido de flamenca? Esto es raro. Es raro
e inquietante. No sé si para bien o para mal, pero es raro.
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Le doy a responder, coloco los dedos en la pantalla tactil y pienso durante
unos instantes qué poner. No quiero ser antipatica, pero tampoco sé bien qué
decir a esto, asi que, al final, opto por la sinceridad.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 21 jul. 19.05

Asunto: Re: Tu pelo es la puta hostia.

¢Estas fisgoneando en mis redes? No es justo, td, por «Nil sin apellidos» no apareces
en ninguna. ¢ Acaso no tienes?

P. D.: Te diria que gracias por lo del pelo y que no es para tanto, pero es que a mi
también me gusta mucho :)

Su respuesta no tarda en llegar y, cuando lo hace, es tan Nil que tengo ganas
de tirar el teléfono a la basura.

De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 21 jul. 19.13

Asunto: Re: Tu pelo es la puta hostia.

Por supuesto que estoy fisgoneando tus redes.
Por supuesto que tengo redes.

Por supuesto que no vas a encontrarme. Solo lo hace quien yo quiero que lo haga :)

P. D.: Dime la verdad. Cuando estas totalmente desnuda, si lo dejas caer por tus
hombros no se te ven las...

Aprieto los dientes, intentando decidirme entre el insulto o las maldiciones.
Al final, internamente, hago un poco de las dos cosas. {Es que es un cerdo!
¢El puede espiar mis redes, pero yo no tengo derecho a ver las suyas? Deberia
hablar con Lola y pedirle su apellido, su nimero del DNI y su tarjeta de la
Seguridad Social solo por esto. Se lo mandaria todo escaneado y me reiria un
montén. Luego él me denunciaria por manejar informacién privada y
entonces mi venganza acabaria conmigo quedando por debajo, otra vez.
Recuerdo el consejo que me dio mi hermano antes de irse a trabajar:
«Demuéstrale que, si de ser cabrones se trata, no puede ganarte». Muy bien,
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icomo hago eso si él tiene mas informacién que yo? Juego en clara
desventaja, pero aun asi intento estar a la altura de las circunstancias.

De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Fecha: 21 jul. 19.25

Asunto: Re: Tu pelo es la puta hostia.
No te hacia tan cobarde, Nil sin apellidos...

P. D.: Apuesto a que te gustaria comprobarlo... Lastima que solo me vayan los tios
que van de frente.

Vale. Ya esta. Enviado. A ver, no es un sobresaliente, pero yo creo que un
cinco raspado si saco. Es una respuesta a la altura de las circunstancias
teniendo en cuenta que no juego a favor.

¢Como sera Nil? No mentiré, me reconcome un poco no saber como es
fisicamente. Y al mismo tiempo, eso me molesta, porque lo Gnico que deberia
importar es que es un pedazo de cretino. jPor algo lo he apodado el
Mendrugo!

Me da rabia que parezca un hecho que, en la sociedad actual, necesitemos
la imagen fisica de una persona para construirnos mentalmente cémo es su
personalidad. No tiene que ser asi. Nil es un cretino y lo seguira siendo tanto
si tiene todos los dientes torcidos, como si pesa 50 o 200 kilos, como si esta
cuadrado o como si tiene orejas de gnomo. Da lo mismo. Es un cretino y su
fisico, a estas alturas, ya no importa.

La reflexion me queda superbonita, no me digas. Me quedaria todavia
mejor si consiguiera convencerme de que no importa. Lo cierto es que si me
pregunto cOmo sera, pero no por algo meramente fisico, sino porque me
encantaria ponerle cara al cabronazo que ha hecho que mi vida consista en
esperar con ansias un correo insultante o cargado de ironia en el mejor de los
casos. Yo deberia estar trabajando en mi horario de trabajo y disfrutando de
mi vida y del verano el resto del tiempo. Pensar siquiera en esto es lo que
hace que entre tan facilmente en su juego. Si fuese una mujer racional y
madura, reconduciria la situacion y me cefiiria a un trato estrictamente
profesional. Pero creo que estd quedando bastante claro que estoy muy lejos
de ser una mujer racional y madura.

Quiza por eso, cuando el correo suena con su respuesta, casi una hora
después, lo abro como una kamikaze.
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De: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>
Para: Azahara de las Dunas Donovan Cruz
<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>
Fecha: 23 jul. 20.19

Asunto: Re: Tu pelo es la puta hostia.
Ni te imaginas lo cobarde que puedo llegar a ser.
P. D.: En fin, supongo que me toca hacer el trabajo...

P. D. 2: Joder, si, qué bueno.

—iSera cabronazo...! —exclamo levantandome de la hamaca.

—iAzahara, esa boca! —grita mi abuela—. ;Qué te pasa ahora?

La miro tragando saliva. Noto el pulso acelerado. Lo noto tan acelerado
que soy perfectamente consciente del modo frenético en que me late en un
lateral del cuello.

—Nada —murmuro—. Me ha picado un mosquito.

En la familia algunos me miran raro, como si no me entendieran, pero no
es nuevo. A veces tengo actitudes extrafias, lo que es una suerte, porque dejan
estar mi excusa de mierda y vuelven a lo suyo mientras yo miro la pantalla de
mi movil.

Ha editado una foto de mi Instagram en la que salgo apoyada en una
pared, con el pelo suelto y sobre mis hombros. Ha conseguido, el muy
desgraciado, eliminarme la ropa y que quede de lo mas real. Y si, lo unico que
se me ve es el pelo tapandome los pechos.

Qué suerte tiene de vivir, literalmente, en la otra punta del pais. Si llega a
vivir aqui, moriria hoy mismo. Cojo aire por la nariz y lo suelto por la boca,
tal como he aprendido en yoga, en YouTube, en Spotify y en...

Lo voy a matar.

En serio. No sé cuando ni cémo, pero Nil sin apellidos, alias el Mendrugo,
va a sufrir lo indecible en cuanto consiga ponerle las manos encima.
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20

Nil

Brutal.

Su pelo. Su cara. Su cuerpo. Lo que se ve de su vida.

Todo es brutal.

Azahara de las Dunas Donovan Cruz no solo esta buenisima, sino que
encima vive cerca del mar. Y ya, ya sé que yo estoy en Barcelona, pero es
distinto. Ella vive cerca del mar y, ademas, lo disfruta. Tiene un sinfin de
fotos en biquini, haciendo surf, en la arena, sola, acompafiada, y la gran
mayoria tiene como fondo el mar malaguefio. Me da la sensacion de que es la
tipica chica que puede levantarse un dia por la mafiana y decidir qué le
apetece mas: si quedarse en la piscina tomando el sol o acercarse a la playa y
pasar el rato alli.

A mi no deberia importarme, pero me importa porque siento un pinchacito
en el pecho que se intensifica con cada foto suya que veo. Es envidia. No voy
a maquillarlo para parecer mejor persona. Envidio el modo en que sonrie en
sus stories cuando ve pelis con sus hermanos, como si no tuviera ninguna
preocupacion, con camaraderia, como si fueran amigos. Yo no soy amigo de
mis hermanitos. Ni siquiera tenemos una relacién de hermanos normal. Nos
llevamos muchos afios y en todos los aspectos, menos en el biolégico, soy
mas padre que hermano. Asi es como actlio y asi es como me ven, aunque me
llamen por mi nombre. Ona si mezcla. A veces me llama papa y a veces Nil;
yo le sonrio para dejarle claro que no me molesta, porque entiendo que es
complicado para ella comprender por qué su familia es tan distinta de las
familias de los demas nifios que conoce. Les expliqué la situaciéon lo mejor
que pude en su dia y lo sigo haciendo cada vez que lo necesitan. Hubo un
momento que incluso pensé en dejar que todo corriera y que me llamaran
«papa» sin mas, pero sentia que era mentirles. Eric también me llama «papa»
muchas veces, pero ya tiene siete afios y empieza a hacer preguntas tan
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complicadas que siento cierto panico cada vez que lo veo serio o dandole
vueltas a algin tema. Tiene un mundo interior de la hostia, en serio, es un crio
alucinante. De momento tengo acceso a él, pero vivo con el miedo de que me
eche de él a patadas el dia menos pensado. Me rasco el pecho de forma
inconsciente. Joder, si, como pica pensar en ello.

Vuelvo a comprobar mi correo, pero no tengo respuesta de Azahara.
Quiza me he pasado con eso de editar su foto. La verdad es que me cuesta un
poco marcar el limite en lo que respecta a nuestra relacion. Intento no
pasarme de listo, pero fracaso en todos y cada uno de los correos. Creo que
es, en parte, por lo mismo en que pienso al ver sus fotos. Por una parte, me
atrae como si yo fuera un jodido mosquito y ella la bombilla mas luminosa
del mundo. Por otra, envidio lo facil que parece tenerlo todo y me divierte ser
quien altere sus dias, aunque sea cabreandola.

Luego hay una tercera razon para ser asi. Aunque ella no lo sepa, ha
adquirido la responsabilidad de evadirme de mis momentos de mierda. Digo
momentos y no vida porque no puedo considerar mi vida una mierda cuando
tengo en ella personas a las que quiero tanto. Sobre todo a Eric y Ona. Pero si
tengo muchos momentos de mierda en los que lo tunico que quiero es cerrar
los ojos y teletransportarme a otra vida en la que todo sea mucho mas
sencillo. Una donde el cancer no esté matando nuestro nucleo familiar, si es
que queda algo de ese nucleo en esta casa.

Ese es el problema: la casa. La emocional, al menos. Se supone que,
cuando los nifios nacen, deben de tener un hogar digno, una familia mas o
menos estable y una seguridad que los haga vivir en calma, sin preocuparse
por las cosas feas del mundo. Todavia recuerdo el dia en que mi madre se
sent0 a hablar conmigo para contarme que queria repetir la experiencia de ser
madre, pero esta vez siendo plenamente consciente de lo que hacia y con la
estabilidad econdmica que no habia tenido cuando se qued6 embarazada de
mi. Me tuvo con dieciocho afios y sé que no pudo disfrutar su maternidad
conmigo tanto como deberia. Era muy joven, mi padre se quit6 del medio, su
familia la rechaz6 y, bueno... la vida no se lo puso facil. Era una mujer joven,
asi que no tendria problemas en quedarse embarazada, pero le pregunté como
un estupido si es que tenia novio y yo no lo conocia. Ella sonri6 y me dijo que
no lo necesitaba. Estaba demasiado acostumbrada a estar sola y no creia que
fuese a aparecer un candidato ideal. Tenia treinta y cinco afios y sentia que el
tiempo se le escapaba entre los dedos, asi que habia decidido inseminarse. La
apoyé, porque no hacerlo me parecia una locura. Era una madre increible.
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Nunca tuvimos grandes lujos en casa, pero en lo emocional, jamas senti que
me faltara nada, ni siquiera un padre, y eso fue gracias a su esfuerzo.

Cuando Eric nacid, ella tenia treinta y seis afios y mostraba orgullosa a las
vecinas lo mucho que se parecia a ella misma y a mi.

—Dios —decia Aina siempre—. Es una copia perfecta de Nil.

No tenia mucho mérito, pues habia escogido un donante lo mas parecido
posible a nosotros por los datos que le daban. Queria que el bebé tuviera claro
que en nosotros estaba toda la familia que necesitaba. A mi me parecia bien,
me hacia ilusién pensar en un crio corriendo por la casa y, ademas, pensaba
independizarme pronto y me daba pena imaginar a mi madre sola tan joven.
El bebé, en ese aspecto, fue una gran solucion. Eric fue una pequefia loteria.
Llen6 nuestras vidas de alegria y le dio a mi madre tal plenitud, que quiso
repetir la experiencia poco después. Ahi ya no estuve tan seguro. El bebé la
mantenia ocupada todo el dia y no sabia si uno mas seria demasiada carga. Le
dejé claro que tenia planes para mi mismo. Queria encontrar un trabajo fijo,
viajar y establecerme por mi cuenta. No me negaba a ayudarla, pero no queria
que las responsabilidades me salpicaran demasiado. Ella lo entendio, pero me
prometio que nada cambiaria, que yo seguiria teniendo la misma vida de
siempre. La apoyé porque senti que debia hacerlo y porque, hasta ese
momento, Eric solo habia sido una carga puntual. Algun paseo por el parque,
cambios de pafales cuando ella estaba ocupada y mecer la cuna alguna que
otra noche para que descansara. No me suponia ningun esfuerzo, pero no
podia contar con que iba a quedarme siempre. Ella lo sabia.

Se insemin®, pero tuvo un aborto. Volvio a intentarlo y, esa vez, se quedo
embarazada de Ona. Tuve claro en cuanto nos dijeron que era nifia que tenia
que llamarse Ona, porque significa «ola» en catalan. Le decia a mi madre que
algun dia yo viviria cerca del mar de algun pueblo costero, pero ella siempre
seria mi pequefia ola. Mi madre reia a carcajadas y me decia que no, que
queria llamarla Mia para dejar constancia en el registro civil de que pensaba
hacerse cargo de ella siempre.

A veces creo que fue un juego macabro del destino, si es que existe.

El cancer llegé en la semana quince de embarazo o fue ahi donde lo
detectaron gracias a que, al ser inseminacion, llevaban su embarazo por alto
riesgo. Mi madre comento en la visita al médico que tenia un pequefio bulto
en el pecho. Lo achaco a las hormonas del embarazo o a cualquier otra cosa.
No le dio importancia. Ellos intentaron no alarmarla, pero el diagnéstico fue
tan rapido que no tuvimos mas remedio que aceptarlo. Tenia cancer de pecho
y, al parecer, no era algo superficial.
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Ahi empez6 nuestro infierno. Mi madre se hundi6 en una depresion que la
hizo comer cada vez menos, hasta el punto de que los médicos tuvieran que
llamarle la atencion porque Ona era muy pequefia. Empezaron a aplicarle un
tratamiento compatible con el embarazo y nuestras visitas al hospital
comenzaron, a ser tan seguidas que, por desgracia, pronto me hice con los
nombres de algunos especialistas.

Compaginar estudios, trabajo temporal, enfermedad y la crianza de Eric
era imposible. Lleg6 el momento de empezar a abandonar cosas. Lo primero
fueron las salidas de ocio. Mi tiempo se dividia entre Eric, el trabajo que
pagaba mis estudios y acabarlos. Por fortuna eso fue poco tiempo. Luego
pude buscar trabajo y quedar un poco mas libre, o eso pensé. Me di cuenta
demasiado pronto de que un trabajo a tiempo completo fuera de casa me
obligaba a gastar buena parte del sueldo en nifieras para Eric, porque mi
madre tenia que estar mucho tiempo en cama o en el hospital. Ella estaba
cobrando el desempleo, porque se quedd en paro cuando se quedo
embarazada, asi que el dinero era limitado. Las vecinas ayudaron todo lo que
pudieron, pero al final, la carga era nuestra y no podiamos echarsela a nadie
encima.

Empecé a buscar opciones de teletrabajo. Trabajaba como informatico y
programador freelance y consegui algunas cosas, pero nada tan estable como
para dejar mi puesto. A veces pienso que Lola y Edu fueron de lo poco bueno
de esos tiempos. Qué cofio, no lo pienso, es que fue asi. Ellos contactaron
conmigo a través de una pagina en la que estaba inscrito y ahi empezo6 nuestra
relacion laboral. Pasé un tiempo antes de que supieran lo que ocurria en casa
y para ese entonces yo ya habia dejado mi puesto, porque habia descubierto
que como freelance ganaba lo mismo que ganaba fuera de casa cuando
descontaba todos los gastos que tenia desde el momento en que salia por la
puerta.

Mi madre, que me habia prometido no echarme cargas, lucho contra la ira
que le producia saber que estaba ocurriendo todo lo contrario. Ya no habia
suefios de viajar ni casas frente al mar en ninguin pueblo. En mi vida empezo6 a
importar solo Eric, la enfermedad y el bebé que venia de camino. No la
culpaba. Era imposible hacerlo, porque nadie tiene la culpa de sufrir una
enfermedad tan dura, pero si sentia que la amargura empezaba a recomerme
un poco.

Una tarde especialmente lluviosa, al salir de la cocina de preparar café, la
encontré sentada en el sofa con un monton de papeles en el regazo. No habria
sospechado nada de no ser porque apenas era capaz de soportar el llanto. Me
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pidi6 que me sentara a su lado y lo hice, pero después de coger a Eric en
brazos. Es una estupidez, pero hoy en dia todavia pienso que encajar malas
noticias mientras los toco lo hace todo mas soportable.

Mi madre queria cederme la custodia de Eric y la de Ona cuando naciera.
Queria que me ocupara de mis hermanos porque el diagnostico era grave. La
lucha seria larga y no queria someter a mis hermanos al mismo infierno
emocional que yo vivia.

—No puedo salvarte a ti, pero puedo salvarlos a ellos. Ayudame, Nil.

—No me hagas esto —supliqué.

—FEs por ellos. Sé que te duele, pero ellos son pequefios, demasiado
inocentes para sufrir esto.

—Mama...

Sus lagrimas. Sus lagrimas bafiaron no solo sus mejillas, sino una parte de
mi que nunca volveria a ser la misma.

No era consciente de lo que firmaba. Objetivamente puede parecer que si,
porque me lo explico todo, pero no era consciente de que mi madre pensaba
separarse emocional y fisicamente de ellos. Eso lleg6 mas tarde, con el paso
de los dias. Eric dejo de dormir con ella para dormir conmigo. Tenia un afio.
Solo un afiito. Y se encontro con que, si lloraba, mama no acudia a él. Si no lo
atendia yo, lloraba hasta quedarse ronco. No lo entendia. Le pedi a mi madre
que cogiera las riendas y no se dejara vencer. Intenté mantener la calma, pero
acabé suplicando que le hiciera caso. Ella solo lloraba y miraba para otro
lado.

El dia que nacié Ona, mediante una cesarea programada, mi madre ni
siquiera la mir6. Sin embargo, me dejéo muy claro que tenia que inscribirla
como Mia Ona. «Algun dia la sentiras tuya. Es tuya», me dijo un tiempo
después, mientras yo la miraba con dolor. Aquel dia, el de su nacimiento, me
la dieron a mi en una habitacién a solas en cuanto la revisaron, porque nacio
antes de tiempo y necesité incubadora y mucha ayuda médica. La pusieron
sobre mi pecho, piel con piel, pese a los cables que la rodeaban. Alli, mirando
sus inmensos 0jos y sus labios rosados, tocando sus deditos arrugados y
diminutos, supe que mi vida habia cambiado para siempre. Lloré. Lloré tanto
que las enfermeras me preguntaron si estaba bien. Asenti y lo achaqué a la
emocion de tener una hermana, pero no era solo por eso. Lloraba porque me
sentia dividido entre morirme de amor por ella y aceptar, a la fuerza, que ya
no podia escoger un futuro propio. Mi madre iba a morir y yo iba a quedarme
con ellos. Tendria que suplir las carencias emocionales de dos nifios cuando
ni siquiera podia suplir las mias. Tenia veinte afios, una madre moribunda y
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dos bebés a mi cargo. El terror recorria mis extremidades y me susurraba en el
oido cosas tan malas que apenas podia moverme.

Los primeros dias fueron un infierno. Me adapté de milagro al ritmo
frenético de la casa. Mi madre se qued6 ingresada unos dias mas que Ona,
pues su tratamiento tenia que ser mucho mas agresivo ahora que no estaba
embarazada. Le ofrecieron que la nifia se quedara con ella, pero pidi6 que le
dieran el alta en cuanto estuviera lista para ir a casa. Ni siquiera me pregunto.
Me vi en mi habitacion, que era enana, con dos bebés llorando; la pequefia
por hambre y el mayor por la situaciéon tan nueva, supongo. Ni siquiera puedo
pensar en esos dias sin que se me erice el vello de la nuca.

Crei que no lo conseguiria. No con mi madre adoptando esa actitud. Pero
si algo he aprendido en estos cinco afios es que somos mucho mas fuertes de
lo que pensamos. Eso, y que ser padre no es engendrar, igual que ser madre
no es parir. Respeto la decision de mi madre, porque es mi madre, pero no la
entiendo. No comprendo que pueda despegarse de dos criaturas tan
jodidamente increibles como Eric y Ona. No puede entrarme en la cabeza que
prefiera pasar las horas en su habitacion, consumiéndose lentamente, a
pasarlas aqui, disfrutando todo lo que pueda de ellos. Y de mi, joder, que
también soy su hijo. Intento que la ira no me domine, procuro ser
comprensivo, pero hay dias en los que a duras penas lo consigo. Aplico los
consejos que nos dan en la consulta psicologica a la que acudimos Eric, Ona y
yo. Quiero que reciban ayuda especializada y quiero que me guien en este
proceso, porque si algo tengo claro es que no tengo ni puta idea de como
sobrevivir a 1o que viene sin una minima guia.

—Eh, papa Nil —dice Ona sobresaltandome. Me rio, porque esa es otra
variante en lo que a ponerme «nombre» se refiere. La menos usada, pero una
variante, al fin y al cabo—. Mira lo que hago.

Saca la lengua e intenta tocarse la nariz, lo que me hace reir.

—:Has aprendido sola?

—Me ha ensefiado Eric. Ahora yo lo voy a ensefiar a pintarse las ufias.

—No me quiero pintar las ufias —dice Eric y contrae tanto la cara que los
labios casi le llegan a la nariz.

—S1 que quieres. jDe rosa!

Eric me mira con esos 0jos suyos tan penetrantes que impresionan y niega
con la cabeza.

—Fl rosa es de nifias.

—No existen los colores de nifias y nifios. Existen los colores, Eric.

—Pero jno quiero pintarme las ufias!
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—Pues no te las pintes, pero no digas lo de los colores.

—Disele que si se las tiene que pintar porque yo he jugado con €l a los
Legos.

Suspiro. Esto va a convertirse en una batalla campal y de verdad que no
me apetece nada. Claro que tampoco tengo tiempo para mirar los stories de
Azahara y aqui estoy, viendo como sube un video de un chico y una chica,
que identifico como su hermana gracias a las fotos que he visto en estos dias,
tirarse globos de agua mientras mucha gente rie. En serio, hay mucha gente
alrededor. Muchisima. Sin embargo, no es eso lo que llama mi atencion. Ni
siquiera el mar que se ve al fondo, cuando cambia el plano.

Lo que me llama la atencion es que no veo a Azahara, pero la o0igo reir a
carcajadas y esa punzada, mitad envidia, mitad satisfaccién, vuelve. Tiene
una risa tan bonita que no dejo de pensar en lo jodidamente libre que debe de
ser.

No lo pienso mucho. No va a poder reconocerme a través de este perfil, si
tenemos en cuenta que lo he hecho especialmente para observar sus redes sin
ser descubierto. Coloco el cursor en el cajetin de los mensajes privados y
escribo:

@nilsinapellidos

¢Asi que una guerra de globos es mas interesante que evaluar mi obra de arte? Si
no te gusta cémo lo he hecho, madndame una foto e intento mejorarlo.

Espero la respuesta con tanta tension que apenas me concentro en la discusion
que se esta llevando a cabo en el salon. Cuando el «visto» aparece en la
pantalla de mi movil, noto algo agradable en la boca del estomago.
Adrenalina, pero de la buena. Y joder si la valoro. Su respuesta llega poco
después.

@aza_dunas

¢Nil sin apellidos también aqui? ¢Sin fotos? Voy a empezar a pensar que te
pareces a Chewaca y por eso eres tan cobarde.

Me rio entre dientes, echo un ojo a mis hermanos y veo que se han calmado.
Ona esta pintandole las ufias a Eric, pero eso no me extrafia. Ona podria
proponerse bombardear Gibraltar con Barbies como misiles y los politicos le
harian caso, porque tiene ese don.

@nilsinapellidos

Se escribe Chewbacca, y si, la verdad es que suelen decirnos que nos parecemos,
sobre todo por el pelo de la espalda.
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Su respuesta llega rapida e impulsiva, como siempre. Es lo que hace divertido
este juego, que no puede resistir sus impulsos a la hora de contestarme.

@aza_dunas
Me importa un carajo como se escriba. No va a ser mas bonito si yo lo escribo
mejor, sverdad?

@nilsinapellidos
Solo intento culturizarte un poco. Entonces ¢me mandas la foto para que mejore
mi edicion o no?

Eso va a picar. Lo sé. Con ella, jugar a los tépicos siempre es una apuesta
segura porque cae todas y cada una de las veces. Eso, evidentemente, lo
convierte en algo mucho mas divertido porque estoy muy lejos de pensar asi
realmente, pero no sé si ella lo sabe o0 no, y eso me da una ventaja. Yo la voy
conociendo, pero ella a mi no.

@aza_dunas

Pues me encantaria, pero me pillas en el caballo, que voy camino de una romeria.
Luego tengo que cenar rebujito con aceitunas y dormirme pronto, que la siesta de hoy
ha sido solo de cuatro horas y me noto cansadilla.

Suelto la carcajada mucho antes de poder contenerla. Eric y Ona dejan de
lado sus juegos y me miran interrogantes, como Si no estuvieran
acostumbrados a verme reir asl.

Ese es el golpe de realidad. El que siempre llega. Me doy cuenta de que,
aunque lo intento, no rio asi de forma natural muchas veces. Sorprenderlos de
este modo me duele tanto que las preocupaciones vuelven a enredarseme en la
cabeza. Por suerte o por desgracia, mi mévil vuelve a vibrar.

@aza_dunas

Imagino que no contestas porque estas preparando los calgots y el cava para la
cena. En cualquier caso, no pienso hablarte mas hasta que me mandes una foto de tu
espalda peluda como minimo. También puedes mandarme una de tu cara de culo y
asi el insulto que tengo constantemente en mi cabeza tomara sentido. Buenas noches.

Me rio, y aunque no deberia, busco en Google «espaldas peludas» y le envio
la primera foto que encuentro. Ella debe de hacer lo mismo, porque me
devuelve el emoticono del corte de mangas de inmediato, lo que me hace reir
aun mas.

—¢Qué cenamos hoy? —pregunta Eric.

—Calgots no, desde luego —murmuro.

—Pues qué pena porque me encantan los cal¢ots —protesta Ona.

Mi risa regresa con mas intensidad, me guardo el mdvil en el bolsillo y
voy al bafio mientras ellos me miran un tanto sorprendidos. Me quito la ropa
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para darme una ducha antes de preparar la cena y acostarlos y, cuando estoy
desnudo, me miro en el espejo.

Tengo los ojos azules, el pelo castafio claro y barba de varios dias. Mi
nariz es recta, normal, supongo. Mis labios son un poco gruesos y mi cuerpo
esta trabajado porque el ejercicio fisico es lo inico que me quita el estrés. O
lo era, hasta que descubri lo satisfactorio que es cabrear a Azahara de las
Dunas Donovan Cruz. Tengo un pectoral y todo el brazo derecho, hasta la
mitad del antebrazo, ocupados con un tatuaje maori. Son dos estrellas bajo el
pectoral izquierdo y el brazo derecho esta tatuado, a modo de manga, con
distintos dibujos: un avién, por los suefios rotos; una ola, por el mar ficticio
junto al que me gustaria vivir; los nombres de Eric y Ona en la parte interna
del biceps, donde solo yo puedo verlos a no ser que alguien se fije muy bien;
un elefante, porque lei que es un simbolo de buena suerte; algunas flores y
varios tatuajes mas que ahora no vienen al caso. También tengo tatuada una
rodilla. Se me marcan los abdominales, aunque no una exageracion. Mis
caderas son estrechas y mis piernas, fuertes y definidas. Soy, a ojos de la
sociedad, un tipo bastante atractivo. Me observo y, por un momento, me
planteo la posibilidad de mandarle una foto a Azahara. Es solo un momento.
Cojo el movil, enfoco y hago una foto al espejo en la que se me ve de pelvis
hacia arriba. Observo la pantalla y me muerdo el labio inferior.

Podria hacerlo, pero ;cambiaria eso algo? ;Mejoraria nuestra relacion? Y
en ese caso, jquiero que mejore? ;Y quiero que mejore solo porque estoy
bueno? Suspiro, intentando tomar una decisién. Entiendo que no es justo que
yo si la haya visto, pero hay algo increiblemente tentador en permanecer en el
anonimato, y no tiene nada que ver con el fisico. Es simplemente que,
mientras ella siga sin verme, mientras piense que soy un capullo egocéntrico
que disfruta cabreandola, no se dara cuenta de que en realidad solo soy un tio
que intenta sobrevivir a la vida que le ha tocado. No sabra nada de mi. No me
tendra lastima. No me tratara como si fuese un desgraciado, cuando lo cierto
es que, pese a todo, no cambiaria a Eric y Ona por nada del mundo.

Para mirarme asi ya tengo a todos mis conocidos. Azahara es distinta. Ella
es... es el Uunico soplo de aire fresco en mi vida. Por eso elimino la foto,
bloqueo el teléfono y me meto en la ducha. No pienso renunciar también a
esta sensacion. No todavia.
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21

Camille

(Misma playa de siempre.
Sobre la misma roca de siempre, Camille contempla a Felipe en su
gloriosa desnudez e intenta decidir a marchas forzadas dénde quiere
que esté).

Trago saliva e intento desviar la mirada, pero no lo consigo. Felipe es...
perfecto. Es el prototipo de hombre completa y absolutamente perfecto. Su
cuerpo, pese a ser de noche y estar solo iluminado por la misma farola lejana
que siempre nos hace de testigo, parece llamarme a gritos. Sus hombros
anchos, sus caderas estrechas y sus piernas, largas y fuertes. Su... todo. Todo
es visible y parece llamarme a gritos. Cierro los ojos e intento controlar la
respiracion, pero es un poco inutil. Tengo que decidir si le cedo mi sitio, si
quiero que esté en el mar o si quiero que compartamos roca. La ultima opcion
es la mas tentadora, no voy a negarlo, pero la descarto enseguida. No estoy
lista para que esté junto a mi completamente desnudo mientras yo estoy
vestida, aunque sea con ropa ligera. ¢O quiza si?

—¢Y bien? —pregunta €l con esa seguridad aplastante que lo caracteriza.

—FI] mar. —Mi voz sale a duras penas, asi que trago saliva y lo repito
mas alto—. Métete en el mar.

El tuerce una sonrisa que me hace tragar saliva y entra en el agua mientras
lo observo. Cada vez que nada los musculos de los brazos se le tensan y su
rostro se endurece. Es perfecto. Es tan perfecto que hasta me da un poco de
rabia porque, en comparacion, no sé si mi desnudez lo impresion6 tanto como
a mi la suya. De su trasero y del modo en que asoma cuando nada, mejor no
hablo. O si, diablos, claro que si, porque eso también es perfecto. ¢En qué
estaria pensando su exnovia para engafnarlo?

—¢:Qué piensas? —pregunta €él, tras unos minutos en silencio y en su
sitio, si es que hay alguna parcela de mar a la que se pueda llamar «su sitio».
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—Pensaba en tu exnovia. —Su ceja se dispara y me rio—. Entiendo la
confusién, pero me preguntaba...

—¢Si? —replica animandome.

—Bueno. —Carraspeo—. Me preguntaba como es posible que te pusiera
los cuernos si eres impresionante sin ropa.

Su sonrisa titubea y me arrepiento al instante de haber sacado el tema.

—Olvidalo —Ile pido.

—Tranquila. —Se pasa las manos por el pelo, peinandolo hacia atras y
haciendo que me fije en el movimiento de sus musculos al flexionar los
brazos—. Lo cierto es que estoy lejos de ser impresionante. Puede que tenga
un buen fisico, pero no es lo tinico. —Se acerca un poco hacia las rocas y no
me quejo, porque asi lo oiré mejor—. Lo cierto es que, con distancia y
tiempo, estoy empezando a ver que yo tampoco fui el novio perfecto.

—No te merecias que te faltara el respeto de esa forma.

—Estoy de acuerdo, pero también es cierto que yo nunca senti una
conexion demasiado fuerte. Me gustaba Macarena, no me entiendas mal. Es
una mujer preciosa, con caracter e inteligente, pero creo que me conformé con
sus cualidades buenas y me convenci de que no sentia ningun tipo de chispa
porque eso es algo que solo existe en los libros, ya sabes.

—Te conformaste.

—Si y no. Macarena era una mujer increible en todos los aspectos, aunque
mi familia nunca la tragé. Decian que era altanera y caprichosa, y es cierto,
pero también lo es que tenia un sentido del humor peculiar que a mi me
encantaba. Si estuve con ella fue porque me gustaba estar con ella, a pesar de
sus defectos, como yo tengo los mios. Lo que no me gusto fue que, en algin
momento, pasamos de ser una pareja mas a ser enemigos conviviendo bajo el
mismo techo. Nos gritabamos, nos peleabamos a diario y asumiamos que era
parte de nuestra vida.

—Normalizasteis estar mal —murmuro, acorddndome de Rose.

—Si, exacto. Creo que es algo que sufren muchas parejas. A menudo se
ve por ahi. Matrimonios que llevan afios casados y no saben entenderse, pero
contindan juntos por la fuerza de la costumbre. Creo que Maca y yo
habriamos sido asi. Quiza ella lo vio venir y por eso decidio buscar una
aventura que la hiciera sentirse viva.

—Sigo pensando que deberia haber cortado contigo antes.

—Yo también. Y la culpo por ponerme los cuernos, pero no puedo
culparla por no quererme lo suficiente, porque he asumido que yo tampoco la
quise tanto como para que me importara siquiera su traicion. Me hirid el
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orgullo y me enfadé muchisimo, pero por el ridiculo que haria al contarselo a
mi familia, no por mi relacion. Eso me dio igual. —Fija la mirada en un punto
del mar y niega con la cabeza—. Ese es el problema, que me daba igual que la
relacion hubiese acabado. Lo que me molestaba era que lo hubiera hecho asi,
con ella traicionandome.

Es facil entenderlo. Felipe es bueno con las palabras. Es muy bueno
haciéndose entender y no es algo que piense de ahora. Es directo, sincero y
coherente. Es todo lo que yo he valorado siempre en otra persona. En el
pasado, me habria encantado hablar con él de escritura, compartir las ideas
que solian bullir en mi mente y hacerlo participe de mi ilusion. Ahora siento
que solo puedo ofrecerle un oido y algunos consejos manidos, porque él sabe
mejor que nadie lo que debe hacer con su vida. O eso parece. Es cierto que no
tiene el trabajo de sus suefios, pero se adapta a su realidad e intenta llevarla
con dignidad, sin sufrir en exceso. Es mas de lo que puede decirse de mi.

—Fue mi madre quien me pidi6 que viniera —admito después de unos
minutos de silencio. El me mira en silencio y encojo los hombros—. Pens6
que seria buena idea y me ayudaria a despejarme y a superar del todo la
muerte de mi padre.

—:Vas a contarmelo? —Cojo aire y niega con la cabeza—. No, asi, no.
No quiero que hagas el tremendo esfuerzo de contarmelo. Quiero que te
apetezca. ;Te apetece? —Me muerdo el labio inferior, insegura, y esa es toda
la respuesta que Felipe necesita—. No hay problema. Ven a bafiarte conmigo.
Es mas divertido y no tienes que hablar, si no quieres.

Lo pienso un instante. Tengo puesta la ropa interior porque dimos por
hecho que seria €l quien se desnudaria. Aun asi, oigo la voz de mi madre
decirme por teléfono que esto es precisamente lo que debo hacer. Vivir
aventuras. Jugar fuerte. Volver a apostar por mi felicidad. Asi que lo hago.
Me levanto, me despojo de la ropa y me quedo solo con una braguita y un
sujetador a juego que no me quito, porque me gusta la idea de que, esta
noche, sea él quien esté completamente expuesto.

—:Crees que puedo hacer una de esas volteretas tan chulas que hace tu
hermano Aidan en la piscina de la casa grande?

—Preferiria que no lo intentaras. Esto esta lleno de piedras que no se ven
y podrias hacerte dafio. —Mi decepcion es tal que se rie. Saca las manos del
agua y me apunta con ellas—. Pero puedes tirarte en bomba. Venga, va.

—Creo que en bomba no salpicaré mucho.

—Una voltereta en el aire, por espectacular que sea, no hara que peses
mas y, por lo tanto, salpiques mas agua.
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Le saco la lengua cuando se rie y me preparo para saltar en bomba. Tiene
razon y no quiero que la noche acabe en desgracia. Me coloco en el filo de las
rocas, cojo aire y salto con fuerza, encogiendo las piernas y tapandome la
nariz con una mano porque odio que el agua me entre al sumergirme.

Escucho la risa de Felipe antes de entrar en el agua y dejo que me engulla
con fuerza. No sé cuanto salpico, pero alcanzo mas profundidad de la que
esperaba. Siento la corriente mecer mi cuerpo y agradezco que hoy el mar
esté en calma. Me empapo, no solo por fuera, sino por dentro. Dejo que la
sensacion de estar inundada invada mi cuerpo y me regodeo en el placer de
sentir la adrenalina golpeando con fuerza mis oidos. Cojo impulso para salir
y, cuando asomo la cabeza con una bocanada, me encuentro con Felipe a
escasos centimetros de mi. De hecho, esta tan cerca que me sobresalto un
poco antes de soltar una carcajada nerviosa.

—Dios, has tardado un siglo en salir.

—:En serio? —pregunto sorprendida.

—Estaba a nada de bajar a buscarte.

—Vaya... —susurro aguantandome la risa.

—:Qué?

—No te hacia tan asustadizo, Felipe de las Dunas.

La sorpresa se refleja en su cara solo un instante antes de que ladee la
cabeza un poco y me mire entornando los ojos.

—Perdo6n por preocuparme por tu supervivencia.

—Oh, yo no me preocuparia demasiado. Llevo tiempo sobreviviendo a
cosas mas feas que un saltito de nada.

—FEntiendo.

—Y no necesito un principe azul, ya que estoy.

—Por supuesto. No pensaba rescatarte ni nada parecido.

—Ah, ¢no?

Su risa lo delata. Se acerca un paso a mi e intento olvidar que esta
desnudo, pero no puedo.

—Solo iba a obligarte a salir para coger aire y asi poder volver a meterte
bajo el mar. ;Asi mejor?

—Mucho mejor, la verdad.

Su risa tiene el tono justo para hacer que se me erice la piel. Es como la
melodia que aparece ascendente en las mejores escenas dramaticas. Me
envuelve del mismo modo. Cuando su dedo indice acaricia mi mejilla, siento
que algunas emociones penden de un hilo.

—Eres tan bonita... —murmura—. Tan tan jodidamente bonita.
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Su voz sale distinta. Como si se derramara por su boca y cayera justo en la
mia. No sé muy bien qué me esta pasando, pero sé que la neblina que parece
ocupar mi mente es maravillosa y dejarme llevar parece lo mas correcto ahora
mismo.

—:Tan bonita como para querer darme un beso? —susurro, presa de
algun tipo de hechizo, porque estoy totalmente convencida de que no hablaria
asi en cualquier otro momento de mi vida.

—Tan bonita como para querer darte un millon.

Me pongo de puntillas por respuesta, deseando que entienda lo que
pretendo, aunque es complicado porque mis dedos se hunden en la arena y
siento que no subo ni un centimetro. Felipe me pasa la mano por la nuca y me
acaricia el menton con el pulgar. Dios, adoro este gesto. También adoro el
hambre que veo en sus ojos y la forma en la que me abarca la cintura con la
otra mano.

—Vas a besarme?

Ay, Dios. ;He dicho eso? Si, lo he dicho. ;Por qué no puedo mantener la
boca cerrada? Es como si pendiera de mis deseos mas profundos. Felipe no
sonrie y me lo tomo como una sefial de lo absorto que esta en esta escena.

—Si —murmura—, pero quiero que estés segura de que quieres besarme.

—Lo estoy. Dios, lo estoy.

Se rie entre dientes y me acaricia la nariz con la suya al tiempo que la
mano que esta en mi cintura pasa a mi espalda y me pega a él. Su excitacion.
Dios, su excitacion es tan evidente que se clava en mi estomago, haciéndome
jadear.

—Quiero que sea bueno para ti, Camille. Tan jodidamente bueno que no
puedas pensar en otra cosa en semanas.

—Aja...

No es lo mas elocuente. Ni siquiera sé si, en contexto, tiene sentido, pero
juro que no puedo decir mas de eso.

—Date la vuelta.

—¢Qu-qué?

—Date la vuelta.

La mano que estd en mi espalda se aferra a mis caderas y me gira tan
rapido que pierdo estabilidad, en parte por el agua. Felipe me sostiene,
pegando mi espalda a su pecho y encajando todas sus partes en mi. Todas.
Cierro los ojos y me muerdo el labio con safia. A menudo he comparado, a lo
largo de mi vida, la excitacion con el agua, como si fuera algo que fluye
fisicamente, pero me doy cuenta, mientras Felipe besa mi cuello y despierta
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una corriente eléctrica en la parte baja de mi espalda, de que la excitacion no
es liquida. Es espesa y pesada. Tan densa que podria compararse mas bien al
caramelo derretido. Sus dientes rozan un punto de mi clavicula y un gemido
traicionero escapa de mis labios.

—Felipe, por favor... —susurro.
—¢Por favor...? —repite antes de morder mi oreja.
—Bésame.

—Lo voy a hacer, Camille. Te juro que pienso besarte..., pero todavia no.

—:Por qué? —pregunto con los ojos entornados y siendo levemente
consciente de que nos esta moviendo hasta ponernos de frente al infinito, en
vez de a la arena.

—Porque soy un cabrén pretencioso que esta deseando que no seas capaz
de pensar en nada que no sea mi boca en la tuya.

Lo ha conseguido. Quiero decirle que lo ha conseguido, pero entonces una
de sus manos baja por mi estdbmago. Siento su palma acariciarme y, por un
momento, cuando abre los dedos, tengo la sensacion de que abarca mi barriga
al completo.

—Felipe... —gimo.

—Dime una cosa, Camille. —Cierro los ojos cuando sus dedos rozan la
cinturilla de mis bragas y apoyo la cabeza en el hueco de su hombro—. Si
meto la mano bajo la tela, svas a estar esperandome?

—Si, Dios, si.

Sé que sonrie, porque sus dientes raspan mi menton antes de besarme. Su
mano se cuela, en efecto, bajo la tela. Cuando uno de sus dedos encuentra mi
punto mas sensible, me contorsiono y me agarro a sus antebrazos intentando
soportar la tension.

La electricidad es tal que juraria que la corriente del agua cambia a
consecuencia de sus caricias. Felipe murmura palabras que apenas entiendo,
concentrada como estoy en como me toca. He pasado a ser una madeja de
emociones entre sus manos y lo peor es que no me importa lo mas minimo.
No me importa porque sé, de alguna forma, que él cuidard de todas mis
emociones, incluso de esas que no comprendo muy bien. Ese pensamiento, en
cualquier otro momento, me asustaria, pero ahora mismo solo siento que es lo
correcto, por incorrecto que eso sea y por el poco sentido que parezca tener.

—Quiero mas —Ile pido.

Lo pido. Es tan maravilloso ser capaz de pedirlo que me recreo en esa
confianza recién adquirida. Cuando sus dedos invaden el interior de mi
cuerpo, lo acojo, me aferro a sus brazos, giro la cara y le muerdo el menton,
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lo cual le sorprende. Felipe me mira y puedo ver en sus ojos, ademas de
sorpresa y deseo, la determinacion de hacer que disfrute como pocas veces lo
he hecho.

—Bésame.

No es una peticién, esta vez. Es una exigencia porque, si no lo hace, juro
que le cogeré la nuca, me giraré y yo misma me ocuparé del asunto. El
problema es que Felipe juega con mi excitacion de tal forma que acabo
ahogando un jadeo.

—Felipe... Ay, Dios.

—Joder, me pone como una moto que llames a Dios cada vez que la cagas
o te pones cachonda.

Mi risa se entrecorta con un nuevo gemido cuando pellizca uno de mis
pezones. Felipe raspa mi hombro de nuevo. Esta vez, cuando sus labios se
posan en mi cuello, aspira con suavidad, aunque sé que dejara marca. Lo sé
porque cualquier cosa deja marca en mi piel, pero lejos de molestarme el
gesto, envia una chispa de placer que se suma a todas las que ya arden en mi
interior. Muevo las caderas buscando su mano y dejo que la otra juegue con
mis pechos. No sé cuanto tiempo pasa, pero el orgasmo se construye tan
intensamente que, cuando estallo, grito su nombre sin importarme lo mas
minimo que estemos en un sitio publico. Es de madrugada y sé que no hay
nadie demasiado cerca, pero algo me dice que si lo hubiera me daria lo
mismo. Es ese el pensamiento que me hace creer que Felipe de las Dunas va a
volverme la cabeza del revés. Intento llenarme de l6gica, ahora que he tenido
un orgasmo, pero lo cierto es que el deseo sigue palpitando entre mis piernas
y en mi vientre. Mi boca sigue ansiando la suya y, de algun modo, es como si
no me hubiese quedado satisfecha del todo. El, que parece intuirlo, me gira
lentamente, sin dejar de abrazarme. Cuando nuestras miradas se encuentran,
sonrie, pero se acerca a mi cara de inmediato.

—Ahora si, Si6g, ven aqui —murmura antes de estampar sus labios en los
mios.

Y yo, que he leido un millon de veces acerca de ello, sin creerlo
demasiado, descubro que si, que un simple beso puede hacer que el cielo y el
infierno se unan dentro de un cuerpo humano. Juro que yo estoy en los dos
sitios al mismo tiempo. Pasado el primer roce, cuando su lengua pide permiso
para abrazar la mia y se lo doy, siento sus caricias, sus manos en mis costados
y su excitacion, aun latente en mi estdbmago. En ese momento, no hago sino
constatar que enredarme con Felipe es, a todas luces, la mejor y la peor idea
que he tenido en mucho tiempo.
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22

Felipe

Es cierto que no tengo ni idea de qué hacer con mi vida, pero si me
preguntaran ahora mismo, elegiria quedarme siempre asi, con Camille
apoyandose en mi, desmadejada, entregada a mis brazos, confiada. Con mi
boca sobre la suya y hasta las jodidas olas colaborando y meciéndose lo justo
para que podamos confiarnos en nuestro abrazo. Es, de lejos, una de las
mejores sensaciones del mundo.

—Quiero mas —susurra sobre mis labios.

Vale. Rectifico. Esta si que es la mejor sensacion del mundo. Bajo las
manos hacia su trasero, lo aprieto un poco y la elevo, para que su cara quede a
la altura de la mia, pero también para que mi ereccion se apriete contra su
vértice. Camille gime. Creo que yo también, pero estoy tan entregado a las
sensaciones que no podria decirlo con claridad.

—No tengo condones aqui —murmuro con toda la impotencia del mundo
—. Vamos a casa.

Ella asiente con tanto vigor que cojo aire, porque yo esperaba acabar
besandola, acariciandola con suerte, pero que vayamos a acabar en la cama es
infinitamente mejor. De momento, en esto de tener aventuras de verano solo
puedo estar de acuerdo. Joder, ;por qué la gente no lo hace todo el tiempo?

Camille se separa de mi, nada hacia la orilla y se gira para mirarme con el
cefio fruncido.

—:No vienes?

Me lamo unas gotas saladas del labio superior y la miro. Su pelo corto y
negro se reparte en mechones mojados, sus labios estan rojos, aunque no
pueda verlo desde esta distancia, pero los he tenido en la boca y sé bien como
de rojos e hinchados estan por mi culpa. Su cuerpo, menudo y absolutamente
perfecto, intenta mantener el equilibrio mientras las olas rompen en sus pies.
Yo no sé si las hadas existen. Y si existen, no sé si tienen sexo, pero Camille
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es la representacion de un hada con la promesa de darme el mejor sexo de mi
vida.

—Necesito relajarme un poquito —le digo desde mi posicion.

Su risa resuena en la noche.

—No sé qué hora es, Felipe, pero apuesto lo que sea a que no vamos a
encontrarnos a nadie de camino a casa.

Tiene razon. Es de madrugada y, de hecho, no tengo ni idea del tiempo
que llevamos aqui ni del que falta para que amanezca y los corredores
madrugadores empiecen a aparecer. Asi que salgo del agua desnudo, excitado
como pocas veces en mi vida y recreandome en su mirada apreciativa.

—Si ves algo que te guste, tobmalo sin preguntar —le digo cuando llego a
su altura.

Camille suelta una risita nerviosa, pero no agacha la mirada, lo que solo le
da mas puntos. Dios, ha reventado el tablero de puntos y ni siquiera nos
hemos acostado todavia.

—Ten por seguro que voy a hacer mucho mas que tomarlo en cuanto te
tenga en mi cama.

La. Mejor. Noche. De. Mi. Vida. Fin del comunicado.

Durante el camino de vuelta a casa, descubro que Camille camina lento.
Muy lento.

—En serio, Sidg, o te das prisa o te cargo sobre los hombros.

—Qué cavernicola suena eso.

—Lo es, pero podria tocarte el culo mientras te cargo. Tiene sus ventajas.

Ella se rie, pero yo le tiro de la mano y acelero sus pasos porque, vamos a
ver, me urge tenerla en la cama desnuda.

Abro la puerta del patio y, en cuanto entramos, me giro y la alzo en
brazos, esta vez si. Camille se rie en mi boca, pero no se queja. Solo lo hace
cuando abro la puerta de casa y la llevo directa al dormitorio.

—Estamos llenos de arena —susurra—. Tenemos que pasar antes por la
ducha.

—No pienso esperar mas —le aseguro.

—Pero la arena...

—~Cambiaré las sabanas, quemaré la cama y compraré una nueva. Lo que
quieras, menos retrasar esto mas.

Su risa es maravillosa, pero también ruidosa, asi que la beso y rezo para
que Mario y Jorge tengan el suefio profundo hoy. Entramos en su habitacion
con ella colgada de mis hombros y conmigo con una urgencia que me hace
frenar en seco cuando por fin estoy en el escenario que quiero.
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—Voy a por preservativos —susurro.

Ella no contesta, o a lo mejor no la oigo porque salgo del dormitorio a la
velocidad de la luz. Entro en el bafio y abro el cajon que tenemos repleto de
condones. Somos unos cabrones, pero unos cabrones precavidos. Vuelvo al
dormitorio con un par de ellos y pensando si no sera muy pretencioso, pero
cuando entro y veo a Camille completamente desnuda sobre la cama creo que
me he quedado corto. No van a bastar dos.

Es perfecta. Es tan perfecta que hasta la vulnerabilidad que muestra
cuando y me muevo me cautiva. Sus ojos pasan de juguetones a inseguros y
me quito la camiseta antes de poner una rodilla en el colchon y abrir sus
piernas para tumbarme sobre ella manteniendo cierto equilibrio, porque mi
cuerpo cubre el suyo con tanta facilidad que me da miedo aplastarla.

—Preciosa —susurro en sus labios.

—Felipe...

No dice mas. Tampoco lo necesita. Su mano se enreda en el pelo de mi
nuca y cierro los ojos hundiendo la cara en el hueco de su cuello. Beso la
marca que he dejado sin darme cuenta en la playa y lamo la piel que
encuentro de camino hacia sus pechos. Lamo, mordisqueo y arafo
suavemente con los dientes hasta que me pide que baje. Sonrié mirandola a
los ojos y pensando en lo increible que es que me diga lo que necesita.

—¢Aqui? —pregunto besandole el ombligo.

Camille se arquea y empuja mi cabeza hacia abajo, haciéndome reir.

—Busca mas abajo.

Me reiria, pero ha usado el gaélico para decirmelo y acabo de descubrir
que, ademas de parecerme un idioma hermoso, me pone como una moto. La
miro a los ojos y me arrodillo entre sus piernas. Extiendo los brazos y le
pellizco los pezones mientras la lamo de abajo arriba. El gemido que recibo a
cambio es lo tnico que necesito para sumergirme entre sus pliegues.

Camille se contorsiona, gime, pese a mis constantes «chist» y me hace
morderle los muslos con suavidad mas de una vez, cuando intenta apartar mi
cabeza, pero al hacerlo protesta.

—Siog, vas a volverme loco. —Intento reirme, pero estoy tan excitado
que solo me sale un resoplido.

—Es que te necesito y es demasiado al mismo tiempo —se queja ella.

Me estiro en la cama, a su lado, la beso en los labios y le agarro la cintura.

—Subete en mi cara, nena, dame lo que tu quieras.

Camille es una mujer dulce y algo timida, al principio, asi que pensé que
el sexo seria igual. Pero ella, lejos de sorprenderse por mi declaracion, sonrie,
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me muerde la barbilla y se da la vuelta colocando sus rodillas junto a mis
hombros, de forma que solo veo su perfecta espalda. No entiendo lo que
pretende hasta que echa el cuerpo hacia delante y me acoge en su boca. Joder.
Esto va a durar poco.

Intento concentrarme en ella, pero el placer que recibo es tan intenso que
a los pocos minutos le muerdo el muslo y la hago girar en la cama.

—Necesito entrar en ti ya —admito.

Lejos de protestar, rasga el preservativo y me ayuda a ponérmelo, asi que
doy por hecho que se siente igual que yo.

Hay quien dice que el misionero es aburrido. Que no es romantico. Que lo
mejor es innovar, pero a mi me encanta para empezar. Me encanta porque
puedo ver su cara mientras entro en su cuerpo, pero sobre todo porque puedo
abrazarla y sentir toda la longitud de su cuerpo bajo el mio. Me abraza y
siento que no hay ni un milimetro de su piel que no esté en contacto con la
mia. Sus caderas se alzan, acogiéndome como pocas mujeres lo han hecho.
No es un decir, joder, juro que no. Esto es tan increiblemente bueno que, por
un instante, el pensamiento de que jamas voy a encontrar algo igual me cruza
la mente y consigue dejar huella.

No voy a pensar en ello ahora. No puedo pensar en ello. Esta noche lo
unico que importa es Camille y la forma en que nuestros cuerpos parecen
encajar.

—Tan perfecto que parece magia —suspira ella en mi oido.

Empujo hasta el fondo de su cuerpo, arrancandole un jadeo y alzo una de
sus piernas cuando me doy cuenta de que asi puedo llegar mas hondo.
Camille se aferra a mi espalda y clava sus dedos en ella con tanto ahinco que
sé que voy por buen camino. Apoyo mi frente en la suya un segundo antes de
besarla y perderme en el placer de su cuerpo y su elasticidad. Camille susurra
mi nombre una y otra vez, hasta que me pide que cambie la postura.
Conseguimos rodar en la pequefiisima cama sin separarnos. La coloco sobre
mi y me aferro a sus caderas.

—Haz conmigo lo que quieras.

Su mirada se oscurece y arrastra las manos por mi torso, intensificando mi
placer con una simple caricia. Estamos sudando, la respiracion ya es agitada
en ambos y en esta habitacién hace un calor infernal porque hemos cerrado la
puerta y el aire acondicionado central esta en el salén. Aun asi, no cambiaria
este momento por nada.

—:Lo que quiera? —pregunta elevando una ceja.

Pagina 182



Algo se derrite dentro de mi. Su deseo, sus ansias de disfrutar conmigo y
de mi me vencen. Asiento y muevo las caderas, porque necesito algun tipo de
friccion. Ella se rie y se echa hacia delante.

—Hoy no, pero en estos dias... voy a atarte a esta cama. —Mi cuerpo,
que ya estaba tenso y duro, se pone atin mas rigido y ella sonrie. Sabe que me
ha puesto a mil—. Esa es mi fantasia y dado que he cumplido la tuya...

—Oh, no, no has cumplido la mia —jadeo cuando rota sus caderas y
cierro los ojos un instante, intentando contenerme.

—Sexo en publico —me recuerda.

—No lo hemos tenido. Te he masturbado en publico, pero quiero hacerlo
hasta el final. —Esta vez es ella la que se contrae a mi alrededor. Me siento
de un solo movimiento y pego sus pechos al mio—. ;Te gusta la idea? —Su
gemido es toda la respuesta que necesito—. Mafana.

Camille me besa, entiende la promesa y se mueve con tanto ahinco que sé,
en el acto, que esto acabara en apenas unos instantes. L.a tension, el deseo
acumulado desde que la conozco y la forma en que gime en mi oido son
motivos mas que suficientes para que esté al borde del climax. Llevo un dedo
a nuestra union, busco ese punto que hace que se vuelva loca y lo aprieto con
suavidad, pero sin detenerme. Camille alcanza el orgasmo gimiendo mi
nombre. Gime mi nombre, joder, creo que no hay nada mas erotico que eso.
El placer me alcanza rapido y certero. Mi propio orgasmo se desata y la
abrazo con tanta fuerza que, cuando consigo dejar de temblar, temo haber
dejado algun tipo de marca en su palida piel.

— ¢ Estas bien? —pregunto sobre su boca.

Ella se rie, me tumba de un solo empujon y me besa con tanto impetu que
descubro, maravillado, que es de esas mujeres que, en vez de relajarse, se
revitalizan con el sexo.

—Tienes media hora para descansar y empezar de nuevo.

Me rio cerrando los ojos. Llevo una mano a su pelo y le masajeo el cuero
cabelludo mientras ella me besa el torso.

—Necesito agua, un poco de aire y algunos de esos besos tuyos, en ese
orden, y te juro que cumplo, aunque sea lo ultimo que haga.

Camille se rie, se aparta de mi un segundo y me sorprende quitandome el
preservativo y llevandoselo con ella. Sale de la habitacion después de
asegurarse de que no hay nadie en el pasillo y vuelve minutos después con un
enorme vaso de agua fresca, una toalla hiimeda y la sonrisa mas bonita que he
visto en mi vida.
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—He bajado el aire para que llegue el fresco antes. Dime la verdad: ahora
mismo estas a un paso de enamorarte de mi.

El pensamiento que ocupa mi mente es tan confuso, intenso y... certero,
que carraspeo y sonrio, intentando dejar la mente en blanco.

—La proxima vez me ocuparé yo del agua, asi estaremos en paz.

Oigo su risa, pero su respuesta queda apagada por el ruido que viene del
fondo de la casa. Camille se sube en la cama en un primer impulso, asustada,
y justo cuando la abrazo el chirrido deja de oirse y da paso a...

—Lo voy a matar —le digo a Camille, que esta palida. Mucho mas palida
de lo normal en ella.

La aparto a un lado con intencién de cumplir mi cometido, pero a Camille
le entra tal ataque de risa que me quedo mirandola, un tanto embobado.

De fondo, la cancién de «Es la noche del amor» de EI Rey Ledn, suena a
todo trapo. Mi ira rivaliza con la vergiienza de Camille, que sigue riendo
histérica, seguramente porque se ha dado cuenta de que mis primos nos han
oido y el imbécil de Mario esta dedicandonos la cancion. La carcajada que
oimos de Jorge, pese a que esta en su habitacién, lo confirma.

—Ay, Dios. Ay, Dios. Ay, Dios —repite Camille, que ya sabemos que
bajo presion se vuelve muy beata.

—Estas bien? —Ile pregunto, porque ahora va de la risa al rezo. Yo ya no
Sé si ir a matar a mi primo, intentar calmar a Camille o amenazar a Jorge con
arrancarle las cuerdas vocales si no deja de reirse ahora mismo.

—Nos han oido, ¢verdad? ;Crees que nos han oido mucho?

La miro con la boca abierta, literalmente. Me planteo durante unos
instantes si decirle la verdad o no y al final decido que mentir no tiene
sentido. Ademas, joder, a mi me encanta que sea asi.

—Carifio, follar en silencio no es lo tuyo. —Sus mejillas se encienden tan
rapido que la arrastro hasta mi cuerpo, dejandola debajo de mi, y me rio entre
dientes—. Y a mi me encanta que sea asi.

—Pero tus primos...

—Mis primos son dos imbéciles a los que no tenemos que hacer ningun
caso. —Le beso el cuello y bajo las manos a sus caderas, meciéndolas contra
las mias—. Puedes elegir entre dos opciones: quedarte aqui y oir como les
monto el pollo del siglo o quedarte aqui, abrir las piernas y dejar que me
ocupe de ti otra vez.

—¢Quieres hacerlo con musica de El Rey Leén de fondo? —pregunta ella
sorprendida.
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—Ay, Siog, yo creo que, contigo, querria hacerlo, aunque de fondo sonara
«Paquito el Chocolatero».

Su risa se une a la de Jorge, que esta pidiendo un bis, y cuando suena el
inicio de la famosa cancion de La Bella y la Bestia decido que es un momento
ideal para empezar a trabajar en serio.

En apenas unos minutos, Camille me demuestra por qué encaja tan bien
en esta casa de locos entregandose por completo. Por mi, esos imbéciles que
tengo por primos pueden poner la discografia entera de Disney, que todo lo
que a mi me importa esta aqui, sobre la cama.

Varias canciones, dos orgasmos de Camille y uno mio después, creo que
todos estamos tan cansados que la casa queda sumida, por fin, en un silencio
absoluto.

Y aunque es una locura. Y aunque cualquier persona nos acusaria de estar
como jodidas cabras, juro que antes de dormirme con Camille respirando en
mi cuello y su cuerpo calido junto al mio, solo puedo pensar que esta no es la
vida que habia planeado, pero es la vida real y no la cambio por nada.
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23

Camille

(Habitacién pequefia, mds comtinmente conocida como «ratonera».
Tumbada sobre Felipe, oyéndolo respirar tranquilamente y acariciando
su torso por inercia, Camille se plantea seriamente la posibilidad de no

salir del dormitorio para no enfrentarse a Mario y a Jorge).

En algun momento tengo que salir. Es un hecho. Como también lo es que
anoche acabé acostandome con Felipe mientras de fondo sonaba todo un
repertorio de La Bella y la Bestia que habia puesto su primo pequefnio. Dios
mio, no sé en qué estaria pensando.

Bueno, si que lo sé. Aunque siempre he sido una persona timida, dulce
para muchos, no soy ni de lejos tan extrovertida como los Dunas. Sin
embargo, soy muy sexual. Mucho. Cuando me excito, pido lo que quiero y
necesito. Si la otra persona no es igual, no repito porque considero que en el
plano fisico las dos partes deben tener plena confianza para decir lo que
necesitan en cada momento. Asi es como vivo el sexo y ese es el motivo por
el que no sirvo para tener rollos de una noche. No me satisfacen porque no
siento esa complicidad que solo da conocer minimamente a la otra persona.

Patrick entendia mis necesidades. En la cama soliamos funcionar bien
porque él pedia lo que queria y yo, igual. Si que es cierto que era mucho mas
tradicional que yo, que solia ser quien innovaba. Por eso ahora estoy tan
sorprendida con Felipe. Tiene fantasias sexuales y esta dispuesto a cumplirlas,
eso esta claro. Todavia recuerdo su promesa de hacerlo en la playa hoy
mismo y siento que el cosquilleo propio de la excitacion me recorre de la
cabeza a los pies. Y el recuerdo de anoche... Dios, solo pensar en ello me
desata. Felipe no solo acepta de buen grado mis peticiones, sino que, en
alguna ocasion, consigui6 anticiparse a lo que yo necesitaba. No sé como lo
hizo. A lo mejor fue la quimica tan grande que experimentamos juntos, pero
el caso es que, en mas de una ocasion, cuando necesitaba que tocara ciertas
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partes de mi cuerpo, lo hacia antes de que yo se lo pidiera. No me ha pasado
nunca y creo que es alucinante. En definitiva, el sexo con él es intenso,
divertido y con resultados brutales, pero hace que me olvide de mantener
cierta sensatez. Ese es el motivo por el que estoy haciéndome pis desde hace
mas de una hora, pero no salgo del dormitorio. Mario esta en la cocina, lo
escucho trastear hace rato y ya no me sorprende, porque en esta casa ninguno
de los chicos suele quedarse durmiendo hasta tarde, aunque libren.

—Como te mees en la cama vamos a tener un problema, porque eso no
me pone nada.

Suelto una carcajada tan rapido asi, de la nada, que vuelvo a
maravillarme. Que el hombre que acaricia la curva de mi trasero es seguro de
si mismo es algo evidente desde que lo ves; es todo lo demas lo que encandila
en Felipe de las Dunas. Su sinceridad, su buen corazon y su capacidad para
empatizar con los demas, aunque en un principio pueda no parecerlo.

—¢:Como sabes que tengo que ir al bafio?

—No dejas de apretar las piernas.

Tiene razon. Me levanto de la cama y cojo una bocanada de aire antes de
mirarlo.

—Quiero darme una ducha, pero Mario esta en la cocina.

—No te dira nada.

—:Crees que me oyeron? —Eleva una ceja. Bien, ese tema ha quedado
claro—. ;Crees que me oyeron muy alto?

—Desde que pusieron la musica, no. —Se rie, pero cuando ve mi cara
chasquea la lengua, se sienta y me besa con suavidad—. Es sexo, Camille, no
es nada de lo que avergonzarse. Nos han oido, ¢y qué? Tienen mas problemas
ellos que nosotros, sinceramente.

—Ah, ¢si?

—Son ellos los que tienen que convivir con la envidia que produce ver a
dos personas bien folladas. —Se para un momento y entrecierra los ojos—.
Porque te consideras bien follada, ¢no?

Suelto una carcajada y salgo de la cama bajo su mirada sospechosa. Sabe
perfectamente que si me lo considero, pero no pienso contribuir a aumentar su
ego, que ya es bastante grande, aunque diga lo contrario.

—Voy a darme una ducha.

—Voy contigo.

—Ni lo suefies. —Me rio—. Ya es bastante bochornoso tener que hacer la
primera el paseo de la vergiienza, como para que me acompaties.
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Felipe murmura algunas protestas, pero salgo de la habitacion con ropa
limpia en las manos y su camiseta puesta. Consigo entrar en el bafio sin que
me vean y darme una ducha que me revitaliza. Solo necesito una taza de café
para ser completamente feliz y, cuando salgo, los chicos tienen lista una
cafetera.

No hay risas en la cocina. O no en mal plan, al menos. No me hacen
avergonzarme por lo de anoche, aunque sus sonrisas complices dicen mucho
mas que las palabras no mencionadas.

—Buenos dias —murmuro sirviéndome una taza de café y poniéndome
roja de todas formas.

Odio un poco esta contradiccién entre la Camille que disfruta del sexo sin
tabues y la que, a la luz del dia, se avergilienza de eso mismo.

Me sobresalto al sentir un beso en la mejilla. Miro sobre mi hombro y me
encuentro con los ojos azules de Jorge mirandome un tanto risuefios, pero no
para mal.

—:Estas contenta, Galaxia? —pregunta. Asiento, porque no encuentro las
palabras que definan como me siento ahora mismo—. Eso es lo tnico que nos
importa.

Un beso en mi otra mejilla me hace girar la cara para encontrarme con
Mario, que me guifia un ojo.

—FEso es lo tnico que nos importa —repite.

Es una estupidez, pero un nudo de emocion se aposenta en mi garganta.
Nunca me he sentido asi con alguien que no sea mi madre o mi padre cuando
vivia. Comprendida. Protegida. Aceptada.

—No llores. Si lloras Felipe nos rompe los huesos, ¢entiendes? Fl no va a
entender que es porque estas contenta. Porque estas contenta, jverdad? —
inquiere Mario.

Me rio, me giro y lo abrazo, o lo intento, porque es altisimo. £1 me acoge
riendo entre dientes y besandome la cabeza. Jorge se une de inmediato.
Cuando Felipe llega a la cocina, nos encuentra asi, abrazados y riéndonos de
un modo un tanto absurdo. En otro momento habria dudado o directamente
habria preguntado por qué parezco entre emocionada e ida, pero no hace nada
de eso. Solo se sirve una taza de café, se acerca y, sin importarle que siga
entre sus dos primos, me besa en los labios suavemente, incrementando el
nudo de mi garganta.

—«Es ella, la muchacha que esperabamos. jHa venido a romper el
hechizo!» —exclama Mario sin soltarme.
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Jorge bufa para ocultar una risa, yo si rio y lo miro soltandome y elevando
una ceja.

—c:Referencia?

—Venga, Galaxia, es facilisimo.

—La Bella y la Bestia —dice el propio Felipe—. El capullo esta
insinuando que soy como un monstruo enorme y ahora, gracias a ti, seré un
principe.

—Uy, yo no diria tanto. Te queda mucho trecho a ti para ser un principe.
—Mario ignora la mala mirada de Felipe y me revuelve el pelo—. ;Tenéis
plan esta tarde?

Miro a Felipe, que esta bebiéndose la taza de café practicamente de un
sorbo. La deja sobre la barra y se encoge de hombros.

—De momento, voy a darme una ducha. Luego haremos lo que Siog
quiera, si es que me quiere como compafiia en mi dia libre.

—Creo que puedo soportarlo —admito con una pequefa sonrisa.

Fl me guifia un ojo y, de repente, todos los planes que se me ocurren
tienen como finalidad un orgasmo o varios. Se da cuenta, porque su sonrisa se
torna tan chulesca que pongo los ojos en blanco.

—Podriamos ir de excursion —propone Jorge—. Todavia hay pueblos
que tienes que ver antes de marcharte. ;Qué tal Ronda?

—Ah, ;que vosotros venis? —pregunta Felipe sin rastro de buen humor.

—Hombre, chaval, también es mi dia libre y quiero hacer algo que se
salga de la rutina —dice Mario.

— Y tiene que ser con nosotros?

—iFelipe! —exclamo un tanto indignada.

—AQuiero estar a solas contigo y no pienso pedir perdén por ello.

—Es un cretino hasta bien follado —murmura Mario.

—Si por querer intimidad soy un cretino, pues vale, lo soy.

—Felipe, por favor —le pido.

—Tranquila, Galaxia, que este necesita algo mas que un par de frases
bordes para librarse de nosotros. Ademas, que no somos los tnicos. Aza esta
esperando instrucciones para apuntarse.

—iMi hermana pequefia también! Claro, ;quién no seria feliz en mi
situacion? ¢Por qué no se lo dices también a Alma y Aidan?

—Han quedado con las gemelas y los amigos que tienen en comun para ir
a Bolonia a coger las tablas. —Mario se mete un trozo de pan en la boca y
empieza a preparar tostadas para todos.

—:Bolonia? —pregunto.
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—Cadiz —me explica Jorge—. A veces vamos a pasar el dia. ¢ Quieres ir?

—Ni hablar. Yo quiero ir a Ronda. —Mario me apunta con el cuchillo con
el que esta pelando manzanas para todos—. No podéis cambiarme los planes
ahora.

—Ronda esta bien —acepto antes de caminar hacia donde esta Felipe—.
¢No dices nada?

Fl tira de la cinturilla de mi pantalén y me acerca hasta sentarme sobre sus
piernas. Se ha puesto un pantalon corto de deporte y descubro, al subir en su
regazo, que no lleva ropa interior.

—¢Quieres ir a Ronda de verdad? —pregunta en tono bajo, como si solo
fuera para nosotros, aunque es evidente que sus primos lo estan oyendo.

—Si, me gustaria —admito.

—Pues a Ronda, entonces. —Sonrie y me besa el menton, haciéndome
cerrar los ojos.

A lo mejor, después de todo, no es mala idea que nos quedemos aqui y...

Mario y Jorge nos interrumpen, ordenando a Felipe que se dé una ducha
para que podamos salir pronto.

—Después del dia de hoy, vas a suplicarme que nunca mas vayamos de
excursion con ellos —susurra antes de darme un beso en los labios y
marcharse.

Me hubiese gustado decirle que nada mas lejos de la realidad, pero dos
horas después, cuando acabamos de llegar a Ronda, han organizado tanto el
dia que estoy considerablemente estresada y todavia no he bajado del coche.
Nos teniamos que haber quedado en casa. Ahora mismo podria tener a Felipe
atado a la cama, podriamos hacer todo el ruido del mundo y...

Cierro los ojos un tanto frustrada. No pienso martirizarme con eso.
Ademas, de verdad me interesa conocer este pueblo, asi que me entrego a las
ordenes de los chicos y hago pifia con Azahara, si es que se le puede decir
hacer pifia a que ella se quede embobada con su movil de vez en cuando y yo
pensando en las musarafias (o mas bien en Felipe). Al final, consiguen
ponerse de acuerdo, algo que no ocurre a menudo, y empezamos a andar bajo
un sol abrasador de camino hacia el famoso Puente Nuevo. Ya lo habia visto
en fotos, asi que esperaba que me gustara, pero no que me impresionara del
modo en que lo hace. Me quedo absolutamente maravillada con la altura y no
dejo de preguntar como construyeron algo tan increible sin apenas medios.
Estas cosas siempre me llevan a pensar que hoy dia nos damos mas mérito
como sociedad del que, en realidad, tenemos. Solo hay que ver la
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grandiosidad de lo que consiguieron nuestros antepasados para percatarse de
que, en comparacion, a veces dejamos mucho que desear.

De hecho, cuando veo a algunos turistas tirar papeles por el puente
confirmo mi teoria. Es indignante lo rapido que somos capaces de destruir
cada cosa extraordinaria que nos rodea.

Visitamos la plaza del ayuntamiento, los bafios arabes y las murallas.
Admito que en cada uno de los sitios me comporto como una auténtica guiri y
exijo mil fotos sola y acompafiada.

—Como llegue al restaurante pidiendo sangria y paella, la hemos perdido
para siempre —comenta Mario antes de girarse hacia una rubia que pasa por
su lado—. Rapunzel de mi vida...

La muchacha lo mira un tanto sorprendida antes de echarse a reir y seguir
su camino. Mario se sube las gafas de sol, que se habia bajado por el puente
de la nariz para ver mejor a la chica, y se muerde el labio inferior.

—De verdad que no puedo esperar a ver con qué tipo de princesa acabaré
casado y teniendo ocho hijos.

—Qué curioso: yo te imagino soltero de por vida —dice Jorge.

—FEso no puede ser ni aunque yo quiera.

—No preguntes —me sugiere Aza.

—¢Y eso por qué? —pregunto al mismo tiempo, con lo que la sugerencia
llega tarde.

—Bueno, Felipe tiene tres hermanos y Jorge dos hermanas. Ellos pueden
permitirse el lujo de no tener descendencia, ¢sabes? Porque la familia
continuara de una forma u otra, pero yo soy hijo tnico, Galaxia. Mi padre
murid joven y mi madre no tuvo mas hijos, asi que mi deber es encontrar al
amor de mi vida para que me dé muchos herederos y herederas.

Jorge, Felipe y Azahara bufan y es esta ultima la que lo mira mal.

—¢Y qué pasa si la encuentras y ella no puede tener hijos? ;O no quiere?
¢La vas a obligar? Las mujeres no somos incubadoras, merluzo.

—Joder, ya lo sé. Lo digo pensando que ella querra. —Mario frunce el
ceflo y suspira—. Si encuentro a la mujer de mi vida y no quiere hijos, pues
adoptaremos perros y convenceremos a la abu Rosario de que son nifios muy
peludos. A ver qué remedio.

La carcajada que soltamos todos hace que los viandantes se paren a
mirarnos. Mario, en cambio, se ha quedado pensativo con la posibilidad de
tener perros a los que hacer pasar por nifios y no volvemos a recuperarlo hasta
que nos sentamos a la mesa de un restaurante un rato después.

—Eh, Camille, ¢has probado el gazpacho alguna vez? —pregunta Jorge.
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—Si —admito—. Mi padre nos lo hacia cuando vivia, aunque siempre
decia que el gazpacho no sabe en ningtn sitio como en casa y lo tomamos en
Nerja cuando fui con Felipe.

—Vamos a comprobar si tenia razén o no —contesta Jorge con una
sonrisa.

Pedimos la comida y, mientras llega, me pongo a mirar mi movil. Tengo
tantos selfis y fotos en la camara que decido crear una carpeta a la que titulo
«Dunas». Intuyo que este verano me dara imagenes suficientes como para
tenerla a rebosar y, al pensar en mi yo futuro, sé con certeza que entrara a ver
esta carpeta en mas de una ocasién cuando ellos ya no formen parte de mi
vida. Las selecciono todas para moverlas y me quedo mirando una que ha
hecho Mario. Estamos Felipe y yo en el Puente Viejo, pero el precioso
escenario no es lo importante en este caso. Felipe esta apoyado en el muro de
piedra y me retiene contra su pecho, agarrandome por la cintura, mientras me
rio a carcajadas. Hay dos fotos mas tomadas con apenas unos segundos de
diferencia. En la segunda me besa el cuello y en la tltima, los labios. Aun en
la ultima, se distingue mi sonrisa sin problemas. Me doy cuenta, maravillada
y un tanto aterrada, de que es la primera vez que me veo a mi misma reir de
esa forma en mucho mucho tiempo.

—FEh —susurra Felipe desde mi lado. Sus maravillosos y preciosos ojos
se clavan en mi con cierta preocupacion—. ;Estas bien?

Lo observo profundamente unos instantes antes de sonreir y tragarme el
nudo de emociones que me sube por el pecho. A lo mejor es el sexo que
hemos tenido, la forma en que me mira o la certeza de que Felipe, junto a su
familia, estan consiguiendo que yo vuelva a respirar con cierta normalidad.
No lo sé exactamente, porque no llevo aqui ni un mes, pero de algtin modo ya
tengo la certeza de que esta familia cambiara mi vida para siempre.

Y, tan aterrador como suena, no puedo esperar a ver como sera el resto de
mi verano.
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24

Felipe

Agosto llega con un calor tremendo, lo que hace que la afluencia de gente en
la playa sea tremenda, por lo que la cola para entrar en el restaurante a comer
o beber sea tremenda, lo que hace que nuestro cansancio al acabar cada turno
sea tremendo. Todo es tremendo en agosto, hasta mi relacion con Camille. De
hecho, eso es lo mas tremendo de todo.

Solo han pasado dos semanas desde que nos acostamos por primera vez,
pero han sido tan intensas y jodidamente buenas que he empezado a sufrir
cierta ansiedad al pensar que se acaba. ;Solucion? No pensarlo. Puede parecer
que es complicado, pero no lo es. Centro mis esfuerzos en el trabajo en el
restaurante y en la propia Camille, he relegado mi futuro inexistente con ella a
ese apartado en el que también tengo los pensamientos acerca de mi futuro
profesional. He creado una puerta inmensa de hierro y le he puesto como
veinte candados. No entro ahi ni a punta de pistola. Tendré que hacerlo en
algin momento, no soy idiota, pero como ese momento no ha llegado, vivo
autoengafiandome y siendo considerablemente mas feliz que si me dedicara a
darle vueltas a algo que, hoy por hoy, no tiene una salida facil.

Ademas, para dar vueltas a las cosas ya esta Camille, que vive en una
montafia rusa constante. La veo. Ella piensa que no, cree de verdad que sus
muchos estados emocionales pasan desapercibidos para mi, porque los
disfraza con una sonrisa que, a estas alturas, no me engafia. La veo cuando se
acurruca en mitad de la madrugada y, tan pequefia como es su cama, sobre
todo cuando la compartimos, ella siente que la rodea un océano. La veo
cuando suelta una carcajada y un segundo después se queda taciturna, seria;
como si no tuviera derecho a hacerlo. La veo cuando alguna escena de las
pelis que Mario le pone constantemente eleva sus emociones a lo
indescifrable y las lagrimas aparecen timidamente, pidiendo permiso para
salir. La veo cuando les niega esa salida. Traga saliva, aprieta los dientes y no
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se permite llorar. Es en esos momentos cuando el deseo de sentarla frente a
mi y no levantarnos hasta que no me cuente qué es eso que la atosiga tanto me
aturrulla. Quiero que cree un cuarto en su mente como el mio, que relegue ahi
todo lo que pueda hacerle dafio. Y si no puede, entonces que me lo dé, que ya
lo guardo yo. Me encantaria decirle que, aunque lo crea, no esta sola. Que no
es solo sexo esto que nos une. Es mas. No sé qué, pero mas. Y ya, que ya lo
sé, que es imposible que piense asi un mes después de conocerla, pero no lo
es. No lo es porque yo no he dicho que esté enamorado. He estado enamorado
antes. Quise a Macarena. Me parece absurdo negar algo asi. La quise de un
modo intenso al principio y mucho mas relajado al final. Creo que dejé de
quererla cuando todavia estabamos juntos, eso también es cierto, pero no
quita que al principio la quisiera. Esto que siento ahora es distinto. A 1o mejor
es amor. A lo mejor solo es carifio. O a lo mejor, como dice mi padre, ni todos
los amores son iguales ni por todos los veranos dejarias una vida.

Y, sin embargo, €l lo hizo. Dej6 su vida por un verano y mis hermanos y
yo somos el resultado de aquello.

Trago saliva. Pensar en algo tan intenso como la relacion de mis padres no
me ayudara a aclararme. Y, de todas formas, tampoco es que quiera
aclararme. ;Para qué? Camille va a marcharse, eso es innegable. Ella tiene
cuentas pendientes. No sé cudles, porque no me las confia, pero no niega que
existan. A veces se sienta con el portatil sobre las piernas y teclea de manera
incansable. Al principio pensé que se trataba de un libro, pero cuando le
pregunté me lo neg6. Sigue bloqueada y no sale nada de ella, o eso dice.

Lo cierto es que si sale. Sale en eso que teclea, sea lo que sea, pero cuando
se lo dije se cerr6 en banda.

He aprendido en un solo mes que hay personas, como Camille, que dan de
una forma desmedida siempre que no las presiones. Ella consigue que quiera
darselo todo cuando nos desnudamos. Cuando su cuerpo se acerca al mio,
tembloroso y necesitado, pienso que puedo ver en su interior, pero todo es un
espejismo y solo dura hasta que el orgasmo arrasa con nosotros. Cuando su
excitacion se apaga, sus emociones se encierran y se vuelven inaccesibles. Lo
respeto, pero duele, aunque no quiera admitirlo de viva voz.

— ¢ Estas seguro de que tus primos no volveran a casa hasta bien tarde?

La miro mientras intento recuperar la respiracion. Estamos en el salon,
que es donde mejor llega el aire acondicionado, pero aun asi estoy sudando.
Acabamos de tener una sesién de sexo brutal en el sofa, aprovechando que
hoy la comida familiar fue en la casa grande. Mario y yo trabajamos de
mafiana, asi que al salir él se fue para alli y yo me quedé en la casa con la
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excusa de descansar. Camille no fue con la excusa de estar muy cansada,
aunque en realidad todos saben que solo queria esperarme para estar a solas
conmigo. Son las siete de la tarde y calculo que, hasta las once, como
minimo, nadie aparecera por aqui. Se lo digo a Camille, que se levanta y
desaparece en su dormitorio pese a mis protestas.

—En serio, me encantaria que alguna vez te quedaras tranquila después de
echar un polvo —le digo, pese a no verla—. No sé, podriamos hacernos
arrumacos, besarnos languidamente y todas esas cosas que tan bien pegan con
un orgasmo como el que acabamos de tener. —Me incorporo en el sofa y alzo
un poco la voz—. Porque te has corrido, ¢no?

Su risa me hace fruncir el cefio, pero unos segundos después aparece en el
salon, gloriosamente desnuda y con las manos en las caderas.

—Puedes estar tranquilo, Felipe de las Dunas, porque fingir orgasmos no
es lo mio. En el sexo, quiero mi parte de la diversion, aunque tenga que
exigirla.

—Me encanta cuando te pones exigente, Galaxia.

Ella se rie al oir como he cedido a llamarla como lo hacen mis primos y se
acerca a mi con las manos estiradas.

—Eso es genial, porque tengo una sorpresa para ti.

Me levanto intrigado, le doy la mano y la sigo hasta el dormitorio de
Mario. Frunzo el cefio, pero me dejo llevar, literalmente. El hecho de ver su
precioso trasero en movimiento tiene mucho que ver en que no me percate de
lo que me espera hasta que estoy dentro del cuarto.

—Es el tnico que tiene barrotes en el cabecero —me dice a modo de
disculpa.

Dejo que mis ojos vaguen del cabecero a ella y me sorprendo de que la
mujer que ahora me mira ruborizada sea la misma que ha atado dos corbatas
al cabecero de la cama. Jo-der. Esto va a ser buenisimo.

—¢Como me pongo? —le digo con voz ronca y sintiendo como mi cuerpo
me deja en evidencia.

Ella, que se percata, sonrie satisfecha, feliz de que acepte de tan buen
grado su idea. Me tumba en la cama con un suave empujon y, en el momento
en que sube sobre mi cuerpo, encajandose sobre mi estomago para poder
atarme las muiiecas con las corbatas, lo sé. Sé que hay personas que llegan
para cambiar tu percepcion del mundo. Como las estrellas fugaces, que
destellan a su paso a toda velocidad, cumplen un deseo y desaparecen para
siempre.
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—FEres mi estrella fugaz —le digo en gaélico cuando se acerca para besar
mis labios justo después de atarme—. ;Me oyes, Camille? Eres mi jodida
estrella fugaz.

—No te entiendo —susurra ella mirandome a los ojos, tan cerca de mi que
solo tendria que alzarme un poco para rozar sus labios.

—No tienes que entenderlo para serlo.

Su boca cubre la mia en apenas unos segundos. Arrasa conmigo, mientras
mueve las caderas para bajar y encajarse sobre las mias. Ahogo un gemido
que Camille se traga mientras sus ufias se arrastran por mi torso. Le muerdo el
labio inferior y, cuando la siento alejarse e intento incorporarme, sin éxito
debido al amarre, el primer latigazo de frustracién recorre mi cuerpo.

—Ven aqui —Ile pido con la respiracion agitada.

Ella se aleja con una sonrisa lasciva que me pone aun mas a tono. Sale del
dormitorio mientras la miro entrecerrando los ojos. Cuando vuelve con unas
medias negras en la mano, mis ojos se achican tanto como se amplia su
sonrisa.

No hago preguntas, porque intuyo que no va a darme respuestas, pero
admito que, cuando se sube sobre mi y me tapa los ojos con las medias, la
excitacion se entremezcla con la incertidumbre y me pongo un tanto nervioso.

—Relajate —me susurra al oido, sobresaltandome—. Esto va a ser bueno.
Muy bueno.

Trago saliva. Joder, pocas veces he estado tan excitado... Esta aquel dia
del famoso trio, pero ni siquiera lo disfruté tanto, porque sabia de antemano
que me traeria problemas. Ahora es distinto. Es una excitacion velada, nunca
mejor dicho. Nace de lugares extranos, de la ansiedad que me provoca no
saber qué hara a continuacion. Sentirme a su completa merced me mantiene
alerta y excitado como nunca.

—Una fantasia por otra —susurra desde algtn lugar de la cama. Justo en
ese instante noto un lengiietazo en la pelvis y elevo las caderas en un acto
reflejo—. ;Recuerdas?

—Recuerdo que lo hablamos, pero no recuerdo haberlo hecho hasta el
final en la playa, como dijimos.

—Ya lo haremos. No seas tan impaciente.

Entiendo enseguida el doble sentido de sus palabras. Me pide paciencia
ahora, pero me temo que es imposible. Lo unico en que puedo pensar es en
ddnde estara su cuerpo o donde sentiré su lengua la proxima vez. La respuesta
llega en forma de mordisco suave en mi costado. Cierro los ojos con fuerza e
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intento, por todos los medios, no tironear con los brazos ni alzar las caderas
para buscarla.

—~Camille... —susurro.

—Chist... Disfruta.

Trago saliva. Siento sus labios rozarme las costillas. Su lengua rodea uno
de mis pezones y, cuando un jadeo ronco me sale de la garganta, ella me besa
la nuez, como si supiera el momento justo en el que iba a dejar ir mi placer en
forma de sonidos.

Sus labios. Sus dientes. Sus ufias. Las yemas de sus dedos. Jamas una
caricia habia sido tan placentera. No saber cuando llegara ni por donde hace
que esté tan alerta que apenas me centro en mi ereccion. Eso es bueno porque,
cuando consigo concentrarme, solo siento ansiedad por estar dentro de ella.

—Abre la boca —susurra junto a mi oido.

Obedezco de inmediato, pues he entendido perfectamente que esta al
mando y quiero darle todo lo que necesite. Cuando su pecho entra en mi boca
y siento su pezon en la lengua, me vuelvo loco. La chupo, beso y muerdo todo
lo que me deja antes de pasar al siguiente. Que exija de esta forma lo que le
gusta me vuelve loco.

—Voy a ponerte un preservativo —dice sobre mi boca justo antes de
desaparecer.

Asiento por respuesta, porque hablar me resulta dificil desde que ha
volado mi capacidad de expresarme con algo mas que gemidos y jadeos.
Siento sus dedos deslizar el latex y estoy cerca, muy cerca, de suplicar que
suba sobre mi de una vez. No lo hago y entiendo un segundo después que he
hecho bien, porque su propia excitacion ha ganado la batalla. La siento
encajarse sobre mi con lentitud, pero sin detenerse. Sus manos se arrastran
por mi torso y, cuando por fin estoy dentro de ella, tironeo de nuevo de las
corbatas. No porque quiera resistirme, sino porque las ganas de tocarla me
pueden.

—Quiero abrazarte —jadeo mientras empieza a moverse.

—Lo haras al acabar —gime ella.

No sé como se esta moviendo, la siento sobre mi, pero no verla me esta
matando. Protesto y sé que sueno lo suficiente convincente cuando sus manos
arrastran las medias y me dejan verla.

—No vas a tocarme —susurra sobre mis labios antes de besarme y
quitarme la venda de los ojos.

No respondo. Es evidente que no es una pregunta. La miro moverse sobre
mi, primero en circulos y fijando sus ojos en mi, pero un minuto después la
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veo encargandose de su propio placer. Se acaricia los pechos, se toca el
vientre y baja la mano hasta su centro para acelerar su propio orgasmo.
Aprieto los dientes y siento como el sudor me cubre las sienes.

—Deja que lo haga yo —jadeo—. Siég, por favor...

Ella sonrie y niega con la cabeza. Sabe perfectamente lo que me frustra no
poder tocarla, igual que siente en su interior lo mucho que me excita su
dominio.

—Vas a pagar por esto —le digo. Su risa, baja y sexy a rabiar, me pone
aun mas a tono—. Joder, si. Va a ser una venganza preciosa.

Camille gime tan alto que cierro los ojos e inspiro con todas mis fuerzas
para no alcanzar el orgasmo y dejarla a medias. Sabe que estoy al limite y no
se recrea en mi tension, sino que acelera su propio orgasmo con una serie de
caricias destinadas exclusivamente a darse placer y volverme loco. Se
contorsiona y, cuando su interior convulsiona y me aprieta con fuerza exhalo
mi propio placer en un gemido que lleva su nombre. Si viviéramos en un
bloque de pisos, lo habrian oido tres plantas por arriba y por abajo. Mi pecho
se abre ante la falta de aire y alcanzo el climax mas placentero de mi jodida
existencia mientras ella se deja caer sobre mi respirando agitadamente y
acariciando mis costados.

Dedico mis esfuerzos a recuperar el aire y procuro calmarme, ahora que
todo ha pasado, pero la frustracién de no poder abrazarla esta gandndome la
batalla. Ella debe de notarlo, pues se alza un momento para deshacer los
nudos. Cuando por fin me siento libre, la giro de un solo movimiento y la
coloco bajo mi cuerpo. Apoyo los codos a ambos lados de su cara, le acaricio
la frente y el pelo, la beso con suavidad antes de apoyar la frente en ella y
rozar nuestras narices.

—FEIl mejor polvo de mi vida —susurro.

—Significa eso que olvidaras tu venganza?

—Oh, no. —Me rio y vuelvo a besarla—. Significa que me vengaré, pero
intentaré que sea tan bueno para ti como lo ha sido esto para mi.

—No pondré ninguna objecién a eso.

Me rio de nuevo, me arrodillo y tiro de su cuerpo. La cojo en brazos y la
saco del dormitorio para darnos una ducha juntos aprovechando que seguimos
teniendo la casa para nosotros solos.

Me deshago del preservativo y hago que entre en la ducha antes de ir a por
el mévil y enlazar una de las listas que guardo en Spotify con el altavoz
portatil que tenemos en el bafio. Busco de un vistazo una que se adecue a mi
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estado de animo y no lo pienso demasiado. Cuando le doy al «play», la risa de
Camille inunda el bafio.

—¢Qué? —pregunto mientras me meto en la ducha con ella y la arrincono
contra los azulejos.

—«You’re still the one»?

—Me encanta que tengas cultura musical, Siog.

—No te hacia de escuchar a Shania Twain después de tener un orgasmo
atado con corbatas.

—No te olvides de las medias en los ojos.

Su risa se intensifica y yo la hago mecerse al compas de la musica. Soy
enorme, asi que el sitio que queda es justo, pero suficiente para movernos de
lado a lado.

—Dios, bailas fatal —dice muerta de risa.

—Y canto aun peor, pero eso no me impedira entonar.

Me lanzo con la cancién mientras la risa histérica de Camille me hace los
coros. Solo paro cuando, en un giro, el agua me entra de lleno en la boca, lo
que hace que ella se ria ain mas fuerte. Podria callarla con un beso de esos
que tanto la adormecen, pero me encanta esta Camille, la que se rie después
de una sesion de sexo espectacular y no deja que los fantasmas del pasado la
atosiguen.

Quiza por eso, cuando la cancion acaba y los acordes de «More than
words» de Extreme suenan, sigo cantando, aunque en un tono mucho mas
bajo.

—Fres un chico de musica de los noventa, entiendo... —murmura
riéndose de mi.

—Soy un chico de buena musica, sea de la época que sea. Coincide que
esta lista es de los noventa, que es una de las mejores épocas, nada mas.

Su risa baja de tono hasta extinguirse. Su cuerpo se pega mas al mio.
Cuando llega el estribillo, mi voz es un susurro junto a su oido y apenas nos
movemos de lado a lado bajo el agua mientras la cancion real nos envuelve a
ambos. No sé si piensa en la letra, pero sé que firmaria por quedarme asi
durante afios: con el agua cayendo sobre nosotros, su cuerpo entre mis brazos
y sus labios hinchados por mis besos.

—¢Por qué cojones hay dos corbatas atadas al cabecero de mi cama y
estan las sabanas arrugadas?

La puerta del bafio se abre con tanta violencia que no me da tiempo a
esconder a Camille antes de que la vean desnuda. Lo hago todo lo rapido que
puedo, colocandola a mi espalda y quedando de frente a mi primo Mario, que
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me observa a través del cristal transparente de la mampara. Me tapo las partes
intimas y lo miro peor de lo que he mirado a nadie en mucho tiempo.

—iSal de aqui inmediatamente!

—¢Esa que suena es Céline Dion? ;Estas escuchando a Céline Dion en el
bafio después de follar en mi cama?

—iQue te largues, Mario!

—Dime que al menos eres td quien la ha atado a ella y no al revés.

Una carcajada interrumpe mi amago de gritar de nuevo. Miro sobre mi
hombro a Camille, que se parte de risa con la frente apoyada en mi espalda.
Frunzo el cefio y, cuando alza sus ojos para encontrarse con los mios, me
percato de que esta, literalmente, llorando de la risa. No ayuda en nada que la
siguiente cancion que suena sea «Wannabe» de las Spice Girls.

—iHostia puta!

La voz de Jorge se suma y ojala fuera solo eso. Su cuerpo se asoma al
bafio y yo hago todo lo posible por mantener a Camille detras de mi espalda y
mis huevos a salvo de sus miradas. De todas formas, da lo mismo, porque mi
primo esta demasiado entretenido partiéndose de risa.

—Pero jtio! —consigue exclamar Jorge entre carcajadas.

Carcajadas que se unen a las de Camille, por cierto.

—iCerrad la puerta de una puta vez! —grito fuera de si.

—ilf you wanna be my lover, you gotta get with my friends! —Mario
empieza a bailar tan ridiculamente mal que no me queda otra que reirme.

—O cerrais u os arranco la cabeza, en serio.

Mi tono no es el mas amenazador, pero es que se han puesto los dos a
bailar y juro que es el espectaculo mas triste que he visto en mucho tiempo.
Claro que, por otro lado, el que estamos dando Camille y yo no es mucho
mejor.

Cojo un bote de gel de bafio y lo lanzo sin miramientos hacia ellos.
Acierto en el hombro de Mario, que cierra la puerta sin dejar de cantar la
cancioncita. Me giro de inmediato para ver a Camille, pero se esta riendo
tanto que apenas se tiene en pie.

—Juro que pensé que vendrian mas tarde.

Ella intenta hablar, pero entonces empieza a sonar para mi absoluta
desgracia «Baby one more time» de Britney Spears. Las carcajadas, tanto
dentro como fuera del bafio, son tan sonoras que me limito a enjuagarme,
enjuagarla a ella y envolver una toalla alrededor de mis caderas en silencio.

Los dientes de Camille raspan mi hombro y la miro en silencio. Ella me
besa la piel que ha mordido y luego se pone de puntillas, con la intencion de
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poner nuestras caras a la misma altura. La ayudo rodeandola por la cintura y
alzandola sin esfuerzos, pero sin darle coba, porque tanta risita ya empieza a
molestarme, la verdad.

—Probador. —Elevo una ceja, sin entender, y ella me besa los labios—.
Quiero hacerlo en el probador de una tienda. Tu eliges cual.

Y eso es lo Gnico que esta mujer necesita para que me olvide del bochorno
que acabo de pasar y empiece a pensar cuando, como y de qué forma voy a
vengarme.

Cuando salgo del bario, lo hago relajado, dispuesto a soportar las risas de
mis primos. Hasta dispuesto a pasarles el enlace de la famosa lista de Spotify
si es que quieren seguir con las bromas. Pero me doy cuenta de que el
ambiente esta extrafiamente calmado y, al llegar al saléon, me percato del
motivo.

Mi hermana Azahara esta sentada sobre su propia maleta. Cuando me ve
se me queda mirando con una sonrisa timida que solo puede significar una
cosa: problemas.

—Te vas de viaje? —pregunto.

—Mejor. Me mudo aqui.

:Ves lo que decia?
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25

Camille

(Sofa del salén.
Sentada entre Jorge y Mario, Camille observa el duelo verbal entre
Felipe y su hermana Azahara. Tiene claro quién va a ganar, pero no
dice nada porque quedaria fatal que no apoyara a Felipe).

Felipe observa a su hermana en silencio, esperando la explicacion que le ha
pedido hace ya unos minutos. He tenido tiempo suficiente de sentarme entre
Jorge y Mario, que estan quietos como estatuas, porque saben que la situacion
es seria y no es momento de gilipolleces.

No puedo creerme que en cuestion de horas hayan pasado tantas cosas. He
cumplido una de mis mayores fantasias con un hombre como Felipe, que en
lo que a fisico se refiere es practicamente perfecto. Tampoco puedo creer que
hayamos pasado de las risas de la ducha —porque el tema de las canciones ha
dado mucho de si y seguramente seguira dando— a estar ahora aqui, inmersos
en un drama de dimensiones considerables, a juzgar por la postura de los tres
primos.

—Jorge me dijo que podia instalarme.

—Y puedes —dice Jorge a mi lado, completamente relajado—. Esta casa
es de la abu Rosario y, por lo tanto, tienes tanto derecho como nosotros.

—iQue no cabe, Jorge! —exclama Felipe—. ;Do6nde va a dormir? ;En el
sofa?

—Ni hablar, yo quiero una cama. —Azahara mira a su hermano elevando
las cejas—. Y necesito un sitio para trabajar, ya que estoy.

—Coge la mesa de Jorge —sugiere Mario.

—No, mi mesa la ocupo yo practicamente todo el dia. Mafiana vamos a
Ikea y te cogemos una. Ya ves tu el problema.

—Pero scomo que «Ya ves ta el problema»? jQue somos cuatro en esta
casa! Metiste a Camille por las buenas y ahora esto.
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—A Camille la meti como inquilina porque paga su parte y no deberias
quejarte, porque eres el que mas beneficios esta sacando de su estancia.

Mis mejillas arden de inmediato y Felipe me mira con el arrepentimiento
pintado en los ojos.

—No es personal, Siog.

—Lo entiendo —susurro.

La verdad es que si lo entiendo. Jorge actu6 por libre cuando decidio
alquilarme la habitacion y lo ha vuelto a hacer con Azahara, aunque tengo que
decir que, si me preguntan a mi, tendré que decir que pienso que no es
exactamente lo mismo. Azahara tiene el mismo derecho que ellos a estar aqui,
teniendo en cuenta que también es nieta de la abuela Rosario. Cierto es que el
trato es que los tres primos vivan aqui para sufragar los gastos generados en
aquella fiesta, pero en realidad si cualquiera de los otros primos o hermanos
quieren sumarse, tienen la excusa perfecta.

—En casa no me concentro en el trabajo. Tengo que encerrarme en mi
habitacion porque fuera los chicos no paran. Que si la piscina, que si la
barbacoa, que si guerra de globos de agua...

—¢Y crees que aqui te vas a concentrar mas? jEstamos hablando de vivir
con Mario! ¢Sabes la tortura que supone?

—iEh! —exclama el susodicho.

—FEres un incordio, tio. Si hasta te hemos comprado unos auriculares para
que veas la pufietera tele en silencio.

—~Callate, hombre, que era una sorpresa y no han llegado —murmura
Jorge—. Ahora no va a dejar de preguntar cuando llegan.

—¢Cuando llegan?

Jorge mira a Felipe como diciéndole «Te lo dije». Yo intento por todos los
medios no reirme, pero es que este trio me supera.

—A ver —intervengo—. Igual yo no deberia meterme, pero creo que no
hay que hacer tanto drama.

—iQue no hay sitio! —exclama Felipe.

—Si lo hay. Tu cama esta libre. —Siento como mis mejillas se calientan
al decirlo—. De hecho, estamos durmiendo en mi minuscula cama porque te
niegas a irte a la tuya cada noche.

—Boom. Pillado y hundido —dice Mario.

—No se dice «pillado y hundido», imbécil —Io corrige Jorge—. Se dice
«tocado y hundido». Hace referencia al juego de los barcos.

—Estas seguro?
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—Tan seguro como de que eres completamente capaz de memorizar
cientos de frases Disney, pero el resto te es completamente ajeno. Me
encantaria ver como funciona tu mente por dentro.

—Pues, cuando me muera, si estas vivo, pidele al hospital al que done mi
cuerpo que te dejen entrar y asi cuando me abran lo ves.

—Dios, esa imagen es superdesagradable, Mario —comenta Azahara—.
No quiero pensar en ti muerto en una camilla con la cabeza abierta.

Mario la mira con los ojos como platos y luego mueve la cabeza.

—Y o tampoco, joder.

Me rio y le paso un brazo por la espalda, porque creo que acaba de ser
consciente de la burrada que ha dicho. El me mira con los ojos atin abiertos
como platos. Dios, es guapisimo. No lo digo en un sentido sexual, porque no
me siento atraida por él de esa forma, pero es que tanto él como Jorge son
muy muy guapos. Empiezo a entender al grupo de chicas que pasean cada dia
por el paseo que hay frente al jardin a la hora a la que ellos suelen salir a
hacer ejercicio o tomar el sol.

—Lo realmente importante aqui es el tema de Azahara —afirmo—.
Felipe, si duermes conmigo, tu cama esta libre.

—¢Y qué pasa si una noche quiero dormir solo? —FElevo una ceja y
chasquea la lengua—. No por ti, sino en general. A lo mejor una noche hace
demasiado calor.

—Anoche hacia demasiado calor y, cuando hice amago de levantarme e
irme, me dijiste que preferirias amputarte un pie que dejar que tu primo Jorge
durmiera a mi lado.

—Tampoco entiendo que te pongas asi, ya que estamos —comenta Jorge
—. He visto a Camille desnuda hoy mismo y...

—Vamos a volver al tema de Azahara, por favor. —Felipe suspira y yo
me rio, pero guardo silencio porque creo que ya he dicho suficiente.

—Es mucho mas facil que todo lo que estais montando —dice Jorge—.
Camille y Felipe se quedan la habitacion grande, porque para eso son dos
durmiendo en un mismo colchdén. Mario se viene conmigo a la habitacion de
las dos camas y Aza se queda la ratonera.

—Ni de cofia dejo la habitacion grande. {Me toco a mi!

—En realidad, hace una semana que deberia tenerla yo —sigue Jorge—.
¢Ya no te acuerdas de que decidimos que cada primo la tendria un mes? Es mi
mes, pero no he dicho nada porque me parece una gilipollez pelearme por
algo asi. Ahora, en cambio, esto es lo mas logico, asi que te jodes y te vienes
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al cuarto de las dos camas o eliges la ratonera y Aza se viene conmigo. Fin de
la historia.

—~Cualquiera de las opciones me parece bien —dice Aza—. jDios! Estoy
tan contenta con esto de independizarme... Mafiana por la mafiana haré el
desayuno para todos.

—Amén a eso. —Jorge sonrie y le guifia un ojo a su prima.

—Y luego me ayudaréis a traer mis cosas de la casa grande.

—Ya sabia yo que no iba a darnos nada gratis. —Felipe suspira, pero
cuando Aza lo mira mordiéndose el labio inferior, sonrie, camina hacia ella y
la besa en la frente—. Bienvenida a casa, hermanita.

Asi de facil es como pasamos a ser cinco en casa. La verdad es que la idea
de tener a Azahara por aqui me gusta. A veces echo en falta tener otra chica
en casa y ella es con la que mas he conectado de la familia, de modo que sera
como tener una amiga siempre disponible.

—Bien, hablemos de temas importantes —propone Mario—. ;A alguien
mas le apetece cenar chino?

—Prefiero hamburguesa —contesta Jorge.

—Tailandés —intervengo.

—Voto tailandés. —Felipe me sigue y Azahara alza la mano con una
sonrisa.

Minutos después estamos organizados. Aza y yo vamos a recoger la
comida, que esta a cinco minutos caminando de aqui, y los chicos se quedan
organizando el salén. Al llegar cenamos, ponemos la peli de Oliver y su
pandilla, pese a las protestas de la mayoria, y luego Felipe y yo nos vamos a
la cama grande.

—Dios, no puedo creer que vayamos a dormir con tanto espacio —digo
sonriendo.

Felipe camina hacia un lateral de la cama, sujeta una de las corbatas que
aun sigue enganchada al cabecero y me mira con una sonrisa perversa.

—EIl que no puede creer la suerte que tiene soy yo. Te toca, Siog, y mas
vale que seas silenciosa, porque ahora somos uno mas en casa.

Me rio, un tanto nerviosa, me tumbo en la cama y cojo las medias con las
que le vendé los ojos.

—Creo que puedo ponerme esto en la boca.

El gemido de Felipe me corrobora lo feliz que esta con esa idea.

La mafiana siguiente es un tanto caotica. Los chicos se van con Azahara
repartidos en dos coches para traer sus cosas y yo me quedo en casa,

Pagina 205



aprovechando para llamar a mi madre. Charlamos un poco sobre su dia a dia
y, pasado un rato, saca a colacién lo que de verdad le interesa.

—¢Como van las cosas con ese chico?

Suspiro y se lo cuento todo. No me guardo nada, porque con ella la
confianza siempre ha sido clave. Le hablo de la atraccion que siento por él.
De lo facil que es confiarle las cosas y de lo increiblemente atento que es
conmigo. Al acabar, ella suspira y yo la imito. Es entonces cuando le hablo de
lo que de verdad esta ocurriendo, de los sentimientos que estan naciendo a
demasiada velocidad.

—Fs una locura —murmuro.

—A menudo las locuras cambian nuestras vidas de una forma
maravillosa.

—No siempre —le recuerdo—. Y menos si se trata de mi.

—~Carino, tienes que dejar de culparte. La vida te esta diciendo que todo
esta bien. Te esta poniendo delante la oportunidad de volver a ser feliz y me
destrozaria que no la aprovecharas.

—¢Y qué hago, mama? ;Olvidar todo lo que pas6? No puedo ni aunque lo
intente.

El suspiro de mi madre es hondo, lastimero. Sé que se le empieza a agotar
la paciencia. Aun asi, al responder, sigue siendo la madre amorosa y
maravillosa de siempre.

—FI no querria que te ataras a una vida de desdicha solo por su accidente.

—No fue un accidente —digo al borde del llanto.

—Camille...

La puerta de casa se abre y carraspeo de inmediato, girandome en el sofa
y dando la espalda a quien sea que haya entrado.

—Oye, hablamos mas tarde, ;vale? —susurro—. Tengo cosas que hacer
por aqui.

—Esta bien, mi vida. Llamame pronto.

Se lo prometo y cuelgo. Cuando me giro, me encuentro con Mario
mirandome muy serio.

—Me habia olvidado el teléfono y les he hecho volver.

—Vale —carraspeo y sonrio, intentando reponerme a duras penas.

—~«Por cada risa, debe haber una lagrima».

Lo miro sin comprender, hasta que caigo en la cuenta de que,
posiblemente, esté hablandome de alguna pelicula.

—Referencia, ¢recuerdas? —le digo sonriendo.
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—La dijo Walt Disney, pero da igual, porque es el significado lo que tiene
que importarte.

Se va de casa antes de que pueda preguntarle a qué se refiere, aunque
hubiese sido una pregunta esttipida. Es evidente que Mario puede hacerse el
tonto a menudo, pero esta muy lejos de serlo. De hecho, es probable que sea
el mas avispado de todos nosotros.

Camino hacia la habitacion, abro el portatil y pienso unos instantes si
escribir o no. Al final, busco el documento de siempre y lo abro.

Querida:

Creo que esta pasando. Intento evitarlo, de verdad, pero lo cierto es que...

—iCamille! —Los gritos hacen que mis dedos se paralicen—. jCamille!

Cierro el portatil y salgo del dormitorio para buscar a Felipe, que parece
desesperado.

—¢Qué ocurre?

—iMi familia! jOcurre mi familia! —Esta enfadado, que no triste, asi que
me calmo un poco—. ;Sabias que tenian un grupo de WhatsApp para apostar
cuanto tardabamos en acostarnos?

Lo observo en silencio unos instantes mientras proceso la informacion.
Creo que debe de ver en mi cara que no tenia ni idea, porque se gira hacia
Jorge, Mario y Azahara, y descarga su ira sobre ellos.

—Sois lo mas rastrero que existe sobre la Tierra. Lo que habéis hecho es
una falta de respeto hacia Camille y hacia mi mismo.

—Hombre, no es para tant...

—iAzahara, no me jodas hoy! Te lo pido por favor. Lo minimo que
puedes hacer es dejar de justificarte, ; entendido?

—Oye, no me estoy justificando, solo digo que no veo tan grave que
hiciéramos una apuesta inocente.

—iHabéis apostado mas de cien euros por cabeza! jEstdis enfermos!
Enfermos. Pero ¢acaso os sobra la pasta o qué? —Ninguno contesta—. Si la
abu Rosario se entera de esto, jqué pasara?

—Nada, porque no puede enterarse —dice Jorge de inmediato.

—¢:Y quién me va a impedir que se lo cuente? ;Ta?

—Su corazon. Esta delicada, lo sabes. Lo ultimo que necesita es que le
vayamos con tonterias. —Mario se mete las manos en los bolsillos y sigue
hablando—: Caera sobre tu conciencia si tiene un infarto y...

—iQuemaste sus cortinas en una puta fiesta, Mario! jHas apostado cuanto
tiempo tardaria en tirarme a nuestra inquilina! ;Y yo soy el que tiene que
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mirar por su corazon?

Observo a la hermana de Felipe y a sus primos contener la tension al
maximo. Cuando pienso que no podria pasar nada mas, una chica empuja la
puerta, que estaba semiabierta, y se cuela en el interior.

—Felipe, tenemos que hablar.

—Hostia, ahora si que estamos todos —murmura Azahara viniendo a mi
lado y cogiéndome la mano de inmediato.

Frunzo el cefio, porque no entiendo el gesto, hasta que me doy cuenta de
que Felipe esta tan quieto como una estatua.

—¢Quién es? —pregunto a Aza.

No tiene tiempo de contestarme, porque el propio Felipe habla. Despeja
todas mis dudas y consigue que mi mundo pierda la poca estabilidad que
habia conseguido hasta el momento.

—Macarena...
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26

Azahara

El Tkea de Malaga tiene, segun Google, mil cuatrocientas plazas de
aparcamiento, pero Jorge lleva diez minutos dando vueltas porque, si no
aparca en la primera fila, no aparca. A veces me pregunto si la obstinacion de
esta familia nos hace brillantes o imbéciles. No ayuda nada que Mario se haya
pedido ir de copiloto y nos haya amenizado la media hora que hemos tardado
en llegar con canciones Disney. Solo se ha salido de su lista una vez para
poner «Wannabe» de las Spice Girls. Mario y €l se han partido de risa. Hasta
Camille ha sonreido, y eso es un milagro, porque desde que se apunto al plan
de Jorge de venir a Ikea para dejar a solas a Macarena y Felipe ha estado
practicamente muda. La verdad es que yo no sé si habria actuado igual de
bien. No puedo imaginar qué estara diciéndole Macarena a mi hermano, pero
solo espero que no esté preflada. Por Dios, como esté prefiada se va a armar,
sobre todo porque Macarena es el diablo y no quiero tener un sobrino medio
Satan. La buena noticia es que no se le notaba absolutamente nada y traia un
top cefido, asl que, para estar embarazada de mi hermano, deberia tener ya
cierta tripa. Pero hay mujeres que la echan toda al final, ;no?

—No te preocupes, Galaxia —dice Mario—. Yo creo que Maca solo
quiere volver a follarse a Felipe.

—Oh, me quedo mucho mas tranquila.

—A ver, que lo que te digo es que €l no va a aceptar. ;INo ves que esta
bien follado por ti?

Me froto el puente de la nariz. Explicarle a Mario todas las cosas que hay
mal en su razonamiento es inutil y le paso un brazo a Camille por los
hombros.

—Mi hermano no quiere a Macarena. Esa relacion esta completamente
rota y, ademas, €l no te haria dafio porque si.
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Camille me sonrie con sinceridad y se encoge de hombros con gesto
timido.

—Tampoco es como si tuviéramos la relacion mas seria del mundo.
Después de todo, yo me marcharé en unas semanas y no nos veremos mas.

El coche se sume en un silencio atronador. Incluso se detiene, porque
Jorge lo ha parado. Apenas dura un segundo, porque enseguida emprende la
marcha, pero entiendo perfectamente su frenazo. Ninguno de nosotros ha sido
realmente consciente hasta ahora de que Camille se ira. Hemos apostado entre
risas lo que tardarian en acostarse, pero creo que ninguno de nosotros contaba
con verlos mirarse de esa forma. Es... abrumador. Ya sé que hace poco que se
conocen, pero juro que jamas he visto a Felipe mirar asi a otra mujer, ni
siquiera a Macarena. Hay algo increible entre ellos y saber que se acabara en
cuestion de semanas hace que me duela el pecho por los dos, porque mucho
tengo que equivocarme al afirmar que ambos lo pasaran mal.

—:Vamos a hacer el concurso de helados Dunikea? —plantea Mario,
desesperado por romper la tension que se ha creado.

—¢Qué es el concurso de helados Dunikea? —pregunta Camille.

—~Uy, ya lo veras —respondo—. No podemos decirte nada hasta que no
acabemos de comprar. Es algo que se reserva para el final.

Ella me mira intrigada, pero no insiste, sefial de que sigue con la mente en
otra parte. Probablemente en la casa de la playa.

—Alguien ha medido el hueco que hay entre mi mesa y la pared del
salén? —pregunto entonces—. Se me ha olvidado y deberiamos tenerlo en
cuenta para elegir escritorio.

—He medido a ojo y te cabe uno como el mio. —Jorge palmea el aire y
sefiala un sitio—. jAhi! Ahi voy yo.

Me rio, dejo que aparque y, cuando estamos fuera del coche, voy a su lado
para seguir la conversacion.

—¢Y sabes cuanto mide tu mesa?

—No, pero es de aqui, asi que lo tendremos facil. —Me pasa un brazo por
los hombros mientras se sube las gafas de sol y se las coloca en la cabeza;
luego me sefiala a Camille con la mirada—. ;Crees que tenemos problemas?

Sé que no se refiere tanto a Camille como a la situacion. Me encojo de
hombros y frunzo los labios.

—Espero que Felipe no se porte como un imbécil.

—No lo hara, pero ya sabes lo solemne que es. Si Maca...

—No lo pensemos —le pido pasandole un brazo por la cintura—.
Simplemente, no pensemos en ello. Vamos a divertirnos y a hacer que se
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divierta. Eso es todo.

—Buena idea. —Jorge me besa la frente, haciéndome sonreir, y se gira
hacia Mario—. Ni se te ocurra volver a probar todas las camas, te lo advierto.
Ya tuve bastante con que nos echaran una vez de aqui.

—No nos echaron —rebate Mario—. Nos pidieron amablemente que
abandonasemos la tienda.

—Vinieron por segunda vez a echarnos.

—FEso es porque nos perdimos. Las tiendas de Ikea estan hechas para que
te pierdas y no encuentres la salida a no ser que compres algo. Hay duendes
cambiando los pasillos de sitio. Si no gastas un euro, no te la ensefian jamas.
Entierran los cadaveres en los somieres y armarios feos, que es donde nadie
mira.

Nos quedamos mirandolo, pero no parece haberlo dicho de broma. Esto es
lo peor de Mario, saber que dentro de su inteligentisimo cerebro se pelean la
razon y la completa absurdez mas a menudo de lo que nos gusta aceptar.

—En fin —dice Jorge después de suspirar a lo grande—. ;No trabajas
hoy? Estos mequetrefes descansan por ser lunes, pero pensé que tu trabajabas
de lunes a viernes.

—Si, pero le dije a mi jefa que me mudaba y me dejo aplazar lo mas
gordo para mafiana. Me pondré esta tarde un rato. En principio, solo tengo
que contestar los correos de Nil, si necesita algo.

—Es el catalan que trabaja a distancia, ¢no?

—Aja.

—¢Sigue siendo igual de imbécil? Nos cuentas mucho de Edu y Lola,
pero poco de él, aparte de que es un... jcomo era?

—Mendrugo —sigue Mario—. Lo apodd el Mendrugo.

—Bah, en realidad, no esta tan mal. —Mis primos me miran con ambas
cejas elevadas y chasqueo la lengua—. ;Qué?

—Que hace una semana era un mendrugo y un quemasangre de alta
categoria, segun tus propias palabras, ¢y hoy no esta tan mal?

—No te equivoques. Sigue siendo un mendrugo y un quemasangre, pero
es bastante bueno en su trabajo. Puedo entender por qué Lola y Edu le dejan
pasar ciertas cosas, eso es todo.

Interrumpimos la conversacion cuando obligamos a Mario a ir al bafio.
Los lavabos estan al principio del recorrido y luego le pasa que siempre,
siempre, siempre anuncia que se esta meando a medio camino y empieza a
agobiarnos para que nos demos prisa. Subimos las escaleras, cogemos un
carrito que segun Jorge no vale para nada —y segun yo vale para llenarlo de
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velas, flores de plastico y chorradas varias que siempre acabo comprando— y
emprendemos el recorrido con un Mario muy contenido al principio, pero que
se va soltando a medida que consigue convencer a Camille de que pruebe los
sillones, los sofas y las camas con él.

—Ven, timbate aqui, Galaxia —le dice en un momento dado, frente a una
cama con dosel. Camille obedece, se tumba a su lado y él se pone los brazos
detras de la cabeza—. Creo que podria tener una como esta para mi en el
futuro, cuando encuentre a mi princesa. Tiene dosel y es bastante espaciosa.
—Mira alrededor, al hueco que hay entre Camille y él—. Si, aqui nos caben
dos o tres hijos sin muchos problemas. Para el resto siempre podemos agregar
una cama. O comprarla a medida.

Se pone una mano bajo la barbilla. Esta considerando realmente la
posibilidad de meter a ocho nifios en un dormitorio con una cama con dosel.

—De verdad que me da mucha pena la pobre ingenua que acabe con este
chico —susurra Jorge a mi lado.

—¢Crees que pondran a esos futuros hijos nombres de personajes Disney?

—No me cabe ninguna duda. —Jorge chasquea la lengua—. Bien
pensado, me da mas pena por nosotros. Vamos a tener que aguantar dos
zumbados, porque para estar con este, hay que estar igual de zumbada por
Disney que él.

Nos carcajeamos un rato mientras Mario le sugiere a Camille que se
ponga sobre €l para ver cuanto espacio quedara libre en la cama cuando haga
el amor con su futura princesa.

—Hora de levantarse —dice Camille haciendo que Jorge y yo nos riamos
aun mas fuerte—. Si Felipe estuviera aqui, ya se habria armado el primer
drama del dia.

Nos reimos, pero lo cierto es que todos volvemos a pensar en Felipe y en
Maca. Para distender el ambiente un poco, Jorge decide que es buena idea
subirse sobre Mario.

—FEIl problema es que a mi me encanta follar a cuatro patas, tio, asi que
venga, vamos a probar.

Mario, lejos de escandalizarse, se pone a cuatro patas y me mira.

—Creo que si, que cuando ponga a mi princesa en esta postura sigue
sobrando un monton de espacio.

Me parto de risa. Saco el mévil y los grabo desde mi cuenta de Instagram
convencida de que, si me lo propusiera en serio, mi familia me haria famosa.
Esta mafiana, mientras recogiamos las cosas de la casa grande, ya grabé a
Mario poniéndose todas mis sudaderas y asegurando que asi lo hariamos mas
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rapido, porque guardariamos las cajas para el resto de las cosas importantes.
Alma sugirio que se pusiera también las bragas y ese fue el momento exacto
en que dejé el movil y le grité a mi hermano pequefio que dejara las bragas en
su sitio, porque ya estaba manos a la obra. Lo que yo te diga, mi familia me
da en un dia contenido suficiente para todo un afio.

Ellos hacen el tonto un poco hasta que vemos a lo lejos un guardia de
seguridad y se levantan tan rapido que parece que la cama ardiera. Seguimos
nuestro camino hasta la zona de escritorios, por fin, y tardamos
aproximadamente cinco minutos en elegir uno blanco y amplio. Es
exactamente igual que el de Jorge, tal como habia dicho él.

—¢Quieres una silla como la mia? —pregunta.

—No, se sale un poco de mi presupuesto.

—Te la compro.

—No, Jorge, no hace falta.

Es inutil. Mi primo ya ha anotado el codigo de la silla y sé que no
permitira que nos marchemos de aqui sin ella. Asi es Jorge, rotundo para
todo, hasta cuando quiere hacer un regalo. A veces pienso que no hay nada en
la vida que se le resista. Se le ve tan... resolutivo. Me da muchisima envidia
ver lo seguro de si mismo que esta. Es como si nada consiguiera alterar su
ritmo.

En cambio, yo...

Bueno, digamos que basta entrar en Instagram y ver que entre las
respuestas a mis stories hay un mensaje de @nilsinapellidos para que mi
seguridad empiece a tambalearse, aunque antes preferiria morir que aceptarlo
de viva voz.

@nilsinapellidos
Mudanza. Hum. ¢El palacio con piscina en el que vives ya no te satisface?

Bufo un poco en respuesta. Este chico de verdad piensa que vivo entre
algodones. Podria ofenderme, aclararle que vivo en una casa con piscina
porque la finca es de mi abuela y el terreno se construy6 poco a poco a lo
largo de los afios. A mi familia no le va mal, pero somos de clase media. El
problema es que seria como justificarme y creo que no tengo que justificarme
con nadie, y menos con alguien que ha decidido juzgarme basandose en mis
fotos de Instagram, donde todo el mundo sabe que solo se muestra lo mejor.
Y si él no lo sabe, es su problema, no el mio.
@aza_dunas

Un sefior me ha invitado a vivir en su casa de la playa. Tiene jardin y helados
siempre disponibles. No he podido negarme.
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Mando la respuesta y luego me doy cuenta de que no es lo suficientemente
pasivo-agresiva. Mierda. Este punto se lo lleva él. Si algo tengo que
concederle a Nil es que es un tipo listo. Sabe aprovechar sus oportunidades
perfectamente.

@nilsinapellidos

¢Te vas a vivir con un sefior que tiene una casa en la playa por su jardin y sus

helados? No quiero imaginarme cuéntos hijos vas a tener el dia que conozcas al
heladero rico del pueblo.

No quiero, de verdad que no quiero, pero se me escapa la risa antes de poder
hacer un verdadero esfuerzo para retenerla. Cabron pretencioso, como le
gusta quedar por encima...

@aza_dunas
Vale. Pillada. Soy una materialista, ya sabes.

Pienso durante un instante si seguir hablando o no. No quiero contradecirme
con los pensamientos que acabo de tener, pero lo cierto es que tampoco veo
nada de malo en admitir la verdad, aunque sea de vez en cuando, asi que sigo
escribiendo.

@aza_dunas

Lo cierto es que me mudo con mis primos. Viven en la casa de mi abuela, que
esta en la playa. Es la tinica de todo el paseo que no parece una mansién debido a las
reformas.

Espero que su respuesta sea cinica y cargada de ironia, como siempre, pero
cuando llega me sorprende. Esta vez para bien.
@nilsinapellido

Si de vivir en la playa se trata, hasta una chabola es un lujo, asi que felicidades
por tu mudanza.

Podria pensar que hay cierto cinismo en sus palabras, porque con Nil suele ser
asi, pero la verdad es que no lo noto. Y lo sé, sé que es una locura hablar de
los distintos tonos que usa una persona para expresarse cuando hablamos de
escritos, pero Nil y yo llevamos un mes hablando practicamente a diario.
Aunque no lo parezca, se puede llegar a conocer el estado de animo de una
persona si pasas el tiempo suficiente analizando sus mensajes escritos. Sobre
todo, si es vuestro unico modo de comunicacion, porque Nil y yo jamas
hemos hablado por teléfono. No lo he visto, no sé como es fisicamente ni
como es su voz ni si de verdad interpreto bien sus tonos, pero quiero pensar
que si. La otra opcion es pararme a pensar que €l si me ha visto a mi en
videos, fotos e incluso cantando en los stories de mi hermana Alma. Lo sé
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porque me lo cont6. Me consuela pensar que en esta balanza en la que
estamos Nil y yo, en la que el equilibrio es completamente desigual, yo tengo
la pequefia habilidad de averiguar como de en serio dice segin qué cosas.
Aunque sea mentira. Supongo que eso me ayuda a no sentirme tan en
desventaja.

@aza_dunas
¢ Te gusta el mar?

Parece una tonteria de pregunta, pero no lo es. Es la primera vez en todo un
mes que le pregunto algo sin dobles sentidos, mala intencion, ironia o
antipatia de fondo. Una pregunta simple y directa. De pronto, me da
exactamente igual que Mario se esté poniendo un candelabro en la cabeza
para imitar a Lumiere, Camille esté grabandolo y Jorge esté vigilando
desesperadamente que nadie nos eche de aqui. Me da igual porque no dejo de
pensar que, si vuelve a ser un borde, abandonaré cualquier intento de entablar
una relacion mas o menos cordial con este chico.

@nilsinapellidos
Me encanta el mar.

Mi pecho se llena de una emocion estipida. Estupida, porque es demasiado
bonita para haber nacido a raiz de una frase tan simple. Pero es que no es la
frase. Es que es la primera vez que Nil me habla bien, sin chistes, sin tonterias
y sin fanfarroneria. Intento controlar el impulso de aprovechar para saber algo
mas, pero se me da fatal controlar mis impulsos, asi que acabo haciendo justo
eso.

@aza_dunas
Vives en Barcelona, ¢no? Alli tenéis mar.

@nilsinapellidos
Si, vivo aqui, pero es distinto. Yo no tengo oportunidad de verlo a diario, como

s

tu.

Quiero preguntar por qué, dénde vive, como, con quién y exigirle que me
mande cincuenta fotos desde todos los perfiles, pero ahogo mi necesidad y
decido mantener un tono neutro. Algo me dice que Nil esta esforzandose
mucho mas que yo en esta conversacion.

@aza_dunas

Si pudieras elegir entre vivir en el mar y no bafiarte nunca o vivir a una hora, pero

poder bafiarte una vez a la semana, ¢qué elegirias?

@nilsinapellidos
Elegiria vivir con el heladero rico del pueblo.
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Bufo. Sonrio un poco, pero lo cierto es que estoy un tanto decepcionada.
Pensé de verdad que ibamos a limar algun tipo de asperezas, si es que hay
asperezas que limar. No lo entiendo, y no entenderlo me tiene en un bucle
constante de ansiedad que no es bueno para mi. Trago saliva y observo a mis
primos y a Camille riéndose por algo que me he perdido. Ese es el problema,
que a causa de Nil me pierdo muchas cosas, aunque pueda no parecerlo, y ni
siquiera parece que saque algo de eso. Trago saliva, odio sentirme tan mal
repentinamente, y le respondo como puedo.

@aza_dunas
Entiendo. Tengo cosas que hacer, ya hablaremos =)

Me guardo el teléfono en la mochila y decido invertir el resto de mi tiempo
aqui en oler velas y el concurso Dunikea. ;Son actos un tanto infantiles? Si,
pero me reportan bienestar y risas. Eso es lo que deberia hacer. Quedarme
solo con las cosas que me reporten cosas buenas. jNo es tan dificil!

Recogemos nuestros paquetes, pagamos y, antes de enfrentarnos a la
odisea de meterlos en el coche, porque no hemos pensado que somos cuatro y
el maletero no es infinito, nos abandonamos al concurso Dunikea. Consiste,
basicamente, en comprar cucuruchos de nata, de esos a los que ponen un mini
KitKat y ver quién es capaz de vaciar toda la nata de un solo sorbo. Quien
gane, se queda el mini KitKat de todo el mundo. Puede parecer un juego
estipido, porque lo es, pero en esta familia se han hecho verdaderas
barbaridades por el chocolate.

Camille se apunta sin pensarlo, lo que nos demuestra que es una digna
aspirante para entrar en la familia. Lo seria, si no se fuera en cuestion de
semanas, pero intento olvidarme de ello. La animo y me vanaglorio cuando,
en su primer concurso Dunikea, consigue aspirar practicamente toda la nata
del cucurucho. Jorge y Mario la miran con la boca abierta.

—Nueva nota mental: mi princesa tiene que saber hacer eso. No quiero ni
imaginar cémo aspirara...

—iMario! —exclamo al tiempo que Jorge le pega la colleja de su vida.

Camille, en cambio, suelta una carcajada, enlaza su brazo con el de mi
primo y comenta en voz alta:

—Hablale a tu primo Felipe de esta habilidad cuando quiera cambiarme
por su exnovia, ¢vale?

Sonreimos, pero Mario niega con la cabeza y se mete un mechon de pelo
detras de la oreja.

—No te cambiara. Si lo hace, lo echamos de la casa.
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—Y le quemamos la ropa —afiade Jorge muy serio—. En serio, como lo
haga, le quemamos la ropa.

Nos reimos y empezamos a planear todas las cosas malvadas que le
haremos a Felipe. Por supuesto, son mentira, pero Camille se rie y eso es lo
unico que importa. De hecho, es admirable la capacidad que tiene para
evadirse de lo que sea que esté pasando en la casa de la playa. Yo ni siquiera
podria respirar con normalidad en su situacién.

Ya frente al coche, discutimos una barbaridad por ver como metemos el
escritorio y la silla en el coche. Al final, aunque esté mal hecho, echamos los
sillones traseros hacia delante, metemos los muebles y obligamos a Jorge y a
Mario a ir tumbados boca abajo para que nadie los vea. Yo conduzco y
Camille va de copiloto. Ellos protestan, pero después de jugarnosla a algo tan
serio como piedra, papel o tijera, no les queda mas remedio que aceptar.

Cojo mi movil para poner la musica en el coche y cuando veo la
notificacion siento coémo se me cierra la garganta.

@nilsinapellidos
Ha enviado un mensaje de voz.

Trago saliva y miro a los chicos, que intentan acomodarse en la parte trasera
de la mejor manera posible, y a Camille, que mira absorta su propio teléfono.
Entro en Instagram y abro el mensaje. Pulso el «play» y, de inmediato, me
llevo el teléfono a la oreja. Por estipido que parezca, durante todo el proceso
siento que tengo el estbmago entero dentro de un pufio que cada vez se aprieta
mas.

—Si de verdad pudiera elegir, que no puedo, me quedaria con la opcion
de poder bafiarme una vez a la semana, porque estoy cansado de mirar cosas
que no puedo tener.

Me despego el teléfono de la oreja y miro al frente, al infinito. Trago
saliva una, dos y tres veces. Es ronca, vibrante y serena. Es...

— ¢ Estas bien? —pregunta Camille a mi lado, mirandome con dulzura.

Centro mis ojos en ella, aun incapaz de procesar su pregunta. Cuando la
entiendo, sonrio y asiento.

—Si... si. Es solo que...

—¢Qué? —replica con suavidad.

—~Que... Es... Bueno... —Suspiro y ahogo una risa un tanto temblorosa
—. Creo que acabo de oir la voz mas bonita del mundo.
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Nil

Seco la encimera, doblo el pafio y lo coloco sobre el fregadero. Eric y Ona
estan adormecidos en el sofa y yo agradezco la oportunidad de tener un rato
de silencio cada dia después de comer. Sobre todo después de haber pasado
los dos primeros afios de vida de Ona sin dormir mas de dos horas seguidas.
Juro que llegué a pensar que el colchon de la cuna tenia algo que le dolia. Por
eso la meti en mi cama. Cinco afios después, seguimos durmiendo los tres en
mi cama. Descubri que, si los dejaba meterse conmigo en la cama, dormiamos
los tres y, si los obligaba a quedarse en las suyas, no dormia nadie; asi que la
eleccion fue sencilla.

Ahora Eric hace amago de irse a su cama algunas noches, pero siempre
acaba volviendo de madrugada. Aina, nuestra vecina, tiene a Jan, de la misma
edad de Eric, y dice que es lo peor que he podido hacer, pero lo cierto es que
los tres dormimos tan a gusto... Cuando no estan conmigo, no concilio bien el
suefio, asi que yo tengo mis propias teorias. Teorias que guardo para mi,
porque he aprendido en estos afios que, si la gente suele juzgar al maximo a
las madres, es mucho peor cuando se trata de un padre que en realidad no es
padre y esta solo. Todo el mundo parece tener la férmula correcta para criar a
Eric y a Ona. He soportado consejos de madres en la puerta del colegio, en
cumpleafios infantiles y hasta en mi propio portal. Con ello he llegado a la
conclusiéon de que la unica forma de no estar a la gresca constantemente es
asentir y luego hacer lo que me diga mi propio instinto sin dar explicaciones a
nadie.

Desvio los ojos hacia el teléfono y trago saliva. Lo puse en silencio
cuando le envié el audio a Azahara y me he obligado a no mirarlo hasta ahora.
No es porque sea un capullo, aunque lo parezca, es porque... porque todavia
no sé qué pensar del hecho de haber sentido la imperiosa necesidad de
mandarle un audio. La culpa ha sido de esa respuesta escueta, sin veneno ni
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pretensiones. Una respuesta que me ha hecho ver que, de nuevo, estaba siendo
un gilipollas con ella. Es la primera vez que Azahara intenta ser amable
conmigo desde nuestro primer contacto, y han pasado muchisimos emails y
mensajes desde entonces. Nunca hubiese pensado que un mes pudiera ser tan
productivo en cuanto a puyas por escrito se refiere. Azahara no solo ha
soportado mis salidas de tiesto, sino que ha tenido las suyas propias. Ha
demostrado infinidad de veces tener un caracter fuerte y que no se deja
pisotear por nadie facilmente, al menos por escrito. Esta mafiana hizo un
intento de acercamiento y, para ser sinceros, me acojoné tanto que decidi
salirme por la tangente. No es que no quiera ser simpatico con ella, es que...
no sé hasta qué punto merece la pena entablar amistad con ella.

Quiero decir, no soy tonto. Veo su vida por Instagram practicamente a
diario. Conozco a sus tres hermanos, a sus padres, a sus primos, a sus tios e
incluso a su abuela. Los conozco a todos y no solo por su cuenta. Para mi
verglienza, me he pasado bastantes ratos muertos inspeccionando las
publicaciones de sus hermanos y primos en Instagram. Soy practicamente un
experto en la familia Dunas y ellos ni siquiera saben que existo. Asi de
patética es mi vida por lo general.

No miro sus perfiles por algo siniestro, ni mucho menos. Solo... me da
curiosidad ver de primera mano cémo vive una familia que, aparentemente,
no tiene problemas. Sé que es una ilusion, que la gente solo sube a las redes
las mejores partes de su vida, pero a pesar de eso no puedo dejar de ver las
fotos e imaginarme como de bien deben de pasarlo en esas barbacoas. O las
carcajadas de Azahara cuando hacen guerra de almohadas en casa. Las oigo
en stories y las sigo imaginando mucho después, cuando ya no tengo el
teléfono en la mano. Veo una foto suya en biquini y no solo admiro su cuerpo,
que también, sino que la imagino haciendo surf, paseando por la playa o
dejandose enterrar de arena. Y eso me lleva a sonreir y a frustrarme al mismo
tiempo, porque me encantaria ser asi de libre, pero también me encanta verla
a ella.

Me encanta verla.

Joder, en eso se resume todo. Me he enganchado a Azahara como quien se
engancha a un reality o la droga, sabiendo que esto no es sano ni bueno y que
deberia invertir mi poquisimo tiempo libre en otra cosa, en algo mas
productivo que mirar y envidiar la vida de mi compafiera de trabajo, pero
siendo incapaz de dejarlo. No soy psicélogo, no entiendo una mierda de
psicologia, pero sé que, cuando me he callado esto en las consultas a las que
vamos Eric, Ona y yo, es porque sé perfectamente que no es sano. No puedo
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mirar los videos de una chica preciosa, divertida e inteligente y pensar qué
pasaria si estuviéramos mas cerca, o si ella conociera mi situacion. Porque la
realidad es que ni estamos cerca ni conoce mi situacion ni la va a conocer. No
pienso hacerla participe de ello.

¢Y entonces por qué pierdo el tiempo escribiéndole?

Pues porque si, joder. Porque escribirle me hace sentir vivo al cien por
cien. Cuando hablo con ella no tengo que apagar una parte de mi mismo para
fingir que estoy jodido. Solo me centro en ella y en nuestra conversacion.
Algo dentro de mi vibra para bien y eso es increible. Cuando hablo con ella
no soy el hijo de la moribunda ni el padre de dos nifios pequefios ni el
trabajador incansable. Solo soy Nil. Es algo tan bueno que creo que
renunciaria a parte de mi sueldo por seguir sintiéendome de este modo.

Me cercioro una ultima vez que Eric y Ona ya han caido del todo y solo
entonces me hago un café, me siento frente a la mesa de la cocina y me
permito abrir Instagram. Su respuesta no ha sido inmediata, pero hay una
respuesta, que ya es mas de lo que esperaba y temia.

@aza_dunas

La casa en la que vivia es la de mis padres. Es una finca, en realidad, donde hay
tres casas, la de mis tios, la de mis padres y la de mi abuela. Compartimos la piscina
y es genial, pero es mucho mejor esta casa, no solo por ser independiente, sino
porque, al salir de casa, tengo la arena bajo mis pies. Literalmente bajo mis pies. Y,
aun asi, creo que también elegiria venir solo una vez y poder bafiarme que tener esto
cada dia y no poder entrar en el agua.

@aza_dunas
Me he enrollado un montén, lo siento. Es solo que me alegra que hayas
respondido.

@aza_dunas
Y, ya que estoy, también me alegra haber oido tu voz.

El chute de energia. Es eso. Es el jodido chute que no viene del café, sino de
sus palabras. Me rasco la barba unos segundos, solo unos segundos antes de
escribirle un mensaje con mi nimero de teléfono. Lo hago, y luego voy de
inmediato a mi teléfono y me aseguro de cambiar mi foto de perfil, en la que
se ve a Eric y Ona dormidos sobre mi pecho. Se aprecian mis tatuajes y sus
perfiles, asi que la quito y voy a mi carpeta de Pinterest, en la que guardo
fotos que suelen gustarme. Elijo a toda prisa una en la que un gato se ve
reflejado en un charco y, en el reflejo, se vislumbra un tigre. Apropiada,
pienso. La coloco como foto de perfil y luego vuelvo a Instagram. Azahara ha
visto el mensaje, pero no ha respondido, asi que escribo yo.

@nilsinapellidos
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Si algtin dia te aburres lo suficiente como para grabar tu mar desde la orilla... me
gustaria verlo.

Lo envio y le doy un sorbo a mi café. Es una locura. Es una jodida loc...

@aza_dunas
Te mando WhatsApp.

Trago saliva, contesto con un simple ok y espero que la pantalla de mi mévil
me avise de que tengo un mensaje suyo. No sé qué estoy haciendo. No sé por
qué lo hago, si realmente no es sano. Ella solo es una compafiera de trabajo.
Nosotros solo deberiamos hablar de disefios, de clientes y del tiempo. Nada
mas. Esto esta mal. Todo esta mal, pero cuando me envia el primer
WhatsApp, al abrirlo, descubro un video del mar. Siento que se me abren los
pulmones y respiro a bocanadas el aire del que he sido privado mucho tiempo.
No es por el mar, o si, pero no solo por eso. He ido muchas veces a ver el mar
de Barcelona. Incluso he llevado a Eric y a Ona algunos dias, aunque poco
tiempo porque tenemos que volver a casa. Ellos han estado de excursion con
el cole, eso si, y también con mi vecina Aina, pero esto es distinto. Esto es...
solo tengo que quedarme aqui, quieto, y observarlo. No es un video
cualquiera de YouTube. Es el mar de Azahara entrando en mi casa por
primera vez, y lo siento como el mejor regalo que me han hecho en mucho
tiempo.

Nil

Es precioso, Azahara de las Dunas Donovan Cruz. Muchas gracias.

Su respuesta llega casi de inmediato.

Azahara
Sabes que puedes llamarme solo Aza, ;no? &

Sonrio y me muerdo el labio antes de retreparme en la silla y responder.
Nil
Lo sé, pero llamarte por tu nombre completo me hace pensar en peliculas y

series, no sé por qué.

Azahara
Y en doncellas virgenes, ;no?

Me rio y me rasco la barbilla con cierto aire de culpabilidad.

Nil
Fue solo una bromita. No seas rencorosa.

Azahara
No lo soy. Esa suerte tienes.
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Guardo silencio pensando qué decirle, pero entonces ella escribe de nuevo:

Azahara
¢Significa esto que tenemos una tregua?

Nil
No lo sé. ¢Significa eso?

Azahara

Me alegra que no nos estemos peleando por primera vez en todo un mes. Es
bonito saber que hay un Nil agradable, pero el caso es que también me divierte un
poco el Nil capullo.

Nil
Eso es genial, porque me temo que soy mas tiempo como el Nil capullo que como el
Nil agradable.

Azahara

Yo creo que en el fondo solo eres un fanfarrén porque te da miedo que descubra
que eres un chico sensible. Ya sabes, ese tipo de hombres inseguros con respecto a su
masculinidad.

Me parto de risa. En serio, me parto mucho. Joder, si ella supiera...

vuelvo a reir y contesto.

Nil

Te aseguro que estoy bastante seguro de mi masculinidad. Soy un capullo a
secas, sin explicacion. No intentes justificar mi comportamiento, y menos cuando no
es el adecuado.

Azahara
No intentar que tu imagen quede medianamente restaurada. Lo pillo.

Nil

No es eso, es que... Aza, mi vida es complicada. A veces soy un capullo y
prefiero que me lo digas, como has hecho hasta ahora, a que intentes buscar un
porqué.

Azahara
¢Estas intentando prevenirme de ti mismo?

Doy un sorbo al café y pienso en ello un segundo. ¢Estoy intentando
prevenirla? Si, joder, es exactamente lo que intento hacer. Por un lado, me
acerco a ella y por otro la prevengo para que no se acerque a mi. Eso resume

bastante como me siento ultimamente.

Nil
Eso parece...
Azahara

Pues muchas gracias por el consejo, pero soy mayorcita y creo que el hecho de que
un dia seas medianamente simpatico no hara que te defienda la préxima vez que seas
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un capullo, asi que yo no sufriria en exceso por eso.

Sonrio y estoy a punto de contestar cuando llega otro mensaje suyo.

Azahara
Mandame un audio.

Nil
¢Por qué?
Azahara
Porque me gusta tu voz.
Nil

Es una voz normal y corriente.

Azahara
Pero te hace real.

Nil
Soy real, Azahara.
Para mi absoluta sorpresa, veo bajo su nombre que esta grabando un audio.
Trago saliva, porque he oido su voz en videos, pero no es lo mismo. Esta vez
va a hablarme a mi. Joder, doy asco por ponerme nervioso por algo asi.
Cuando llega, lo reproduzco junto a mi oreja, pese a estar solo.

—Ya sé que eres real. Pero llevo un mes entero hablando contigo por
correos o por mensajes de Instagram, sin saber nada de ti: ni como eres, ni
qué edad tienes, ni como es tu voz... Es como hablar con alguien que no
existe. —Hace una pausa que me obliga a tragar saliva—. Ahora eres mas
real, Nil. Sigo estando en clara desventaja, pero al menos tienes una voz y
quiero oirla.

Descubro, con cierta perplejidad, que las ansias por responderle me
pueden. Intento contenerme, pero al final pulso sobre el simbolo del
micréfono.

—Tengo una voz, Aza, pero aunque parezca mentira, no puedo usarla a
menudo.

Dejo ir el mensaje y espero su respuesta, que no tarda en llegar:

—Deberias. Es una voz preciosa.

Me muerdo el labio inferior con safia, controlando el impulso de
responderle como de verdad quiero, de decirle como me siento. Pero me freno
a tiempo de recordar que es absurdo. No puedo hacer esto. Estoy dando alas a
que nuestra relacion se estreche. Pronto querra saber cémo soy y luego
vendran las preguntas. Es ahi, justo en las preguntas, donde yo no puedo dar
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respuestas. En cuanto salieran de mi boca, su vision de mi cambiaria por
completo y no puedo soportarlo, asi que mi siguiente respuesta es por escrito.

Nil
Para mi es mas sencillo escribir que hablar.

Azahara
Entiendo... ¢Se trata de una novia celosa?

Pienso en Ona de inmediato. Las pocas veces que me ha visto con alguna
chica se ha puesto de morros, intensa, impaciente y protestona por todo. Eric
tampoco lo lleva bien, pero lo demuestra de otra manera mucho mas
introspectiva, como es habitual en él.

Nil

No, no tengo novia, pero aun asi, es mas sencillo.

Azahara
Entiendo...
No, lo cierto es que dudo mucho que entienda.
Azahara
¢Puedo pedirte que en mi cumple me felicites por voz al menos?
Nil

Siempre que no esperes que te cante...

Azahara
¢ También tienes prohibido cantar?
Nil
Puedo cantar, pero lo hago tan mal que probablemente me bloquearias en el acto.

Azahara
Jajajaja. Aceptado. El dia de mi cumple tendré una felicitacién, pero no sera
cantada.
Nil
¢Cuando es?
Azahara
¢El qué?

Bufo y contesto, porque sé que esta haciéndolo a conciencia.

Nil
iTu cumple!
Azahara

No quieras saber tanto, Nil sin apellidos. Llegado el momento, si te portas bien de
aqui a entonces, quiza tengas el honor de ser informado.
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Nil
¢No querias una felicitacién por voz?

Azahara
Si, pero de este modo puedo pedirla cualquier dia alegando que es mi cumple...
aunque sea mentira. &

Nil
¢Serias capaz de engafiarme por un audio?

Azahara
Cuando se trata de mis propositos, Nil, soy capaz de muchas cosas...

Que su respuesta haya acelerado un poco mi pulso es una coincidencia sin
mayor importancia. Me lo repito hasta la saciedad y, cuando oigo pasos en el
salon, bloqueo el movil y miro hacia la puerta de la cocina. Ona aparece con
cara de suefio y su pelo rubio aplastado por la parte de la coleta que le hice
esta manana.

—Papa, quiero contigo.

Me levanto, la cojo en brazos y la llevo al saléon. Me tumbo con ella
encima de mi pecho, como acostumbra. Cuando cierra los ojos, desbloqueo la
pantalla de mi mdvil de nuevo.

Nil

Tengo que dejarte, hablamos pronto.
Azahara me envia una foto de sus pies en la orilla del mar y, justo debajo,
aparece el texto.

Azahara
Por si algtn dia necesitas recordar que entrar en el mar no es tan dificil como

parece. No tienes que quedarte mirando siempre... En la vida real, ti decides (=

Observo la foto largo y tendido antes de acariciar la espalda de Ona y enredar
los dedos en el pelo de Eric.

No, la verdad es que, en la vida real, uno no siempre decide.

Aun asi, pese al dolor, la rabia y todo lo perdido, no los cambiaria ni por
todos los mares del mundo.
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28

Felipe

De todas las cosas que pensé que haria hoy, quedarme a solas hablando con
Macarena no fue ni siquiera una posibilidad. Queria que Camille se quedara
aqui conmigo, pero ha salido de casa en cuanto los chicos han propuesto ir a
Ikea. Y me jode, no sé por qué. Tampoco sé qué pretendia. No es como si
tuviera que defenderme de mi exnovia, puedo con ella yo solito, pero no sé...
Me habria gustado que se quedara en calidad de... «algo», porque somos
algo, eso esta claro. Puede que a esto no se le deba llamar relacion, porque
tiene el final puesto desde que empezamos, pero, aun asi, hay algo importante
aqui y me jode que se haya ido de un modo tan... indiferente. Como si no le
importara demasiado. Y me jode atin mas que, del hecho de que Maca esté
sentada frente a mi en la mesa de la cocina, con un café entre las manos y la
mirada fija en mi, lo que mas me preocupe sea la indiferencia de Camille.

—Te veo bien —dice después de dar un sorbo a su café.

—FEstoy bien, gracias.

Estoy a punto de decirle que yo a ella también la veo bien, pero es que no
es cierto. Tiene ojeras, aunque haya intentado disimularlas con el maquillaje,
y su dedo indice no para de golpear la taza en un gesto inconsciente que solo
hace cuando esta nerviosa.

—Fsa chica...

—¢Qué quieres, Macarena?

La interrumpo con tono enérgico, porque no va a mencionar a Camille. Es
algo de lo que ella y yo no vamos a hablar nunca. Jamas.

—Estoy embarazada.

Elevo una ceja y sonrio de medio lado.

—Y eso me interesa porque...

Ella traga saliva, pero doy por hecho que es porque esta nerviosa y no
porque piense que puede decirme que a lo mejor es mio. La ultima vez que
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Macarena y yo follamos fue hace meses. Para que fuera mio, tendria que estar
a punto de parir, si no parida ya. Ella lo sabe y yo también, asi que lo mejor es
no andarse con tonterias.

—No te interesa saber si...

—No es mio, los dos lo sabemos. Si tu intencion al venir aqui es la de
intentar engafiarme, te sugiero que te levantes y te vayas.

—Mira, Felipe...

—No, Macarena. A ti y a mi no nos queda mucho que decirnos, pero lo
poco que hablemos sera con la verdad por delante. Ya me has mentido
suficiente y no voy a tolerarte ni media mentira mas. O empiezas contando la
verdad o te vas.

Ella traga saliva y sus ojos se aguan tan rapido que siento un latigazo de
culpabilidad. Luego recuerdo que esta mujer traicion6 mi confianza a todos
los niveles posibles, que esta aqui con intenciones turbias, y automaticamente
me siento un poco mejor.

—Rubén dice que no es suyo. —Un sollozo escapa de su garganta.

—No deberia ni hacer esta pregunta, pero ahi va: sa santo de qué dice que
no es suyo y por qué eso me incumbe a mi?

—Dice que, si te engafié a ti con él, a lo mejor lo he engafiado a €l con
otro.

Elevo las cejas y la miro con incredulidad. Joder con Rubén. Cuando
éramos amigos ya sabia que a veces tenia pocas luces, pero esto...

—c:Lo has engafiado? —pregunto claramente.

—No. —Niega con la cabeza y se sorbe la nariz, asi que me levanto para
darle un pafiuelo. Cuando se lo tiendo se limpia y me mira de nuevo—. Yo lo
quiero, Felipe. No lo engafiaria nunca.

Esa frase deberia dolerme, pero es una de esas pocas veces que Macarena
no habla para hacer dafio, sino con el corazon en la mano. Ella no me queria
cuando se acosto con él, del mismo modo que yo no la queria a ella. Y no la
culpo de eso. La culpo de engafiarme, de faltarme el respeto y de traicionarme
con mi mejor amigo, pero no de no quererme, porque eso no se elige. Si
Macarena me hubiese dejado y media hora después se hubiese liado con
Rubén, yo estaria dolido con él, que era mi amigo, pero no tendria nada que
reprocharle a ella.

Aun asi, aunque no me duela, me provoca cierta lastima y eso es casi
peor. Nunca pensé que llegaria a darme pena alguien con el orgullo y el amor
propio de Macarena. En cuanto a Rubén... Pensar en él si me genera rabia,
porque lo suyo también lo considero traicion.
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—Tendra que hacerse la prueba de la paternidad cuando nazca, entonces.

—No puedo pasar el embarazo entero asi. Ademas, me ha dejado y... —
Su voz se quiebra y yo aprieto los dientes. Que no llore, joder, que no llore
porque eso siempre me ablanda y no quiero que nada me ablande en lo que
respecta a Macarena—. Felipe, fue tu mejor amigo durante afios. Toda la
vida. Rubén lo pas6 mal cuando te alejaste tan rotundamente de él y...

—¢Qué Rubén lo pas6 mal? Macarena, os enrollasteis a mis espaldas.
Perdi mi trabajo, mi mejor amigo y mi novia practicamente al mismo tiempo.
¢Y él lo pas6 mal?

—Te queria mucho.

—iNo lo suficiente como para no follarse a mi novia!

—Nosotros ya estabamos mal.

Estoy a punto de replicar, pero entonces cierro los ojos y me muerdo la
lengua. No, este no es el camino y no voy a discutir con ella. No sera asi.

—Dime qué quieres, Maca. Tengo el dia muy liado y de verdad que no
puedo perder tanto tiempo con esto.

—He pensado que a lo mejor esta asi porque te echa mucho de menos. —
Bufo, pero ella insiste—. Se sinti6 fatal cuando dejasteis de hablaros.

—No dejamos de hablarnos: se foll6 a mi novia y yo dejé de hablarle a él.

—FEres un poco cruel, ;no?

—Tocate los ovarios, claro que si. Ta y €l os acostais a mis espaldas
durante a saber cuanto tiempo, pero el malo soy yo por dejar de hablarle.

—FEra tu amigo.

—No, no lo era. Yo pensaba que si, pero no. Ni él me tuvo respeto ni tu
tampoco, y esta bien, oye, sin rencores, pero no pienso hablar con él acerca de
absolutamente nada.

—Pero...

—Siento muchisimo que no se responsabilice de ese bebé, Macarena, de
verdad. Lo siento, sobre todo, por el tinico que no tiene culpa de nada, que es
el que llevas ahi dentro. Pero no seré yo quien intente hacerle entrar en razon.
Y sinceramente, si se porta asi ya desde el principio, deberias pensar hasta
qué punto te compensa que esté en la vida de tu hijo.

—Y cudl es la otra opcién? —pregunta nerviosa—. ; Tenerlo sola?

—Por ejemplo. ¢Tan malo seria? Mejor una madre sola que lo llene de
amor que una madre sometida a un padre que no lo quiere.

Macarena me mira con los ojos como platos. Creo, conociéndola como la
conozco, que es la primera vez que de verdad piensa en ello. Aun asi, no soy
tonto y sé que no sera tan facil. Ella siempre fue mas tradicional y la idea de
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tener un bebé sola la atosigara tanto que acabara arrastrandose ante Rubén. Y
Rubén... Bueno, yo solia decir que lo conocia como a un hermano, pero es
evidente que no. Mucho menos con esto de desentenderse, que es algo que
jamas habria pensado de él. Pero he aprendido a base de bien que hasta las
personas por las que pondrias la mano en el fuego pueden lanzarte de un
empujon a las llamas sin el mas minimo remordimiento. Si ahora resulta que
es el tipico cabron que se desentiende de un embarazo, pues solo sera una
cosa mas de esta nueva faceta suya.

En cualquier caso, a mi no me incumbe. Y como no me incumbe, se lo
vuelvo a dejar claro a Macarena. Ella no esta dispuesta a dejarlo estar tan facil
y se pasa horas intentando convencerme de que hable con él y medie entre
ambos. Es la locura hecha persona, en serio. Tan desquiciada esta que, cuando
por fin asume su derrota y se levanta para irse, me mira y lo veo de un solo
golpe: el dolor en sus ojos. Es real. Ella me hizo dafio en su dia, pero esta
sufriendo tanto que no puedo odiarla. De hecho, solo la compadezco, a ella y,
sobre todo, al bebé que viene en camino. Nacer en un seno en el que
emocionalmente todo es tan inestable es una gran putada. Aun asi, en vez de
recrearme, doy un paso al frente y la abrazo con cuidado, como quien abraza
a un amigo antes de despedirse para siempre.

—FEres una mujer valiente, Maca. Saldras de esta.

Ella entierra la cara en mi cuello, del mismo modo que hacia cuando
estabamos juntos. Justo cuando decido que es hora de romper el contacto, la
puerta se abre y Camille entra la primera. Sus ojos se clavan en la espalda de
Maca, mas que en mi, antes de atravesar el recibidor en el que estamos.

—Lo siento, tengo que entrar al bafio ya o me haré pis.

—Camille, eres una mufieca meona, en ser... —Mario se corta al entrar
en casa y vernos a Maca y a mi todavia abrazados. El no disimula tanto como
Camille y de inmediato pone mala cara—. Ah, que todavia estas aqui.

—Si, pero ya me voy. Me alegra ver que sigues tan simpatico como
siempre.

Me rasco la nuca, pero esta vez no hago nada por evitar la discusion. Eso
quedo en el pasado, cuando mi primo era un bocazas y ella, mi novia. Ahora
puede defenderse solita de lo que sea que Mario diga y, para ser sinceros,
tampoco deberia extrafiarle tanto que por aqui no sea bienvenida.

—OQOye, Macarena, ¢sabes esa frase de Peter Pan que dice: «Nunca digas
adiés, porque decir adios significa irse lejos, e irse lejos significa olvidar»?

—Si.

—Pues adios.
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Pasa por su lado con una sonrisa tan satisfecha que tengo que morderme la
lengua, literalmente, para que no se me escape la risa. Ha sido una
chiquillada, si, pero una chiquillada ingeniosa, las cosas como son. A veces el
chaval tiene sus puntos.

Jorge vocifera desde el exterior y, al entrar, lo hace arrastrando un mueble
mientras mi hermana Azahara se mira las ufias.

—FEs que en serio me la he partido, seh?

—Me cago en mi vida, Aza. Ni dos pasos has dado cargando tu escritorio.
iQue es tuyo!

—¢Y si me he partido una ufia qué quieres que haga? —Mi hermana nos
mira, para estas alturas Macarena y yo ya no nos estamos abrazando, pero ella
nos observa con la sospecha pintada en la cara—. Me voy al bafio.

—Esta Camille —le digo.

—Pues lo compartiremos, que para eso nos ensefiaron a compartirlo todo.
Bueno, nos ensefiaron a compartir, pero menos que a otras, claro. Las babas,
cada uno las suyas y las de su pareja, si acaso, que si no hay mucho germen
por ahi suelto. —La miro reprobatoriamente, pero ella, que se ve que no se ha
quedado a gusto, mira a Maca y sonrie con todo el cinismo que Aza es capaz
de aportar a una conversacion, que es mucho—. Lo digo porque como te
follaste al mejor amigo de mi hermano, pues...

—Ya, lo habia pillado, no necesitabas explicarlo.

—Por si acaso.

Pasa de largo y nos quedamos Jorge, cargado con el mueble, Maca y yo.
Ella, en vez de achantarse, mira a mi primo y eleva una ceja.

—c:Tienes algo que decir ti también?

—Si, ;puedes ayudarme a cargar esto?

—FEstoy embarazada.

—Pues mira qué bien. De mi primo no es, pero enhorabuena. Y tu, tio,
¢me ayudas o qué?

Me rio, ya sin poder aguantarme, porque Jorge hasta en situaciones asi es
tan practico que asusta. Cojo un extremo de la caja, lo ayudo a meterla en el
salén y luego vuelvo a donde esta Macarena y me apoyo en el quicio de la
puerta.

—Espero que te vaya bien, de verdad.

Ella hace una mueca que no es una sonrisa, pero tampoco un gesto de
desdén como tal, y camina hacia la puerta. Cuando esta a mi altura, me mira y
habla de nuevo:
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—Si algtin dia piensas el retomar el contacto con Rubén, creo que él
estaria dispuesto.

—Bueno es saberlo, pero creo que estoy bien asi, gracias.

—A lo mejor, con el tiempo, podemos volver a ser amigos.

—Prefiero que no, pero, de nuevo, gracias. Y suerte, Macarena. Mucha
suerte.

Ella asiente una sola vez, consciente de que no va a sacar nada mas de mi,
y sale de casa colmandome con su salida de una tranquilidad que no habia
sentido hasta el momento. Es como si, esta vez si, hubiera cerrado
definitivamente la etapa de mi vida en la que ella estaba incluida. No le deseo
ningdin mal, pero me es completamente indiferente su vida. Solo me preocupa
la mia y lo que hay en ella. O lo que es lo mismo: mi familia y Camille, que
sigue encerrada en el bafio con mi hermana. Achico los ojos y voy hacia allj,
porque creo que aqui se han entendido mal algunas cosas. Toco en la puerta
con los nudillos, pero la que contesta es mi hermana:

—Si eres alguno de mis primos, estamos ocupadas. Si eres mi hermano
mayor, menudo imbécil estas hecho.

Vale, si, definitivamente se han entendido mal algunas cosas.

—Abre la puerta, Camille.

—No esta, se ha caido por el desagiie y no vamos a recuperarla nunca
mas.

—Azahara, no me toques los huevos. Abre la puerta o la tiro abajo.

—Uy, ijen plan cromafon no te pongas!, ;eh? jQue aqui el tnico que la ha
cagado a lo grande eres tu!

—Yo no he hecho nada.

—iPues menos mal!

—iiiAbre la puerta!!!

—iiiQue te largues!!!

Doy un golpe con la palma de la mano en la puerta y de inmediato
aparecen Mario y Jorge.

—Tio, eso te ha tenido que doler —murmura Mario.

Si, me ha dolido, pero me da igual. Ahora mismo tengo una frustracion
que no sé cOmMo manejar.

—Ha habido un puto malentendido —les digo a todos—. Macarena solo
ha venido a decirme que esta embarazada.

—Ay, la Virgen. —Mario me mira con los ojos como platos—. Pero
icomo que «solo»? ¢Te parece poco? Yo no estoy listo para ser primo
segundo o tio o lo que cofio vaya a ser de ese nifio, que encima sera un cuarto
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espafiol, un cuarto irlandés y mitad principe de las tinieblas. No estoy listo.
Joder, el mundo en general no esta listo para eso.

—No es mio, pedazo de imbécil.

—¢Y ti eso como lo sabes?

—Porque si fuera mio, ese nifio vendria con la cabeza colgando, como
minimo.

—¢Colgando? ;De arrancada?

—No, gilipollas, de que Macarena estaria recién parida o... jDa igual! No
es mio y punto. —Pego de nuevo en la puerta con fuerza—. ;Me oyes,
Camille? No es mio!

Al otro lado no se oye nada. Ni siquiera a Azahara, y eso si que me da
miedo. Mi hermana, cuando se siente traicionada, puede ser un pelin
desproporcionada. Una vez le rompimos una mufieca y a cambio pint6 flores
en todos nuestros calzoncillos y destifio todas nuestras camisetas blancas. No
es una mujer que lleve bien las traiciones de ningun tipo.

No tengo ni idea de qué esta pasando en ese bafio, pero aqui fuera la
ansiedad empieza a hacer mella. Veo la situacion desde fuera y me imagino a
mi mismo llegando a casa y viendo a Camille abrazada a su exnovio del
mismo modo que lo estaba yo a Maca y... Y la entiendo. Eso es todo. La
entiendo y la conozco lo suficiente como para saber que jamas me lo
reprochara, porque no tenemos una etiqueta seria como tal, pero esta dolida.
Y es esto ultimo lo que hace que mi estobmago se apriete de preocupacion.

—Esciuchame, Camille. —Apoyo la frente en la puerta y hablo sin
importarme lo mas minimo que tengamos a mis primos y a mi hermana de
testigos. De hecho, ellos guardan silencio porque todos saben, incluido Mario,
que esta en juego mucho mas de lo que parece—. Ha venido a contarme que
esta embarazada de Rubén y €l no quiere hacerse cargo. Pretendia que yo lo
convenciera, pero me he negado. No quiero tener nada que ver con ninguno
de los dos y no es por odio, sino por indiferencia. Macarena se cargo6 lo
nuestro, pero fui yo quien lo enterr6 hace tiempo. Yo... yo solo quiero tener
algo que ver contigo. Sal de ahi y deja que te abrace, ¢vale? —FEl silencio al
otro lado me hace tragar saliva—. Necesito abrazarte, Siog.

Espero unos segundos eternos en los que no hay ningun tipo de reaccion,
asi que doy un paso atras, listo dejarle darle espacio y tiempo. Es justo
entonces cuando la puerta tiembla y se abre. Me doy cuenta, mientras intento
tragar saliva, de que no he tenido ni puta idea de lo que es la ansiedad hasta
ahora.
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Camille

(Bafio de casa.
Sentada sobre la taza del vdter, Camille se muerde la ufia del pulgar
mientras intenta quitarse de la cabeza la imagen de Felipe abrazando de
una forma tan intima a su exnovia).

La puerta del bafio se abre apenas un par de minutos después de que yo entre
y me sobresalto en el acto, levantandome de un salto. Es Azahara la que entra
y se asegura de echar el pestillo antes de mirarme con toda la ira del mundo
concentrada en su cara.

—Macarena es la tipa mas mala y manipuladora que me he echado a la
cara en siglos, que lo sepas. Si mi hermano vuelve con ella, entonces es que
es mas estupido de lo que imaginaba.

Suspiro y vuelvo a sentarme mientras me ato el corto pelo en una coleta.
Macarena lo tiene superlargo. Cierro los ojos. Dios, no, no deberia hacer esto.
Compararme con las mujeres del pasado de Felipe no me hara sentir mejor ni
es sano, asi que tomo una larga inhalacion y me concentro en Aza.

—:Has visto como se abrazaban?

—¢Se estaban abrazando? —pregunta sorprendida—. Lo voy a matar.

—No, no lo haras —contesto con una sonrisa triste—. Lo cierto es que
ellos tienen una historia y nosotros no somos...

—No acabes esa frase, Camille.

—Pero es verdad. Oficialmente no somos nada.

—Puede que no tuvierais una etiqueta, pero sois mucho mas de lo que era
€l con Maca a ultima hora. Eso si que era no ser nada, pese a vivir juntos y
hacerse llamar pareja.

—Felipe siempre dice que no se llevaban bien, pero...

—No llevarse bien es una manera muy muy suave de decirlo, Camille.
Esa tia esta loca. Era una celosa compulsiva.
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Recuerdo el trio que le regal6 a Felipe y me cuesta creerlo. Pero luego
recuerdo también que, al acabar, ese mismo trio los sumio en una crisis, segin
el propio Felipe.

—Si no era feliz con ella, ;por qué no la dej6? —pregunto sin poder
contenerme—. ;Por qué sigui6 con ella?

—Porque Felipe no es de los que tiran la toalla a la primera. Nunca lo ha
sido. El queria luchar por su relacién, por orgullo, por lastima... Estd claro
que no eran las razones adecuadas, porque el amor, que es lo principal, no
existia, pero mi hermano es un hombre demasiado honesto para su propio
bien. —Chasquea la lengua y se retira un poco de su precioso pelo rizado de
la cara—. jPor eso no entiendo esto! ;A santo de qué? Si es evidente que esta
enamorado de ti.

—¢Perdon? —replico con los ojos desorbitados.

—Que es evidente que esta tan enamorado de ti, como tu de él. —Mi cara
de espanto debe de ser tan visible que se muerde el labio, preocupada—. Igual
vosotros todavia no habiais llegado a esta conclusion, ¢no?

—FEso es una locura —le digo riéndome entrecortadamente—. Apenas
hace un mes que nos conocemos y...

—FEn un mes se puede llegar a conocer bien a alguien, Camille —contesta
riéendose—. A no ser que ese alguien se llame Nil y sea un mendrugo.
Entonces no. Pero si se llama Felipe de las Dunas, si. Sin duda puedes llegar a
conocerlo tanto como para enamorarte.

—Intuyo que las cosas con tu chico del norte no van bien, ;no?

—No es mi chico de nada, no te flipes —puntualiza riendo—. Y no van ni
bien, ni mal, porque no tienen que ir de ninguna manera. Es solo un
compafiero. Lo tuyo, en cambio, es amor.

—No lo es.

—Uy que no.

—No lo es.

—Te digo yo que si, que de esto entiendo.

—Azahara, no seas intensa.

—Camille, no seas inmadura.

—Te odio.

—No es verdad, me quieres. No tanto como a mi hermano, pero me
quieres.

Bufo, me cruzo de brazos y me giro en el vater hasta estar casi de espaldas
a ella. Y es ahi, justo en ese instante, cuando oigo unos suaves golpes en la
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puerta y me tenso por completo. Aza debe de darse cuenta, porque es ella
quien se ocupa de interceder por mi.

—Si eres alguno de mis primos, estamos ocupadas. Si eres mi hermano
mayor, menudo imbécil estas hecho.

Sonrio, aunque no quiera, porque Azahara es una intensa, si, pero también
es una de las mejores amigas que he tenido nunca. Y me da igual conocerla
desde hace tan poco, porque estoy segura y... Ay, Dios.

—Abre la puerta, Camille.

La voz de Felipe se cuela en el bafio, pero la ignoro, porque estoy
teniendo una revelacion que me esta dejando sin aire. Dejo que Aza tome el
control y se ocupe de responder a su hermano mientras yo lidio con el
conocimiento de que, igual que es posible estar segura de que Azahara es una
de las mejores amigas que he tenido hasta el momento en solo un mes, es
posible tener sentimientos profundos y amorosos por alguien. No es el tiempo
lo que importa. Un minuto a solas con la persona adecuada puede parecer un
segundo, y hacerse eterno si estas en compafiia indeseada. Un minuto, a
veces, puede cambiarlo todo. jImagina un mes entero!

Ay, Dios.

Un golpe seco en la puerta hace que dé un respingo y salga de mis
pensamientos. He oido gritos de Felipe y Azahara estos pocos segundos, pero
estaba tan centrada en mi propia revelacion que no me he quedado con lo que
han dicho. Lo que si entiendo, a trozos, es la conversacion tan surrealista que
esta teniendo Felipe con sus primos. Intento aclararme por todos los medios, y
creo que lo logro cuando oigo una frase que me pone especialmente nerviosa.

—No es mio, pedazo de imbécil.

—¢Y t eso como lo sabes?

—Porque si fuera mio, ese nifio vendria con la cabeza colgando, como
minimo.

—¢Colgando? ;De arrancada?

—No, gilipollas, de que Macarena estaria recién parida o... jDa igual! No
es mio y punto. —Los golpes en la puerta vuelven a sobresaltarme—. ;Me
oyes, Camille? {No es mio!

Me quedo en silencio, tragando saliva y mirando la madera de la puerta
fijamente. Parece tan... angustiado. ¢Se sentira él como yo? ¢Habra tenido
este tipo de revelaciones en algiin momento? ;Es solo el sexo lo que me tiene
asi? No, no puede ser eso, porque nunca el sexo me ha hecho sentir falta de
aire al pensar en perder a la otra persona. Ni siquiera lo senti cuando perdi a
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Patrick. Claro que aquello fue distinto porque lo perdi en aquella época en la
que yo dejé de seryo y...

—Escuchame, Camille. —La voz de Felipe me arranca los recuerdos que
empiezan a venir a mi mente. Suena nervioso, aunque su tono sea sereno.
Haber llegado a conocer los matices de su voz tan bien en tan poco tiempo es
otra muestra del tipo de locura que estamos cometiendo—. Ha venido a
contarme que esta embarazada de Rubén y él no quiere hacerse cargo.
Pretendia que yo lo convenciera, pero me he negado. No quiero tener nada
que ver con ninguno de los dos y no es por odio, sino por indiferencia.
Macarena se cargo lo nuestro, pero fui yo quien lo enterr6 hace tiempo. Yo...
yo solo quiero tener algo que ver contigo. Sal de ahi y deja que te abrace,
;vale? —Miro a Azahara, que me observa con una pequefla sonrisa—.
Necesito abrazarte, Siog.

Su tono. Es su tono el que hace que me levante. Sus palabras son
preciosas, pero es en como las pronuncia donde encuentro la necesidad de
verdad. Abro la puerta y lo miro unos instantes. Felipe esta contenido, me
observa sin saber si acercarse o no, asi que se lo pongo facil y me abrazo a su
cuerpo cerrando los ojos e intentando ignorar el hecho de que hay restos del
perfume de su exnovia en él. Ayuda mucho que sus brazos me rodeen de
inmediato y su cara se entierre en mi cuello, mientras lo beso y me alza del
suelo para dejarme a su altura. Diria que me avergiienza porque su hermana y
sus primos nos observan, pero Felipe camina conmigo en vilo hasta el
dormitorio, cierra la puerta de una patada y nos da la intimidad que ahora
mismo necesitamos.

—Te juro que...

—No tienes que jurarme nada —le digo separandome de €l y haciendo un
poco de fuerza para que me deje en el suelo—. Si dices que no ha pasado
nada, te creo. Pero parecia otra cosa.

—Me abraz6 porque... No sé. La verdad es que eso es parte del problema:
no sé por qué Macarena hace las cosas el noventa y nueve por ciento de las
veces, y ya no me importa. A mi solo me importa que td quieras abrazarme.

—Hueles a ella. —Cierro los ojos y me tapo la cara, porque eso no es lo
que yo queria decir—. Dios, lo siento. No es un reproche. Y a lo mejor es una
tonteria, pero es que tenia la cara en tu cuello y hueles a ella. Que no es un
ataque de celos, te lo juro, y tampoco tengo derecho, pero...

—~Camille. —Su voz ronca y suave hace que mi diatriba se corte—.
Camille, mirame. —Lo hago, y veo la determinacion en su rostro—. Vamos a
la ducha.
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—¢Como que vamos?

—Vamos los dos.

—Tu hermana y tus primos...

—Vamos. —Abre la puerta, saca el mévil de su bolsillo y, cuando ya
estamos en el bafio, vocifera para toda la casa—: jCamille y yo vamos a
ducharnos, voy a poner la jodida lista de los noventa! Si tenéis algin
problema con eso, 0s podéis ir a tomar por culo!

—Ay, Dios. —Me enciendo tanto como me rio cuando empieza a sonar
«Kiss me» de Sixpence None The Richer—. jFelipe! —exclamo cuando se
vuelve y alza de nuevo en brazos—. No pienso hacer nada con toda tu familia
en preaviso. jNo vamos a follar! —grito.

Las carcajadas resuenan en la casa y yo me tapo la cara con las dos
manos.

—Ay, Dios.

—Mi chica puritana. Joder, c6mo me pone esa vena.

—No, en serio, no vamos a hacer nada.

—~Claro que no. Solo ducharnos con el jabon mas potente que tengamos
en la repisa. —Me suelta dentro de la ducha y se aleja un paso—. Quitate la
ropa, Siog.

—No, ni hablar. ;Tu familia no deja de reirse!

Felipe lo soluciona dando todo el volumen al altavoz. L.uego me mira, y
sonrie.

—Quitate la ropa.

—¢Qué? —pregunto, porque es imposible oirlo con este ruido.

—iQue te desnudes!

El eco de una carcajada lejana me enciende ain mas.

—Fres un idiota —murmuro, pese a saber que no me oye.

Salgo del bafio entre risas mientras €l me sigue, y la musica con él. En
serio, ha cogido el altavoz y lo lleva en una mano, mientras en la otra sujeta el
movil.

—iPuedo elegir otra si no te gusta esta!

Llego al saldn, pero no hay nadie. Y entonces lo oigo, las risas de Mario,
Jorge y Azahara fuera, en el jardin delantero. Salgo de casa y me rio con
frustracion, porque la capacidad de Felipe para que le resbale todo es bestial.

—Juro que yo no pensaba follar en la ducha con todos vosotros aqui.

—iYo si! —exclama Felipe saliendo de casa, orgulloso de su inexistente
pudor—. Oye, Macarena me ha abrazado y ahora huelo a ella, y no quiero, asi
que te he propuesto algo muy placentero para los dos. ;Por qué tanto drama?
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La cancion acaba, por fortuna, pero cuando la siguiente en reproducirse
resulta ser «Baby I love your way» de Big Mountain, no puedo contener la
risa. Menos ain cuando Felipe se da cuenta y empieza a mover las caderas tan
pero tan mal que las carcajadas brotan de mi pecho.

—iOye, oye, oye! Menos risas, joder, esta si que es buena —dice Jorge,
que se sube sobre una de las hamacas que tenemos. Ajeno al hecho de que es
agosto, la playa esta llenisima y muchos se estan volviendo a mirarlo, coge su
teléfono como si fuera un micro y empieza a cantar.

Ooh baby I love your way.

Wanna tell you I love your way.

Wanna be with you night and day.

Moon appears to shine and light the sky
with the help of some firefly.

Wonder how they have the power to shine,
Shine, shine, shine,

I can see them under the pine.

Azahara lo graba con el movil. Mario rie histérico. Felipe mueve las caderas
como si tuviera algun tipo de ataque o le estuvieran picando cien medusas a la
vez. Jorge canta tan mal que varios en la playa también han empezado a
grabarlo. Yo me debato entre meterme en casa a toda prisa o evitar que los
Dunas se hagan virales en internet por montar semejante espectaculo, pero al
final no hago nada de eso. Al final, me quedo aqui. Solo eso. Me quedo aqui y
dejo que las risas lleguen, igual que este sentimiento de felicidad tan absurdo.
Me he pasado toda la vida intentando descifrar si de verdad la felicidad existe
y solo he necesitado una cancion de los noventa y las personas adecuadas
entregandose a ella para darme cuenta de que no hay un estado permanente de
felicidad. No puedes ser feliz durante un mes entero o una semana. Ni
siquiera durante un dia entero. Puedes estar contento, pero la felicidad, la
verdadera felicidad estd en momentos. En este mismo instante en el que
pienso que nada podria ser mas perfecto. La felicidad dura lo que dura el
pensamiento de que no hay ningun otro sitio en el mundo en el que quisiera
estar justo ahora mas que aqui. Con ellos. Con él.

Es por eso por lo que camino hacia donde esta, interrumpo su baile y me
pongo de puntillas, enlazando mis brazos detras de su cuello. Felipe se
paraliza de inmediato, tira el movil y el altavoz al suelo y me abraza.

—Alzame. Voy a besarte mucho tiempo y no quiero cansarme.

Felipe se rie, pero no lo piensa a la hora de pasar sus manos por la parte
trasera de mis muslos y alzarme para que enrosque las piernas en sus caderas.
Sus labios alcanzan los mios, rapidos y exigentes, y me entrego a su beso sin
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pensarlo, rindiéndome a lo que siento, aunque no le ponga nombre, y
permitiéndome mostrarselo a través de este gesto. Su respiracion se agita, su
lengua pide paso y, cuando empiezo a oir algunos vitores que no vienen de su
familia, Felipe entra en casa conmigo en brazos, cierra la puerta y se apoya en
ella.

—Dime qué quieres —susurra.

—A ti —confieso—. Ahora.

No tengo que repetirlo. En apenas unos pasos estamos en la habitacion y
ya no me importa que los chicos estén fuera. Ni siquiera me importa que la
maldita playa al completo imagine qué hemos venido a hacer. Solo me
importan Felipe y esta sensacion de estar alcanzando cotas inimaginables, no
solo de placer, sino de sentimientos. Como si estuviera a punto de llenar un
bote que ha estado vacio demasiado tiempo.

—A mi me tienes desde la primera vez que te vi en aquellas rocas, Siog.

Cierro los ojos cuando mi espalda toca el colchdn, Felipe besa mi cuello y
entonces lo hago: me dejo ir al cien por cien.

Y lo que tenga que venir que venga.

Y lo que tenga que arrasar que arrase.

Y lo que tenga que surgir que surja.

Porque, pese a estar bajo su cuerpo, es la primera vez en mucho tiempo
que me siento completamente libre.
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30

Felipe

Abro los ojos de golpe cuando la agitacion de Camille me sacude. La veo
sentada en la cama, respirando entrecortadamente y empapada en sudor.
Podria ser por el calor, pero hemos puesto el aire acondicionado, porque
estando los cinco en casa es imposible dormir de otro modo. Asi que enciendo
la lampara de la mesilla de noche, me incorporo y paso una mano por su
espalda desnuda a la vez que sujeto su mejilla con la otra para que me mire.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Ella ahoga un sollozo y se hace una bola sobre la cama. Entierra la cara
entre sus rodillas encajadas y me deja fuera de lo que sea que esté pensando.
Podria ofenderme, pero intuyo que esto tiene que ver con su padre. Me
levanto, rebusco el perfume entre sus cosas y agradezco que esta misma tarde,
al pasar su ropa a este dormitorio, me fijara en donde lo guardaba. Vuelvo a la
cama y tiro con suavidad de una de sus manos. Le echo un poco en la mufieca
y dejo que se rodee, pero cuando el olor llega a ella se queda quieta. Tan
quieta que no sé si lo he estropeado mas. Entonces alza los ojos y me busca.
La miro en silencio, con el corazén a mil por hora y deseando que hable, pero
sin presionar. No puedo decir nada ahora, siento que cualquier cosa hara que
se cierre en banda.

Camille se tumba en la cama y gira hasta estar boca abajo, con la mejilla
apoyada en la almohada y mirando hacia mi lado.

—Yo lo maté —susurra.

Trago saliva y me tumbo lentamente. Me encargo de no perder el contacto
visual con ella. De algin modo sé que, si rompo esta conexidn, la volveré a
perder. La miro en silencio, dejando que ella decida cuando y cdmo seguir.

—:Recuerdas lo que te conté? —Asiento—. Cuando el libro se publico,
yo no sabia qué esperar. En la editorial apostaron fuerte por él, pero
sinceramente, a mi me daba igual. Sentia que Bloody Rose se habia llevado
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una parte de mi demasiado importante. Me habia implicado de una manera
demasiado profunda y me pregunté cuantos escritores han hecho algo asi,
cuantos han seguido siendo los mismos después de la experiencia. A mi me
cambio6 para siempre. Empecé a renegar de lo que habia hecho. Cuanto mas
éxito tenia, mas acudia a mi mente el pensamiento de que fui yo quien
escribio la historia de Rose y fui yo quien la lanz6 a los brazos de Conor. Fui
yo quien la perdio por un libro.

—Eso no es asi.

—Eso repetia mi padre siempre —contesta con una sonrisa triste—. Me
decia una y otra vez que yo no habia escrito el destino de Rose, pero algo en
mi cabeza me decia que si, que dar rienda a su historia en forma de palabras
fue su perdicién. A veces me pregunto qué hubiera pasado si yo no me
hubiese inmiscuido en su vida. Sé bien que tuvo muchisimos problemas con
Conor por su amistad conmigo. ;Lo habria dejado antes si yo no hubiese
existido? —Su suspiro es tan angustioso que me contagia de la emocion—.
Me preguntaba si, de no ser por mi, Conor la habria maltratado tanto. Me
convenci de que €l la trat6 aun peor por estar ayudandome, aunque Rose me
aseguraba que Conor no sabia nada del libro. El problema es que, cuando el
libro entré en el Top Ventas de varios paises, ya no habia modo de ocultar
quién era yo. Le habia cambiado el nombre a Rose y también a Conor, pero
reflejé tan bien sus vidas que se lo puse increiblemente facil para delatarnos.
—Una lagrima sale de su ojo y la limpio con delicadeza—. De haber sabido
que arruinaria asi nuestras vidas, jamas lo habria escrito, Felipe.

—Tt no arruinaste la vida de nadie, estoy seguro. Solo querias ayudarla.

—A veces esa excusa no sirve para hacer todo lo que uno quiere. Queria
ayudarla, si, pero acabé hundiéndola atiin mas. Conor me llamo6 un buen dia.
No lo esperaba, juro que, pese al éxito, yo jamas pensé que €l compraria un
libro y mucho menos uno que tratara este tema. Imagino que ese también fue
error mio, porque solo tenia que leer la sinopsis para verse reflejado en ella.
—Suspira y se gira, sentandose de nuevo y quedando frente a mi con las
piernas cruzadas—. Me dijo que queria verme y que la vida de Rose dependia
de ello.

Cierro los ojos. Esto no me va a gustar. Siempre he sabido que no me
gustaria, pero esto... esto va a ser una mierda.

—Fuiste a verlo —afirmo, mas que pregunto.

—Si —admite—. Sabia que habia un alto porcentaje de posibilidades de
que fuera todo mentira, asi que al principio me negué. Pero entonces me
mando el audio de Rose gritando y pidiendo auxilio y yo... no podia
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negarme. Se trataba de Rose. Yo sentia que se lo debia después de haber
expuesto su vida, aunque fuera con su permiso. Yo solo queria... salvarla. Ese
fue mi error siempre. Querer salvarla.

—¢Qué pasO? —pregunto entre Susurros.

—Me cit6 en una zona conocida para mi en Dublin. No era peligrosa, asi
que acepté. No se lo conté a la policia por miedo. En cambio, hablé con mi
padre. Siempre se lo habia contado todo y esa vez no iba a ser distinto.
Ademas, queria que alguien supiera de mis planes por si...

No lo dice y un nudo tremendo se concentra en mi pecho.

—Por si no volvias... —murmuro.

Ella asiente y continia su historia. Intento mantenerme fuerte, pero la
verdad es que imaginar a Camille en esa situacion hace que la angustia se
adueiie de mi.

—MIi padre se volvio loco. Me pidi6 que lo dejara acompafiarme, pero me
negué en rotundo. Le dije que solo tenia que estar atento y avisar a la policia
si no habia vuelto al cabo de tres horas. —Cierra los ojos y se lame los labios,
arrastrando con el gesto algunas lagrimas concentradas alrededor de estos—.
Fui una estipida. Una mujer inmadura y egocéntrica que de verdad penso que
podia ganar contra el mismisimo diablo. ;Qué tenia yo? Nada. No tenia nada
de mi lado. Era practicamente un suicido. Aun asi, me vesti, cogi el coche y
conduje hasta el punto de encuentro. Al llegar al apartamento que me habia
indicado, Conor estaba solo, lo que me alivio y desespero a partes iguales. Me
alivié que no estuviera con ninguno de sus matones y me desesperé no ver a
Rose alli. El estaba muy enfadado, pero no alzé su voz ni una sola vez. Ahi
comprendi que da mucho mas miedo la ira almacenada que libre. Porque
cuando esta almacenada, retenida, es una bomba a punto de estallar.

—¢Qué queria?

—FEmpez0 exigiendo los derechos de la obra. Si era su historia, debia ser
él quien se llevara el dinero, decia. Me negué, por supuesto, y le recordé que
era la historia de Rose. Entonces él... —Su voz se traba y guardo silencio,
porque sé que viene algo grande—. Sac6 su mdvil y me ensefié dos cosas que
se quedarian siempre conmigo. La primera, una foto del acta matrimonial
donde estaban todos los datos de Rose. La segunda, el video que yo habia
oido por teléfono. Los gritos que escuché salieron de ahi y los reconoci al
instante. El...

Camille intenta inspirar, pero es tan evidente que el aire no entra bien en
sus pulmones que hago que se tumbe de lado.

—Respira, Siog. Eso es... concéntrate en respirar.
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Ella obedece y, pasados unos instantes, cuando consigue calmarse, se gira,
quedando boca arriba. Habla mirando al techo y con voz mondtona, como si
estuviera concentrando todos sus esfuerzos en contar el resto de la historia.

—Conor le pegaba con algo que no alcancé a ver bien: un latigo, un
cinturén, no sé, era algo asi, y Rose gritaba muchisimo. La camara grababa
desde una mesa, seguramente, porque a veces perdia el angulo, pero los
gritos... Los gritos no me dejaran dormir tranquila nunca. La mat6, Felipe. —
Su voz tiembla y cierra los ojos—. No la vi morir, pero sé que la maté aquel
dia. Cuando le pregunté donde estaba, su risa me lo confirm6. —Aprieto las
manos en pufios y controlo al maximo mis propios instintos asesinos—. Me
dijo que la historia era de Rose y, como Rose ya no existia y él era el viudo,
tenia todos los derechos. Estaba tan impactada que apenas podia hablar. Solo
queria irme de alli, encerrarme en casa y asimilar que Rose estaba muerta.
Que aquella historia finalmente habia acabado, pero con el peor final posible.
Conor me zarandeo y ahi si empez6 a liberar su furia. Gritd y me cogio del
pelo para empujarme contra la pared. No sé si fue el golpe, su grito o el mio,
un acto reflejo del dolor, lo que hizo que mi padre empezara a aporrear la
puerta. —Camille cierra los ojos y sigue hablando en un tono tan bajo que
tengo que acercarme para oirla—. No pensé que me seguiria. Ni siquiera le
dije la direccién. Fl avisé a la policia y fueron ellos los que rastrearon mi
movil. No sé por qué no entro la policia antes y no sé... —Solloza y se
muerde el labio con fuerza—. No sé por qué ocurrieron muchas cosas. Solo sé
que Conor sac6 un arma en el momento en que mi padre entr6. Cuando nos
vio pensoO que iba a dispararme, asi que hizo amago de detenerlo, pero estaba
lejos y no era tan agil como él pensaba. Dicen que la adrenalina es un
componente estupendo para pelear, pero lo cierto es que también hace que las
personas cometan locuras. Conor apreto el gatillo y mi padre cayé muerto en
el acto. —Camille guarda silencio y yo ni siquiera la toco, porque no sé como
aceptara mi contacto ahora mismo—. No fue como en las peliculas. No hubo
tiempo a decir unas ultimas palabras. Ni una mirada sorprendida. Ni siquiera
un gemido. Mi padre cay6 al suelo como si fuese una hoja de papel mojado.
Muri6 en el acto mientras yo lo miraba sin moverme del sitio. —Su voz esta
tan rota que no puedo evitar emocionarme—. No recuerdo mucho de lo que
vino después. La policia entro, Conor se resistio e intento alzar el arma de
nuevo, asl que dispararon contra €l. Aquel dia la vida me quito al ser humano
que mas queria y al que mas detestaba al mismo tiempo. Unos minutos de
diferencia que marcaron mi vida para siempre. Rose muri6. Mi padre murid.
Conor murio. Y yo sigo aqui, viva y sin pagar por todo lo que hice.
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El llanto vuelve a desatarse y, esta vez si, me siento y la arrastro hacia mi
regazo. Cierro los 0jos y permito que me muestre su tristeza. No se ira con
estas lagrimas, eso lo sé y me parece que es mentira eso de que llorar limpia
el alma. Cuando un alma esta tan atormentada como la de Camille, no hay
lagrimas que ayuden a limpiarla. Pero las lagrimas calman, agotan, y puedo
estar aqui para ella mientras se deja ir.

—No fue culpa tuya —susurro después de un tiempo. Ella hipa y solloza
mas fuerte, pero la aprieto contra mi pecho y repito—: No fue culpa tuya,
Camille. Rose tomo sus propias decisiones, igual que tu padre. Tt habrias
hecho lo mismo por él.

—Fl jaméas habria sido tan inconsciente como lo fui yo con Rose. El
nunca se habria arriesgado tanto. Y tampoco me habria puesto a mi en
peligro.

La abrazo mas fuerte. Hacerle entender mi punto de vista no es prioritario
ahora. No soy psicélogo, no sé como manejar esto, pero creo que repetirle una
y otra vez lo mismo no hara que una situacion tan traumatica como la que ha
vivido sea mejor. No necesita que le diga lo que tiene que hacer, solo que esté
aqui y la apoye, sin juzgarla, y eso es lo que hago. La sostengo contra mi
pecho durante tanto tiempo que el amanecer nos pilla asi, cansados y
empapados por sus lagrimas.

—Vamos a ducharnos —susurro sobre su pelo.

Ella no se niega, asi que la alzo en brazos y la llevo hacia el bafio. La
meto en la ducha, abro el grifo y calibro la temperatura antes de colocarla
bajo el chorro y obligarla a respirar. Dejar que el agua me golpee la cabeza,
cerrar los ojos y respirar, como si estuviera bajo la lluvia, me ha ayudado en
mas de un momento de ansiedad. Camille hace lo mismo que yo por instinto
y, pasados unos minutos, noto como se relaja. Cojo el champu, le lavo el
cabello y luego hago lo mismo con su cuerpo y el gel de bafio. No hay nada
sexual en este gesto. Ni siquiera me excito con ello. Seria imposible para mi,
después de verla tan fragil y rota, pensar en algo sexual. Cuando acabo, me
enjabono yo a toda prisa y luego hago que los dos salgamos. Me envuelvo en
una toalla mientras ella hace lo propio con otra y caminamos hacia el
dormitorio, donde nos tumbamos oliendo a limpio y agotados.

—Eh, Siég —murmuro cuando siento que su respiracion por fin es
tranquila y esta a punto de quedarse dormida.

—¢Si1?

—Sé€ que esto ha vuelto a romperte, pero... gracias.

—:Por qué?
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—Por darme tu confianza.

Camille se revuelve entre mis brazos para conseguir mirarme de frente y,
cuando nuestros 0jos se encuentran, me maravillo ante la capacidad que tiene
de dedicarme una sonrisa, aunque sea triste.

—A ti... ati te lo daria todo, Felipe de las Dunas.

Cierra los ojos, lanza un suspiro hondo y se duerme sin ser consciente de
que esa frase acaba de poner mi mundo completamente del revés.
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31

Camille

(Habitacién grande de la casa.
Sentada sobre la cama, con el portdtil en las piernas, Camille teclea por
primera vez en muchos dias).

Querida:

Casi una semana. Ese es el tiempo que he necesitado para asumir que Felipe lo
sabe todo sobre mi y, aun asi, me sigue tratando igual. No ha roto lo nuestro.
Tampoco ha tomado distancia, como yo esperé en un principio. Al contrario, esta
mas carifioso, si cabe, que antes. No lo entiendo. Le he abierto el armario, le he
presentado a mis monstruos y, en vez de salir corriendo, se ha hecho amigo de ellos.

Intento reponerme del hecho de haberle contado todo lo ocurrido a alguien mas,
ademads de a mi madre, que lo supo todo por la policia; yo ni siquiera era capaz de
expresarme debido al estado de shock. Es la primera vez que he contado lo ocurrido
en voz alta y, contra todo lo que suele decirse, no me ha hecho sentir mejor. Al revés.
Los primeros dias me sumi en una tristeza de la que se contagio toda la casa. Incluso
Mario dej6 de ver peliculas en el salén para no molestarme. No sabe que romper la
normalidad me molesta mads que cualquier otra cosa, porque les he robado lo
cotidiano, que es una de las cosas mas preciadas del mundo. Tt no lo sabias, ni
siquiera tengo claro que lo aprendieras, pero es asi, querida: un puzle, por grande que
sea, necesita de todas sus piezas, incluso las mas pequefias, para satisfacer a quien lo
hace. El dia a dia, sin los pequefios detalles, no es mas que un hueco de tiempo vacio
y sin sentido. Las peliculas Disney, las risas en el pasillo, las peleas por ocupar el
bafio, echar a cara o cruz quién quita la mesa, quién friega los platos y quién pasa la
mopa. Descubrir nada mas abrir los ojos que huele a café recién hecho. Salir al jardin
descalza y notar el césped mojado bajo los pies a primera hora, cuando la brisa atin
refresca; disfrutarlo como si fuera un premio por adelantado por soportar el calor que
se avecina. Abrazar a quien tienes al lado porque si, sin pensar, solo por el placer de
sentirte envuelta en los brazos de un ser querido. Eso es la vida. Lo otro, eso que la
gente llama «momentos especiales», en realidad solo son los decimales que aportan
gracia a la suma.

Hoy estoy mejor. Parece una tonteria, una frase hecha, pero no lo es. Hoy estoy
mejor. A lo mejor son las ganas que tengo de avanzar. O sacar a la casa del estado en
el que se ha sumido. Recuerdo un momento, dias después de morir pap4, que mama
intentd contarme una anécdota suya mientras sonreia. Me enfadé. Me enfadé
muchisimo. ¢Cémo era posible que ella hablase de él y sonriera, cuando yo sentia
que ni siquiera podia respirar bien? Se lo grité. Le grité mi dolor y mi rabia y mi
desesperacién. Le pregunté por qué ella podia seguir y yo no. Me respondi6: «Porque
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yo te tengo a ti. Todavia te tengo a ti». Y no lo entendi. No lo vi. Yo también la tenia
a ella, pero el dolor lo opacaba todo. Ahora que la tengo lejos y he aprendido a vivir
con otras personas. Ahora que he conseguido encarifiarme con ellos y los veo en este
estado, lo entiendo. No se trata de intentar estar bien solo por mi. Se trata de
intentarlo porque eso hara que otras personas mejoren. Y si, todavia siento que algo
dentro de mi se resquebraja al pensar en papd, pero ahora, la mayor parte del tiempo
consigo respirar sin dolor. Siento como los extremos de mi herida se acercan entre si
con intencion de cicatrizar. Tiempo, necesito tiempo, pero no a solas. Ya no me vale
la soledad. Por eso ahora voy a cerrar el portatil y voy a irme con ellos, querida. No
lo haré con paso firme, estoy segura. Pero si algo me han ensefiado los Dunas, es que
hasta los pasos inestables conforman el camino.

Salgo del dormitorio en silencio y me dirijo hacia el salén, donde Azahara y
Jorge trabajan, cada uno en su mesa y concentrado en lo suyo. Cuando oyen
mis pasos, se giran al mismo tiempo y me miran con cautela y un punto de
preocupacion en sus ojos. Trago saliva y sonrio. Lo hago de verdad, porque
me apetece y no porque me fuerce, como estos dias atras.

—Eh, chicos, he estado pensando... ;Y si organizamos algo para esta
tarde? Podriamos darles una sorpresa a Felipe y Mario cuando vuelvan de
trabajar.

Yo no he visto nunca cémo se forman los arcoiris, pero juro que sus caras
se iluminan de tal modo que es como ser la creadora de uno.
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32

Felipe

Observo a los chicos de una mesa hacer un concurso basado en quién se bebe
antes la cafia que acabo de servirles y resoplo un poco. Genial. Eso quiere
decir que en cinco minutos voy a tener que rellenarles los vasos y en una
hora, probablemente, aconsejarles que vayan a darse un bafio porque estaran
tan pedo que no podremos servirles mas. Ellos se cabrearan conmigo, pediran
hablar con el encargado, que se cabreara conmigo por no saber gestionarlo sin
llamarlo y luego se lo contara a mi jefe, que se cabreara conmigo porque odia
que le toquemos los huevos por tonterias. En definitiva, mucha gente va a
cabrearse conmigo hoy. Diria que me importa, porque deberia importarme,
pero la verdad es que me da absolutamente igual. A mi lo unico que me
importa es acabar este turno de mierda, volver a casa y ver como esta Camille
hoy.

Esta mafiana tampoco se levant6 conmigo, y en ella es tan raro... Joder, es
aun mas raro saber qué es raro y qué no lo es en Camille, cuando solo hace un
mes y medio que nos conocemos. No dejo de darle vueltas a este tema. Mi
primo Jorge dice que pienso demasiado en ello, pero es que no todos tenemos
el gen de actuar en funcion de nuestros impulsos sin el mas minimo
remordimiento. La culpa de todo esto es suya, que la meti0 en casa sin
consultar y ahora pasa lo que pasa. Y pasa que empiezo a plantearme ciertas
emociones a las que no pienso poner nombre, que las comparo con otras
emociones de mas duracién a las que tampoco voy a poner nombre y que
acabo sintiendo cosas que no voy a definir pero que me joden vivo. Se lo dije,
se lo conté todo, y solo consegui que se riera de mi y volviera a su trabajo.

—Tio, ¢ves a la morena aquella de alli? —pregunta Mario.

Estamos esperando que nos sirvan los pedidos de nuestras mesas. Miro en
la direccion que me ha sefialado y veo a un grupo de chicas en traje de bafio
brindando con sangria.
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—¢Cual de ellas?

—La que es clavadita a Tiana.

—¢Qué Tiana?

—Tio, la princesa. Tiana y el sapo. —Contengo un suspiro. Ya estamos
—. Se lo voy a decir.

—¢El qué?

—AQue es una princesa. A lo mejor no lo sabe.

—Probablemente no lo sepa porque no lo es, Mario.

—Se parece un huevo.

—No, no se parece un huevo porque la jodida Tiana es un dibujo
animado, asi, para empezar, y para seguir, esa chica es una clienta y tienes
terminantemente prohibido tirarles la cafa a las clientas.

—Pero no esta prohibido que ellas me den sus nimeros para que yo haga
lo que quiera fuera de mi horario laboral.

—Ah, ¢y qué vas a hacer? Decirle: «Oye, mira, es que no tengo ninguna
duda de que seas Tiana, la princesa de Disney. ;Te importaria darme tu
numero en un papelito y asi lo comprobamos cuando salga de aqui?».

Mario me mira con sus ojos azules, tan iguales a los mios y a la vez tan
distintos. Luego se gira, suelta la bandeja en la barra y se va el muy gilipollas,
porque no tiene otro nombre, hacia la mesa de las chicas.

—Hola, perdona. Mi primo, que es ese de ahi, el pelirrojo, dice que eres
clavadita a la princesa Tiana de Disney y que si no te importa apuntarle tu
numero en un papelito, asi lo comprobais cuando salga de aqui.

La chica lo mira con una sonrisa un tanto enigmatica, eleva una ceja y
niega con la cabeza.

—FEres ti quien lo piensa, no tu primo.

—Pillado. ;Eres Tiana?

—No lo sé. Si lo soy, ¢cuantas posibilidades tengo de que te conviertas en
sapo?

Mario se rie, se raspa la barbilla con los nudillos y apoya una mano en el
respaldo del sillon de la amiga de Tiana. No se llama Tiana, pero acaba de
entrar al trapo a lo grande.

—De que me convierta en sapo pocas, pero de que use mi lengua como
uno...

—iDunas! —Me sobresalto al oir la voz del encargado y miro a mi lado.
No es a mi, claro, sino a mi primo, que tampoco es que se haya alterado
mucho—. Te esperan en tu mesa hace diez minutos.
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No hace diez minutos, pero Mario capta al instante lo que en realidad esta
diciéndole entre lineas. O mueve el culo o va a caerle la bronca del siglo. Se
disculpa con la mesa de chicas y se va mientras ellas se rien y Tiana le repasa
la parte trasera desde el pelo de la cabeza hasta los talones, recreandose
bastante en el culo.

—Y td? —me pregunta el encargado—. ;No tienes nada que hacer?

No contesto. Cojo mi pedido, que ya esta listo, y vuelvo al trabajo
mientras miro de reojo a Tiana escribir algo en un papelito. Cuando paso por
el lado de su mesa, me para.

—FEh, ¢eres su primo de verdad? —asiento por respuesta. No tiene sentido
hacerme el tonto—. Dale esto.

Me mete el papelito en el bolsillo y vuelvo a inclinar la cabeza en su
direccion una sola vez. Manda cojones el nifiato. Le digo yo a una chica algo
asi y me gano una hostia como poco. A veces pienso que podria llevarse a
alguna tia a la cama sin necesidad de abrir la boca. El también lo piensa, lo
que no ayuda nada a su inmenso ego.

Me giro para volver a la barra, dispuesto a no dedicarle a mi primo ni un
pensamiento mas. Es entonces cuando la veo, sonriéndome con la ceja
elevada y los brazos cruzados en actitud despreocupada. Sonrio de inmediato
y me acerco adonde esta con mi primo Jorge y mi hermana.

—¢A qué se debe el honor? —pregunto aguantandome las ganas de
besarla.

—Queriamos daros una sorpresa —contesta Camille—. Aunque no sé si
venimos o no en buen momento.

No hay reproche en sus palabras, sino un tono bromista que me hace
sonreir de inmediato, porque es un tono que no he visto en varios dias.

—Tiana me ha dado su numero para que se lo dé a Mario —Ile digo.

—Tiana?

—Fs una larga historia. —Chasqueo la lengua y niego con la cabeza—.
Bueno, en realidad, no tanto. Mario piensa que es como Tiana, se la ha ligado
y ha tenido que dejarla antes de conseguir el nimero de teléfono porque
nuestro encargado esta de un humor de perros. Asi que ella me lo ha dado a
mi para que se lo pase.

—Oh, eres tan buen chico, incluso cuando no quieres...

Su tono juguetoén me hace elevar una ceja. Si, definitivamente mi Camille
esta de vuelta.

—Sentaos donde pueda serviros yo —murmuro en voz baja. No respondo
a su provocacion, pero los dos sabemos que la he entendido perfectamente.
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—¢Eso es sexo tantrico? —inquiere mi hermana desde detras de Camille.

—Nabh. Creo que solo incrementan el calenton con miraditas y tal.

Camille se echa a reir, pese a que se le encienden las mejillas, y yo los
miro mal.

—¢No tenéis nada mejor que hacer?

—Pues si —contesta Azahara con una sonrisa—. Tenemos que esperar
aqui a que salgais de trabajar para llevaros a una sorpresa organizada por
Camille.

—Ah, ¢si? —pregunto de buen humor.

—Aja —exclama mi chica. O sea... Camille. Eso. Camille—. Pero no
podemos decir nada. Es sorpresa. ¢ Te gustan las sorpresas?

—ILas tuyas si.

—iDunas! —Mi encargado se acerca, porque no es partidario de gritarme
delante de los clientes—. Me cago en la puta y en el turno que me estais
dando entre ta y el otro. Ponte a currar ahora mismo.

—Pero, bueno, Antonio, cuidado con el tonito, ¢no? —dice Aza
sorprendida.

Mi encargado la mira y su sonrisa de pulpo aparece tan rapido que tengo
ganas de vomitar. No es que sea mayor, porque de hecho no pasa de treinta y
algo, pero mi hermana tiene veinticinco. Ademas, es mi hermana. En lo que a
mi respecta, no tiene sexo. Ni ella ni Alma ni Aidan, y eso que el pequefio
apunta maneras de ganarnos a todos. Me da igual, son seres asexuados y no
me gusta que, cada vez que Aza viene, €l le ponga ojitos o le haga la pelota
hasta lo indecible.

—Hoy tienes el pelo espectacular.

Pongo los ojos en blanco. ;Veis? A cosas asi me refiero. Mi hermana
siempre tiene el pufietero pelo espectacular. Es algo que sabe todo el mundo.
Ademas, ;este no es el que nos ha abroncado por ponernos en actitud carifiosa
con los clientes? Pues predica poquito con el ejemplo.

—Gracias —dice ella.

Antonio, mi encargado, esta a punto de decir algo mas, pero entonces el
movil de Aza suena y la perdemos para siempre. Es asi desde que tiene este
curro. A veces me pregunto si no la estaran explotando un poco, pero ella
asegura que es mas feliz en la empresa de Lola y Edu de lo que lo ha sido
nunca.

—:Hay mesa libre? —pregunta Jorge.

—Eh, si —contesta Antonio un tanto decepcionado—. Pasad, ¢preferis
que os sirva Felipe o Mario?
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—Felipe —responde Camille de inmediato.

Tan de inmediato que hasta Antonio se rie entre dientes. Yo no. Yo es que
estoy muy ocupado pensando qué pasaria si me la echara sobre el hombro, en
plan troglodita, y la sacara de aqui para encerrarnos en el cuarto. Joder,
estamos a minuto y medio de distancia a pie de casa. Minuto y medio. Un
minuto si aceleramos el paso y treinta segundos si hacemos una carrera, pero
yo tengo que trabajar y ella tiene la firme intencion de darme esa sorpresa, sea
lo que sea. Y luego esta lo de que estaria feisimo echarme una mujer al
hombro en plan troglodita. Lo que no quita que lo piense. Asi es mi vida: una
contradiccion constante.

—Venga, hombre. —Antonio me saca de mis pensamientos con tono
irritado—. Si no te comportas por mi, al menos hazlo por tu chica. Que no vea
que eres un completo inutil sirviendo mesas.

Mi primo Jorge y mi hermana se parten de risa. Camille no. Camille esta
mirandome y juraria que sabe en qué estaba pensando, porque su mirada... Su
mirada me deja ver mucho mas de lo que podria decir en palabras. Aun asi,
hago caso a Antonio. Eso si, me acerco y beso rapidamente los labios de
Camille, porque si €l puede flirtear con mi hermana yo puedo besar a mi... A
Camille.

Desde ahi, el turno se vuelve intenso, porque todo el mundo quiere comer
al mismo tiempo. Cuando la cosa empieza a calmarse, en la sobremesa de la
mayoria, decido echar un ojo a Mario, que no deja de fruncir el cefio y parece
haber cambiado de humor por completo.

—¢Qué te pasa? —le digo en un momento dado, mientras €l sirve un par
de cafés.

—La mesa ocho de la terraza —murmura sefialando con disimulo hacia
fuera—. El tipo esta tratando a la chica como el culo.

Fijo mi mirada de inmediato, porque la ocho no es mia, pero esta al lado
de la que ocupan Camille y los chicos y no he visto nada, concentrado como
estaba en ellos. Son un chico y una chica jovenes y estan en completo
silencio.

—:Seguro? —pregunto a Mario, que asiente colocando las cucharillas
sobre los platos de las tazas.

—Hablan en ruso. Vale que no es el idioma mas dulce del mundo, pero no
sé. No me mola como la mira y gesticula.

No me lo tomo a risa. Mario puede ser un crio para muchas cosas, pero no
se tomaria a la ligera algo asi. Justo en ese momento Aza levanta la mano en
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nuestra direccion, asi que aprovecho que tengo que ir a atenderla para fijarme
en la pareja.

—Dime.

Espero que mi hermana hable, pero estoy concentrado en la mesa de al
lado. El es moreno, aunque esta rapado al uno o al dos, como mucho. Tiene
los ojos claros y buena presencia. Y por buena presencia quiero decir que su
movil, que esta encima de la mesa, es de gama alta, igual que la ropa que
lleva, pese a estar en la playa. Son gente de dinero. Esas cosas se notan. Llevo
toda la vida viendo a gente con dinero venir a veranear por aqui. Ella es
preciosa, y no lo digo porque pudiera estar interesado en ella, sino de una
forma objetiva. Tiene el pelo largo y de ese tono que no es ni castafio claro ni
rubio oscuro, sino que oscila entre ambos. Unos ojos preciosos, una piel
palida y unos labios carnosos acompanan el conjunto. Si, es preciosa, pero
esta tensa y casi juraria que preferiria estar en cualquier otro sitio, antes que
aqui.

—¢Me estas oyendo? —pregunta Azahara de mal humor.

—Si, perdona. —Ella me mira achicando los ojos y me fijo en el resto.
Camille me mira a mi, pero Jorge tiene la vista fija en la mesa, asi que doy
por hecho que también se ha dado cuenta—. ;Qué queréis?

No me da tiempo a decir mas. El chico ruso se levanta de un solo
movimiento y mira a la chica tan mal que ella se encoge y susurra algo en
ruso, claramente intentando ser conciliadora. El responde alguna gilipollez,
porque ella vuelve a usar un tono sosegado, pero se nota que esta muy lejos
de sentirse tranquila. El chico se altera y le levanta la voz, llamando la
atencion de varios comensales.

—¢Todo bien? —pregunto en tono serio.

No espero respuesta, esto es un toque de atencion y el chico lo sabe. Es
alto, pero no mas que yo. Es fuerte, pero no mas que yo.

—Todo bien —responde en un espafiol bueno, aunque con mucho acento
—. Natasha.

Su voz es grave y un tanto escalofriante. Me tensa mas. Miro alrededor y
veo que no soy el unico. Varios comensales observan la mesa entre curiosos y
nerviosos.

—Deja que tome el café —dice ella en espafiol, pero también con mucho
acento.

—Natasha —repite él.

La chica no se mueve y un segundo es todo lo que él necesita para decir
algo que suena feo de narices en ruso y cogerla del brazo, obligandola a
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levantarse. El mismo segundo que tarda mi primo Jorge en levantarse y
ponerse delante del cuerpo de la chica.

—Yo pensaria mejor lo de intentar llevartela a la fuerza.

Si la voz del ruso da miedo, la de mi primo no se queda atras. La chica se
levanta, visiblemente nerviosa, y rodea a Jorge para ir junto al chico.

—Todo esta bien, de verdad.

No, no esta bien. Practicamente tiembla, no sé si de miedo o de nervios.
Mi primo también se da cuenta.

—iNatasha! —exclama él, pese a tenerla al lado.

—No tienes que irte —le indica mi primo—. Puedes quedarte aqui. Te
llevaré a casa.

—Vivimos juntos y... —Se interrumpe, como si temiera decir mas,
porque asi es—. No te preocupes, de verdad. Gracias.

Se marcha tan rapido que apenas tenemos tiempo de actuar. Los vemos a
lo lejos, cuando él la coge del brazo y la pega a su cuerpo. Jorge no sale
corriendo porque lo paro.

—No serviria de nada —murmuro con pesar.

—Los tios asi tendrian que extinguirse —dice Azahara, que hierve de ira
—. En serio, Camille. Cuando encuentres uno bueno, no lo dejes escapar.

Camille me mira de inmediato y mi hermana suelta una risita un tanto
infantil que no me molesta, porque ella me ha mirado a mi. ;Significa eso
que...?

—:En serio estas otra vez aqui sin hacer nada? —Antonio aparece de la
nada y yo me reactivo de inmediato.

—QOye —pregunto—. ;Donde esta Mario?

—ILo he mandado al almacén porque casi viene aqui a sumarse a la pelea
de gallos. —Por un momento pienso que va a echarme la bronca, pero al final
suspira y mira la mesa en la que estaban los rusos—. Si no se llega a ir, lo
echo a hostias al muy cabrén.

Sonrio un poco, pero la verdad es que la escena me ha dejado mal cuerpo.
Vuelvo a mi trabajo sin dejar de pensar por qué hay mujeres que soportan ese
trato. Sé que es psicologico, no las hago culpables ni mucho menos, pero es
que pensar que una chica tan joven esta tan atormentada...

Me paro en el acto y vuelvo la vista hacia Camille. A ella no la maltrato
un novio, pero fue maltratada psicolégicamente por Conor, que no paré hasta
matar a Rose. La violencia de algunos hombres hacia las mujeres, solo por ser
mujeres, es algo que me pone el vello de punta. Y la valentia de Camille por
enfrentarse a todo aquello, pese a acabar con el corazén destrozado y
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perdiendo a su padre... para eso no tengo palabras. De hecho, el pensamiento
se queda conmigo todo el dia.

Al salir de trabajar, por fin, Camille me informa de que nos han reservado
una sesion de masaje relajantes a todos y me rio pensando en que no hay nada
relajante en hacerse un masaje con mis primos y mi hermana. Pero al llegar al
sitio que ha contratado, resulta que nos meten en cabinas individuales y, para
mi bochorno, me relajo tanto que acabo roncando sobre la camilla.

Cuando abandonamos el lugar, Camille no deja de reirse de nosotros y es
que, al parecer, ella es la inica que ha conseguido no dormirse.

—¢Estas muy cansado? —pregunta con suavidad cuando, después de
cenar y ducharnos por turnos, entramos en el dormitorio.

—Un poco, pero muy relajado también —sonrio y me siento en la cama.

Ella camina hacia mi, se mete entre mis piernas y me acaricia la nariz con
la suya.

—Tan relajado como para no dejar que te altere un poco?

Le beso los labios, me tumbo en la cama y la arrastro conmigo, sobre mi
cuerpo.

—Te suplico que me alteres tanto como quieras, Siog.

Camille rie y, durante lo que parecen horas y segundos al mismo tiempo,
consigue que deje de pensar en todo lo que no sea ella, yo y lo que nuestros
cuerpos se estan diciendo sin palabras.

Al acabar me abraza y se queda dormida tan placidamente que suelto un
suspiro casi tan satisfactorio como el que solté al llegar al orgasmo. Esta
relajada, en paz, y creo que eso es buena sefial. Empiezo a recuperar a la
Camille que tiene asumido que debe seguir adelante. Aun asi, la miro y me
pregunto como me habria tomado yo la vida después de algo tan duro. Trago
saliva. No lo sé, pero la ansiedad que siento con el solo hecho de pensarlo me
da una ligera idea.

Entonces, como si de la necesidad de respirar se tratara, siento que tengo
que hacer algo. Tengo que hacerlo, aunque me cueste, aunque no salga al
principio y aunque luego no sirva para nada. Es un impulso, un deseo, una
desesperacion brotandome en las entrafias y la certeza de que ahora que lo he
pensado no podré parar hasta lograrlo.

Salgo de la cama con cuidado, abro mi armario y rebusco hasta dar con el
maletin que guarda mi portatil. Lo saco, lo enchufo al cargador y vuelvo al
colchon, donde me lo coloco sobre las piernas. Trago saliva una vez mas y
empiezo.
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33

Camille

(Paseo litoral, La Cala de Mijas.
Camille camina sobre el paseo de madera mientras observa el mar y
piensa en el verano que casi acaba).

No puedo creer que sea el ultimo dia de agosto. Llevo dos meses aqui, me voy
en apenas dos dias y siento, por increible que parezca, que llevo aqui mucho
mas tiempo. Me paro, apoyo los codos en la barandilla de madera y observo
el horizonte. Intento concentrarme en ese punto en el que el mar se une con el
cielo y parecen juntarse. Toda esta semana he tenido un sentimiento de
malestar dentro que crece con cada nuevo dia. Son las ocho de la mafiana,
Felipe me adelant6 hace ya mucho porque queria correr por el paseo, pero yo
preferi quedarme a solas con mis pensamientos.

No dejo de darle vueltas a la sensacion que me invade cada vez que abro
la verja del jardin. Estoy convencida de que tomar la decision de vivir en la
casa de los Dunas al inicio del verano fue lo que hizo que todo se desvirtuara.
Casi de inmediato dejé de sentirme como una guiri mas, como dicen los
chicos. Pasé a convertirme en alguien de la zona, o asi me senti. Seguramente
porque la familia Dunas se encargd de hacerme sentir una mas. Recuerdo, no
sé por qué, que el lunes pasado la abuela Rosario se presentd en casa para
ensefiarnos a Azahara y a mi a hacer sus famosas rosquillas. Aza se enfad6
muchisimo y le dijo que era muy machista que solo pretendiera ensefiarnos a
nosotras, asi que como consecuencia la abuela Rosario obligé a Felipe, a
Mario y a Jorge a sumarse. Todavia puedo ver a Felipe intentando hacer
rosquillas del tamafio que exigia su abuela con el cefio fruncido y la lengua
fuera. Tan guapo que cuesta creer que sea real y comparta colchén conmigo a
diario. El dia de las rosquillas pasamos una tarde tan maravillosa que
acabamos cenando todos juntos. Cuando digo «todos», me refiero a la familia
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Dunas al completo, porque esa familia aprovecha la minima oportunidad para
juntarse.

Ha sido otra novedad en mi vida. Mi familia, ahora mismo, consta de mi
madre y de mi. Ya cuando papa vivia sentia que era muy pequefia y me
pregunto como habria sido crecer rodeada de hermanos o primos, pero
ahora... Ahora es como si mama y yo ocuparamos un lugar diminuto en el
mundo.

Anoche, cuando le conté esto a mi madre, solo rio. Me dijo que no es el
numero de personas que componen un grupo lo que lo convierte en familia, y
creo que tiene toda la razéon del mundo. Los Dunas son maravillosos y, desde
luego, van a quedarse por siempre en mi corazon, pero el nicleo que
formamos mi madre y yo también es una familia. Una familia de dos que no
cambiaria por nada, salvo por una de tres, cuando mi padre vivia.

Reemprendo la marcha y miro la arena, las rocas y el mar preguntandome
cuantas veces se bafio mi padre en estas aguas 0 corrio por esta misma playa.
Me pregunté cémo de feliz fue aqui y si se arrepintié en algin momento de
dejar Espafia para ir a Irlanda. Supongo que no, porque era feliz con mama y
conmigo, pero estoy convencida de que una parte de su corazon siempre
pertenecio a este sitio. Lo sé, porque también una parte del mio se va a quedar
aqui.

—Todavia vas por aqui? —Felipe me sobresalta a su vuelta. Esta sudado
y con la respiracién agitada, pero increiblemente atractivo de todas formas—.
Correr no es lo tuyo, ¢verdad, Siog?

Me rio y estoy a punto de decirle que, precisamente correr, no se me da
mal, pero no en este sentido, sino en el otro, en el emocional. Por suerte, me
controlo a tiempo.

—No queria perderme la vision de un chico alto, fornido y guapisimo
corriendo hacia mi. Eso, y que no me gustaria que descubras a estas alturas
que soy mucho mas rapida que tu.

Felipe se carcajea y me coge la mano, entrelazando nuestros dedos
mientras con la otra mano me roba mi botellin de agua para dar un trago.

—¢:Quieres pasear un poco mas o volvemos ya?

—Volvemos —respondo—. Quiero darme una ducha y preparar café para
los chicos y Aza.

—Entiendo que tienes que eliminar todo el sudor por el ejercicio. —Su
tono jocoso no me ofende lo mas minimo. Al revés, lo aprovecho para darle la
vuelta a la situacién, porque he descubierto lo divertido que es.
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—FEn realidad, pretendia darme una ducha con cierto pelirrojo que si que
necesita una con urgencia. Habia pensado incluso en despertar a toda la casa
al ritmo de una lista de Spotify noventera que...

—Convencido —dice interrumpiéndome y haciéndome reir—. Date prisa
o te cargo sobre el hombro.

—En serio, tienes que dejar de fantasear con eso.

—No puedo, me pone muchisimo.

Suelto una carcajada y estoy a punto de decirle que puede hacerlo y no me
enfadaré. Entonces la veo. Me detengo en seco, tirando de la mano de Felipe,
que me mira extraflado hasta que sigue mi mirada y la encuentra. Esta sentada
en la misma roca en la que Felipe me encontro, sola, con el pelo suelto y ropa
de deporte. Mira al horizonte del mismo modo que lo he hecho yo un millén
de veces y algo dentro de mi palpita con violencia.

—Es la chica rusa —murmura Felipe a mi lado.

Asiento. No podria olvidarme de ella, porque sus facciones me han
atormentado un par de semanas. No es ella en si, sino el recuerdo constante de
que es otra Rose. Sometida a un hombre que tenia toda la pinta de ser un
Conor y sin nadie que la sacara de ahi.

—¢Quieres hablar con ella? —pregunta Felipe.

Lo miro tragando saliva y niego con la cabeza de inmediato.

—No. —Siento que las lagrimas afloran a mis ojos. Me odio por
reaccionar asi, porque ella no deja de ser una desconocida—. No puedo salvar
a quien no quiere ser salvado, srecuerdas? Ya lo intenté con Rose y fue inaitil.

Felipe asiente una sola vez y, aunque quiero caminar y seguir adelante,
parece que las piernas me lo impiden. El debe de sentirse un poco igual,
porque tampoco avanza. Al final, es la chica la que se levanta y, sin girarse
siquiera hacia donde estamos, se marcha caminando por la orilla, pese a llevar
zapatillas y estar empapandose los pies. Domino el impulso de correr tras ella
y, cuando es tan pequefia como una hormiga debido a la distancia, miro a
Felipe.

—Sé que no puedo salvarlas, pero no entiendo por qué siento que también
le fallo a ella. Es una desconocida.

—No es porque sea una desconocida, Siog —susurra abrazandome—. Es
porque sabemos, o intuimos, lo que supone su dia a dia, pero no somos malas
personas.

Asiento, intentando convencerme, pero el camino a casa se vuelve un
tanto tenso y ya ni siquiera recuerdo que hace solo unos minutos pensaba
bromear con Felipe. Aun asi, al entrar, €l tira de mi hacia la ducha. No
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hacemos el amor, pero si ponemos el altavoz a todo volumen y despertamos a
toda la casa. A modo de venganza, Azahara entra en el bafio asegurando que
se hace pis y no piensa irse al de los chicos. Los gritos de Felipe y las
carcajadas de Mario y Jorge me ayudan a restablecer mi buen humor.

—Hoy haras el desayuno, Galaxia —dice Mario cuando llegamos a la
cocina—. Y si no, no haberme despertado. Todavia podria haber dormido una
hora mas antes de ir a trabajar.

—c:Donde estuviste ayer por la tarde? —pregunta Jorge, que ya se esta
ocupando del café, pese a que pensaba hacerlo yo.

No me molesta, porque sé que es tan adicto que necesita hacerlo nada mas
salir del dormitorio, asi que agradezco la taza que me tiende y miro a Mario
esperando su respuesta.

—«Yo0 nunca miro atras, tesoro. Me distrae del presente». —Lo miro tan
mal que afiade de inmediato—. Los increibles. Dios, es muy decepcionante
ver que tenéis tan poca cultura cinematografica.

—Cultura cinematografica no tengo mucha —repone Aza—, pero estoy
guardandome un guantazo aqui desde que me he levantado y mira, uy, uy...
—Mueve la mano como si estuviera viva en su direccion—. jVa sola! Solita,
;eh? Derechita a tu cara.

Mario suelta una obscenidad que no pienso repetir y Azahara se levanta y
carga contra €l tan rapido que en cuestion de segundos estan en el suelo
rodando y peleandose como nifios pequenios. Miro a Jorge y a Felipe, a ver si
los separan, pero el primero esta grabandolos con el movil y juraria que
piensa subirlo a redes sin ningun tipo de compasion; el segundo esta
aprovechando para beberse el café de su hermana pequefla, asi que no me
queda otra que tomar partido. Voy a la encimera, cojo un vaso grande, lo
lleno de agua y vuelvo a donde los primos siguen peleandose. Bueno, no se
pelean, ruedan, grufien y se tiran de la ropa. La cosa se pone seria cuando
Mario tira de un mechon de pelo de Aza sin darse cuenta y ella, en un acto
reflejo, le da un bocado.

—iSeras salvaje! —grita él.

No espero a que Aza responda. Tiro el vaso de agua sobre los dos y los
miro fijamente cuando gritan y se giran hacia mi.

—¢A ti qué te pasa en la cabeza, Galaxia? —pregunta Mario
malhumorado mientras Jorge se desternilla y no deja de grabar.

—¢A mi? jEstais comportandoos peor que nifios pequefios! ;Podéis hacer
el favor de no armar ningtin espectaculo en los dos dias que me quedan aqui?
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jAgradeceria mucho que esta cocina no pareciera una casa de locos desde el
amanecer!

El silencio que se crea en la cocina no viene de mi enfado tanto como de
mis palabras. Lo sé. Veo en sus caras la tristeza que los invade cada vez que
hablo de volver a Irlanda. Siento, por un lado, lo mismo que ellos y, por otro,
gratitud. Es precioso sentir que han llegado a quererte tanto como para no
querer que te alejes.

—Por mi seguid —dice Jorge, intentando romper el silencio—. Estoy
captandolo todo en directo. Oye, Aza, dice «Nilsinapellidos» que morder a un
hombre en el culo es una cosa feisima. ;Quién es este? —Frunce el cefio
mirando la pantalla y se rie antes de mirar a Azahara—. Dice que es tu duefio.

—¢Duefio de qué? —Felipe frunce el cefio de inmediato y se va hacia
Jorge al mismo tiempo que Azahara.

—iDe nada! jTrae eso! —Le quita el mdvil a su primo y mira la pantalla
antes de bufar y cortar el directo. Estampa el aparato en el pecho de Jorge y
coge su propio movil. Empieza a grabar un audio al tiempo que se aleja hacia
su dormitorio—. Escuchame bien, mendrugo, como vuelvas a decir delante de
mi familia que eres mi duefio...

—¢Qué ha sido eso? —pregunta Felipe—. ;Quién cojones es ese Nil?

—No sé, pero algo se traen, porque a mi también me mira los stories. A lo
mejor es un acosador —contesta Mario con toda la parsimonia antes de
tocarse el culo—. Ha clavado bien los dientes, la cabrona. A ver como le
explico a Tiana esta noche que esto es de mi prima y no de alguien con quien
me he acostado.

—Asi que es con Tiana con quien pasas tiempo —afirmo elevando una
ceja.

—No se llama Tiana. —Felipe bufa y se rie—. Se llama Marian, pero se
deja llamar Tiana, a saber por qué. Yo creo que ha encontrado, por fin, una
chica con la misma tara que él.

—Oh, ¢no me digas que vas en serio? —le planteo a Mario, que me mira
como si acabara de decirle que le han salido dos cabezas asi, de pronto.

—:Como voy a ir en serio? iSoy un nifio! Mi madre se moriria del
disgusto.

—Es que no me digas que no tiene una hostia el nifio —me dice Felipe.

—Mejor vamos a desayunar.

Intento controlar la risa y me siento con el café mientras Felipe y Jorge se
ocupan de las tostadas. Azahara aparece cuando las primeras salen y se sienta
sin dar ninguna explicacién, pero de mucho mejor humor que cuando se fue.
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—Es que es como si tuviera la regla todo el rato —murmura Mario.

—FEse comentario es de lo mas machista y estipido que has dicho
ultimamente. Y mira que es dificil que te superes a ti mismo diciendo
estupideces —replica Azahara.

Mario la mira con la boca abierta, literalmente, y luego bebe de su café y
guarda silencio. Es un chico listo y sabe bien cuando ha metido la pata.

El resto de la mafiana pasa en calma. Felipe y Mario se van a trabajar y
Jorge y Aza se ponen frente al ordenador prometiéndome que me buscaran en
cuanto les llegue la hora de descansar.

Yo, para no aburrirme, busco el portatil en mi habitaciéon y me siento en el
sofa. Como viene siendo costumbre, abro el documento de siempre. Deberia
ir pensando en hacer algo con mi vida, aparte de esto, pero lo cierto es que me
quedan dos dias aqui y no quiero que mi cabeza se suma en decisiones tan
importantes cuando estoy mas sensible de lo que lo he estado en mucho
tiempo.

Querida:

Tengo que contarte el desayuno de hoy, porque ha sido digno de cualquier peli de
humor de esas que tanto te solian gustar...

Las horas pasan. Jorge y Azahara me sugieren tomar el sol media hora en el
jardin trasero y acepto. Mas tarde me ocupo de la comida mientras ellos
trabajan, luego vamos a tomar un café al pueblo y, al volver, me encuentro
con que Felipe ya esta en casa. Ducha, mimos, paseo por la playa mientras el
resto hace un poco de surf y, al anochecer, peli en familia. Toca Inside Out y
no me avergiienza lo mas minimo admitir que acabo llorando en mas de una
ocasion. Creo que tengo las emociones mas revueltas que su prota
adolescente, que ya es decir.

Nos metemos en la cama, hacemos el amor y, al dia siguiente, siento que
algo me aprieta la garganta desde buena mafiana. Todo parece igual que
siempre, pero no lo es. Esta sera mi ultima noche aqui y tengo que hacer
maletas. No dejo de mirar el armario. Felipe no deja de mirar el armario.
Incluso Aza, Mario y Jorge han mirado el armario en alguin momento del dia.
Esta siendo una tortura y pienso en lo irénico que es que hasta ayer me
sintiera un poco mas libre y hoy, de nuevo, sienta que no respiro con
normalidad.

Es al atardecer, cuando no puedo postergarlo mas, cuando Mario abre la
puerta del dormitorio y entra. Se mete las manos en los bolsillos y me mira
con el cefio fruncido.
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—¢Ocurre algo? —pregunto mientras doblo la ropa cuidadosamente y la
meto en la maleta, abierta sobre la cama.

—No quiero que te vayas.

Me quedo a medio camino, entre el armario y la maleta, y lo miro con la
boca abierta. El se mece un poco sobre su sitio y encoge los hombros.

—Mario...

—~«Cuando estoy contigo, ya no me siento... solo». —Mis o0jos se
desorbitan y él encoge los hombros—. Es de Hércules, ;vale? Pero eso no es
lo importante, aunque pienses que si.

—:No lo es? —pregunto confusa.

—Da igual de donde vengan las frases, porque son reales. Para mi lo son.
Me sirven para expresar lo que de verdad siento. ; Qué hay de malo en eso?

Entonces, por primera vez, me abro a la posibilidad de que Mario de
verdad necesite usar esas frases para expresar sus emociones. Que no lo haga
solo por su memoria fotografica, porque es un poco friki y otro poco
inmaduro o porque, simplemente, es un chico un tanto raro. Lo hace porque lo
ayudan a comunicarse y me siento fatal por no haberle dado la importancia
necesaria. El debe de ver algo, porque se adentra atin mas y cierra la puerta
con cuidado. Felipe esta en la ducha, asi que no tardara en volver, pero intuyo
que Mario tiene algo que decir y no va a ir a ninguna parte hasta que lo
consiga.

—T no estas solo —le susurro acercandome a €l y cogiéndole la mano
—. Tienes unos primos maravillosos que darian la vida por ti.

—Pero ellos no lo entienden, Camille.

—¢Qué no entienden? —Mario me mira mas serio de lo que lo ha hecho
desde que lo conozco, lo que me empuja a presionar un poco—. ;Qué es lo
que entiendo yo?

—FI1 dolor. Tenia cinco afios cuando él murié. Puede que ya no recuerde
mas que rafagas, pero hay algo que si recuerdo: el dolor de mi madre. Ellos
no lo entienden, aunque lo intenten. No saben lo que es ser parte del planeta
mas pequenio de la galaxia y ver como otros mas grandes giran alrededor
constantemente, irradiando luz y haciéndote pensar si no seras demasiado
pequefio y oscuro. —Frunce el cefio y niega con la cabeza—. Adoro a mi
familia, pero olvidan con frecuencia que soy el nifio Ginico y mimado de mi
madre porque se quedd viuda antes de los treinta y tuvo que tirar adelante
sola. Con la ayuda de toda la familia, pero sola, porque por las noches en
nuestra cama solo estabamos nosotros dos con nuestro dolor.
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Lo miro completamente conmocionada y coloco las manos sobre sus
mejillas. La descripcion de su dolor es tan exacta al mio...

—Mario...

—Entendi hace mucho que no es malo sentirse asi. Pero cuando tu
llegaste y nos enteramos de lo de tu padre, senti que alguien iba a entenderme
por fin al cien por cien y fue asi, Camille. No quiero que te vayas.

—Carifo...

—Felipe tampoco quiere, por si te lo preguntas. No da pie con bola en el
trabajo, esta despistado, irritado, mas de lo normal en él, y se enfada por todo.
Esta casa va a ser un infierno desde que salgas por la puerta y solo quiero que
lo sepas para que te dé cargo de conciencia y no te vayas.

Me rio. Le tiro de la mano hasta llevarlo a la cama y nos sentamos en el
borde del colchon.

—Los chantajes emocionales no funcionaran, Mario. Ademas, es algo que
esta feisimo.

—Me la pela. Quédate y te compensaré.

—Ay, Mario...

—Me caso contigo y te doy la nacionalidad.

Suelto una carcajada y me tapo la nariz.

—Mario, estas estudiando dos carreras a la vez, sabes perfectamente que
los dos somos europeos, ;verdad?

—Estoy nervioso y desesperado.

—Pero, escucha...

—Escucha td, Camille. Ser huérfano mola mas si tu estas aqui, porque
también lo eres. Mal de muchos, consuelo de tontos, que diria la abu Rosario.

Me debato entre la risa y la emocion constante. Asi no hay forma de
aclararse. Quiero soltar una carcajada por lo tierno que resulta Mario, pese a
todo, pero también quiero llorar porque sé que entre todo esto hay mucha
verdad y una conexién preciosa que perderemos cuando yo suba mafiana al
avion que me llevara de vuelta a casa.

—Voy a echarte mucho de menos... —le digo con curiosidad.

—Y si obligo a Felipe a que te pida matrimonio?

—No funcionaria por muchas razones, pero, principalmente por una.

—FEntiendo que tengas miedo de tener hijos pelirrojos, pero a €l no le ha
ido tan mal en la vida. A ver, la novia lo engafié con su mejor amigo y perdio
el curro, todo a la vez, pero eso es porque es lelo, no porque sea pelirrojo. No
temas.

—Mario —repuso riéndome—. Escichame, tengo que irme.
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—Pero ¢por qué?

—Porque en Irlanda esta la otra mitad de mi pequefio planeta —admito—.
Perdi6 a mi padre y lleva un afio viéndome luchar contra la culpabilidad y la
tristeza. Mi madre merece tener un poco de alegria y que yo vuelva con ella.
¢INo lo harias ta por la tuya?

Sé que he atinado de pleno con la tecla cuando su cuerpo se relaja y la
comprension brilla en sus ojos. Si mi madre no estuviera en la ecuacion, quiza
no lo pensaria, pero ya perdi6 a su marido por mi culpa. No puedo,
simplemente no puedo abandonarla yo también.

—No te voy a olvidar nunca. —Su voz ronca hace que mis lagrimas
surjan de inmediato. Lo abrazo con fuerza mientras ain permanecemos
sentados en la cama.

—Yo a ti tampoco —le digo al oido, con la poca fuerza que me queda.

Justo en ese instante la puerta se abre y Felipe entra con una sonrisa que
desaparece cuando se da cuenta de que ocurre algo.

—¢Ocurre algo? —inquiere.

—Nada. He venido a pedirle que no se vaya, pero no accede ni con
chantajes.

—iQué?

—Y eso que le he dicho que te casarias con ella.

Felipe esta entre la sorpresa y la incredulidad. Me mira y, aunque por un
instante tengo la esperanza de que €l me pida que me quede, sé que no
ocurrird. El mejor que nadie sabe que tengo que marcharme. Aun asi, no
negaré que su silencio provoca dolor en varios puntos de mi interior al mismo
tiempo.

— ¢ Estas bien? —pregunta en mi direccion.

Ahi esta: el motivo por el que es mala idea quedarme mucho mas tiempo.
Felipe ha empezado a conocerme tanto que detecta cada minimo giro en mis
emociones y eso, que puede parecer bueno, es terrorifico. Le otorga el poder
de conocer mis sentimientos. Si se esfuerza un poco, vera que... que...

Si se esfuerza un poco, vera que hay veranos cortos en tiempo real, pero
eternos en recuerdos.
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34

Felipe

¢Y si le pido que se quede?

—Pideselo —murmura Mario a mi lado.

Me asusto, pensando si no habré dicho en voz alta lo que estoy pensando,
pero no. Mario lleva diciendo lo mismo desde hace dias. Y quiero. Quiero
pedirle que se quede, que se olvide de Irlanda y apueste por mi y por esto que
tenemos. Que si, que ya sé que solo llevamos dos meses juntos, pero mis
padres necesitaron solo ese tiempo para saber que querian estar juntos y ahi
siguen, cuatro hijos y muchos afios despueés.

Si tan solo tuviera una pista de lo que sea que esté pensando ella, todo
seria mucho mas sencillo. Pero si normalmente Camille es experta en cerrarse
en banda, hoy ha elevado ese nivel a profesional de liga de primera.

Ni siquiera puedo intuir qué esta pensando. Ya estamos en el aeropuerto y
ella mira la pantalla de los vuelos que salen con una concentracion tan
profunda que me sabe mal incluso hablarle. {No digamos pedirle que deje su
vida de lado por mi! Ademas, no soy tonto. Sé que esta batalla la tengo
perdida, porque su madre la espera y Camille no va a dejarla sola. Lo
entiendo, pero hay algo dentro de mi arafiando con fuerza y me empieza a
subir por las cuerdas vocales provocandome un malestar intenso y
desagradable.

Cuando corté con Macarena, pensé que la posibilidad de encontrar a una
mujer que me hiciera sentir pleno se habia reducido drasticamente. Cuanto
mas encontrarla en un plazo corto de tiempo. Camille apareciéo cuando mi
vida se torcio y, de alguna manera, con su llegada todo empezd a enderezarse.
No puedo evitar preguntarme si con su marcha todo se volvera de ese tono
gris oscuro tan feo que era antes. Me guste reconocerlo o no, aporta luz a mis
dias. Y no solo a los mios: los chicos han venido al aeropuerto a despedirse y
Azahara no deja de llorar, por mas que ya la haya mirado mal varias veces.
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No esta poniéndoselo facil a Camille, que ha dejado de mirar la pantalla para
abrazarla de nuevo.

—Hablaremos por teléfono, por WhatsApp y por redes sociales —le
promete.

—No sera lo mismo. Créeme, Camille. No sera lo mismo.

Hay tal intensidad en sus palabras, tanto desanimo, que me contagio
enseguida. Tiene razon: no sera lo mismo. Podria llamar a Camille en
cualquier momento por teléfono, pero no podria abrazarla después de un dia
de mierda. Y digo «podria» y no «podré» porque Camille me dijo anoche que
lo mejor es olvidarnos el uno del otro. Ella no volvera a Espafia, en principio,
y no tiene mucho sentido que estemos atados a una relacion que no puede
funcionar. Lo nuestro acaba aqui, segin dijo ella misma, porque las
posibilidades de tener un futuro juntos son las mismas que tenemos de que
nos toque la loteria a todos los miembros con distintos numeros. Joder, como
pica recordar esa charla. Entiendo lo que dice, pero la facilidad con la que las
palabras salieron de su boca...

La facilidad con la que pretende volver a su vida, olvidando lo que ha
causado aqui, me duele. Me siento como si un meteorito hubiese caido en mi
patio trasero y tuviera que hacer como si no fuera importante. Como si no
acabara de poner mi vida patas arriba. Como si no pudiera hablarlo con nadie,
porque encima quedaria mal.

—Bueno... —Camille carraspea llamando mi atencion.

Esta frente a mi. Se va. Se va a ir. No quiero que se vaya, joder. Quiero
pedirle que se quede, pero es egoista, infantil y un despropdsito. Y... Y... Y,
aun asi, quiero.

—Bueno... —repito como un gilipollas, porque no puedo decir nada mas.

—:Me echaras de menos, aunque sea un poquito?

No contesto, porque no puedo. Cuando sus 0jos se encharcan, cierro los
mios y la atraigo hacia mi cuerpo. A ella también le duele, me recuerdo. Esta
haciendo lo que considera mejor para nosotros, pero también le duele y eso
tiene que significar algo.

—Sé que no puedo pedirte que te quedes, pero... Piensa en nosotros,
¢vale? Tu solo... Piensa en nosotros.

No le pido que piense en mi solo, eso seria pedir demasiado. Pero hay un
nosotros. Lo construimos entre bafios en el mar, arena, paseos, excursiones y
sesiones de sexo y musica de los noventa. Hay un nosotros que importa
mucho mas que yo. Si ella puede verlo algun dia, si ella es capaz de sentir lo
que siento, entonces... quiza...
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—Lo haré —me dice, sacandome de mis pensamientos—. Te prometo que
lo haré.

Asiento una sola vez, la beso en los labios con lentitud y dulzura, porque
no quiero que la intensidad nos desborde. Doy un paso atras con mas dolor
del que he sentido en muchisimo tiempo.

—Sé feliz, Sidg. Nadie lo merece mas que tu.

Su sonrisa es tan triste que me parte en dos, pero sé que lo lograra.
Camille tiene luz propia y las personas que irradian tanto se merecen lo mejor
que este mundo tenga para ofrecer.

No abraza a los demas, asi que doy por hecho que ya lo ha hecho en algtn
momento, mientras yo seguia sumido en pensamientos y sentimientos
caoticos. La observo coger su maleta y entonces lo hace.

Lo hace de verdad.

Da un paso, después otro, después muchos mas, y se aleja hacia la zona de
seguridad mientras yo trago saliva y me repito mentalmente que puedo hacer
esto. Puedo verla marchar y quedarme aqui, como si fuera una estatua de
marmol. Como si no sintiera mas de lo que siente una piedra. Puedo hacerlo,
pero cuando cruza el arco de seguridad, el miedo truena en mi pecho y la
necesidad sale en forma de voz sale alta, potente y clara.

—iTe las di, Siog! —FElla se gira y me mira con los ojos llenos de
sorpresa—. jTe di mis respuestas! jLas tienes todas!

Me mira sin entender y no puedo culparla. Un guardia de seguridad le
pide que avance y ella se debate unos instantes entre resistirse o hacer caso.
Al final, gana la cordura y se va. Se va porque Camille es una mujer que ya ha
dejado demasiadas cosas al destino y ahora solo camina si el suelo le resulta
firme. No puedo culparla, pero, joder, cémo duele que no quiera explorar
terrenos peligrosos e inestables conmigo.
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35

Nil

Reviso de nuevo el material de Eric y Ona y cuento todo lo que atin me falta
por conseguir. El grupo de WhatsApp del cole ya arde y soy completamente
incapaz de llevarlo al dia. Intento quedarme con los sitios en oferta para los
materiales, las sugerencias y cual es el antipiojos por excelencia para este afio,
pero yo escucho los audios mucho mas lento de lo que las madres, porque
todo son madres, hablan. Y ya no pregunto, porque cuando lo hago salen
candidatas de debajo de las piedras para hacerlo por mi. No quiero que se
hagan cargo de mis putas responsabilidades, quiero que usen el grupo del cole
para cosas del cole y no para cotillear o hablar de como han pasado el verano,
fotos incluidas. Ah, y que los audios se limiten a un minuto y medio de
duracion. Todo lo que no quepa en un minuto y medio me parece que es
digno de llamar y no de grabar. Salvo si el audio de ocho minutos es, en su
mayoria, bazofia que no interesa a nadie, que es lo que suele pasar. ;De
verdad pido tanto? Es frustrante intentar estar al dia con el grupo, los recados,
Eric, Ona, mi madre y el trabajo. Siento que la mayoria de los dias pretendo
llegar a tanto, que no llego a nada.

Hemos empezado a hacer terapia online, para ahorrar un poco de tiempo,
pero ni siquiera asi siento que gane gran cosa. Ademas, Eric y Ona iban
contentos a terapia porque luego los llevaba al parque o a merendar fuera, asi
que no dejan de recriminarme que esto, asi, es muy aburrido. Y tienen razon.
Mi movil suena de nuevo, pero cuando lo desbloqueo me encuentro con otro
mensaje superimportante de Maribel, una de las madres, que dice: «Acordaos
de que el papel higiénico que hay que aportar sea suave. Los nifios son nifios,
no necesitan pasarse lijas por el culete». No sé si me harta mas Maribel con
esa forma de hablar o las veintitantas madres restantes que entran a discutir de
cuantas capas tiene que ser el jodido papel higiénico.

—Lo has hecho ya? —pregunta Eric a mi lado.
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Lo miro con interés e intento, por todos los medios, recordar a qué se
refiere, pero no me viene nada.

—¢El qué? —pregunto.

—Llamar al cole y decir que no voy a volver.

Ay, la hostia. Otra vez con eso. Suspiro y procuro que la impaciencia no
me domine.

—FEric, tienes que ir al cole.

—No. No me gusta.

—Es tu obligacién. Yo tengo que trabajar y tu tienes que ir al cole.

—¢Quién lo dice?

—Lo digo yo, pero también las leyes. Los nifios tienen que estar
escolarizados.

—Menuda mierda.

—iEric! ;§Qué hemos hablado de las palabrotas? —FI baja sus ojos azules
al suelo, pero no esta arrepentido en absoluto—. Tu hermana podria imitarte,
srecuerdas?

—No, yo no lo voy a inimitar porque a mi me gusta mas decir «cofio» que
«mierda».

Eric suelta una risita y yo bufo. No quiero reirme de la ocurrencia y les
echo, otra vez, la charla acerca de las palabrotas. Cuando el mévil suena con
un mensaje nuevo solo puedo pensar que, como sea Maribel hablando de la
marca de toallitas que hay que llevar al cole, me salgo del grupo.

Es Azahara.

Trago saliva y miro de reojo a Eric y Ona. Esta es la tnica razon por la
que tengo el mévil con sonido. Bueno, esa y que la tnica vez que silencié el
grupo del cole, al volver tenia mas de mil mensajes y a varias madres de
morros por no ser lo suficientemente participativo.

—Quedaos aqui —Iles digo a Eric y Ona, que juegan sobre la alfombra a
construir una torre gigante—. Nada de subir en sillas para hacerla mas alta,
¢de acuerdo? Hasta donde lleguéis.

—Fso es aburrido —replica Eric.

—Si haces que llegue un tornado, arrase con todo y vuelves a empezar
construyéndolo de una forma distinta, no.

Fl se queda pensativo y yo sonrio. He dado en el clavo. Hay pocas cosas
que le gusten mas que construir con bloques y Legos, asi que es probable que
se pase un buen rato poniendo a prueba la resistencia a los huracanes y
tornados de sus propias construcciones.
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Yo, por mi lado, me meto en la cocina, me hago un café y me siento en la
silla frente a la pequefia mesa. Es un ritual que hago siempre que puedo, sobre
todo si tengo un mensaje pendiente de Azahara. Lo abro, por fin, y leo.

Azahara

Camille acaba de irse. Mi hermano esta fatal. Mi primo Mario ha puesto la banda
sonora de Oliver y su pandilla. Dice que se siente como Oliver en la caja, cuando lo
abandonan y Jorge se ha puesto a trabajar tan callado que da miedo.

Que me hable de sus primos y su hermano por su nombre no es raro. Hace ya
dias que admiti que veia también sus stories de vez en cuando. Dije «de vez
en cuando» porque decir que los veia siempre era demasiado patético, incluso
para mi. Igual de patético que seria admitir de viva voz que los sigo porque,
cuando alguno de ellos hace un directo, suele ser porque estan armando jaleo
y, con un poco de suerte, Azahara entra en plano y me rio viéndola pelear,
gritar o reirse a carcajadas. No es sano, ya lo sé. Es como si sus risas me
confortaran tanto como las propias. Como si pudiera vivir a través de la
alegria que transmite. Tengo que dejar de hacerlo, pero no puedo. Y, de todas
formas, ahora mismo no es eso lo que me importa.

Nil

Y ti? ;COmo estds?
La respuesta no tarda en llegar en forma de foto. Se ve la pantalla de su
ordenador con un disefio a medias y, debajo, su mensaje.

Azahara
Deberia ponerme a trabajar, pero soy incapaz de concentrarme. La voy a echar
mucho de menos.
Nil
Seguro que vuelves a verla algtn dia.
Azahara
No lo creo. Ha dejado claro que su vida estd en Irlanda, con su madre. La
entiendo, pero... la necesitamos por aqui.
Nil
Siempre os quedara internet. O el mdvil.
Azahara
No es lo mismo.
Nil
No es malo, Aza.

Azahara

Pagina 270



Lo es. Los méviles no abrazan ni reconfortan. Internet no hace que la distancia se
acorte.

Quiero decirle que eso es mentira, porque nosotros estamos separados por
mas de mil kilometros y yo, a veces, si cierro los ojos, casi puedo sentirla a mi
lado.

Nil
Es mejor tener internet,
que no tener nada, ¢no?

Su silencio es tan prolongado que vuelvo a escribir.

Nil
Vamos, Aza...

Azahara
Es que estoy muy triste.

Miro la pantalla y maldigo el pufio de mi estomago que se retuerce con
violencia. Sé que, si lo ha admitido con todas las letras, es que de verdad se
siente mal. Azahara es muchas cosas, pero no suele ser quejica respecto a
como se siente y, desde luego, es la primera vez que admite estar mal de
animo, asi que voy al salon y llamo la atencion de Eric y Ona.

—¢Queréis bajar un rato a jugar con Jan? —pregunto, haciendo referencia
a nuestra vecina y su hijo.

Ellos de inmediato se ponen alerta y yo los cojo por las manos. Aun
sabiendo que de buena mafiana esto es un marron para Aina, bajo los
escalones, toco a su puerta y le aseguro que tengo una llamada de trabajo
urgente. Y no es que aplace el sentimiento de culpabilidad, no. Nada de eso.
Me siento como el peor padre del mundo por desentenderme de ellos, pero
estaran bien, cuidados y divirtiéndose. Ella no esta bien y... Joder, este es
precisamente el motivo por el que no era buena idea hablar tan seguido con
ella, pero aun asi subo las escaleras, me cercioro de que mi madre sigue
durmiendo, aunque no tendria que hacerlo, porque ultimamente no hace otra
cosa. Le he preguntado mil veces a sus médicos y todos dicen que es normal
el cansancio. Que esta débil. Que necesita tiempo. Cierro los ojos y me obligo
a dejar de pensar en ello. Vuelvo a la cocina, donde busco su numero en la
agenda y marco, por primera vez, la tecla de llamada.

Azahara no contesta al primer toque ni al segundo ni al tercero. Es en el
cuarto, cuando ya pienso que no va a cogerlo, cuando descuelga.

—¢Nil? —pregunta con el tono mas dudoso que le he oido en ningun
audio nunca.

Pagina 271



Trago saliva. Es la primera vez que hablamos en directo. Ya sé que es una
gilipollez, pero es como si, por primera vez, estuviéramos en el mismo plano
espacio-tiempo. Como si nos uniera algo mas que una simple llamada.

—¢Sabes qué hago yo cuando estoy triste, Azahara de las Dunas Donovan
Cruz?

Ella tarda unos instantes en contestar. Seguramente todavia esta
procesando el hecho de que la haya llamado por teléfono.

—¢Qué? —pregunta al final.

—Tatuarme.

—Tatuarte? ¢ Estas tatuado? —La sorpresa es visible en su voz.

Pienso en mi brazo completamente lleno de tinta. En mi torso. En mi
pelvis e incluso en los que adornan algunas partes de mis piernas. Sonrio.

—Si... algo me hice en su dia.

—Yo0 no tengo ningun tatuaje, pero siempre he querido hacerme algo —
admite—. El problema es que cambio de gustos constantemente.

—No tienes que tatuarte algo solo porque te guste.

—Ya, pero tiene que ser bonito.

—Debes tatuarte algo que signifique mucho para ti. Las modas, cuando
pasan, se olvidan. Pero los sentimientos, aunque cambien, te ensefian algo que
se queda siempre contigo. Como la tinta bajo la piel.

El silencio que se hace al otro lado de la linea me pone un tanto tenso. Me
encantaria tenerla enfrente. Asi seria mucho mas sencillo averiguar qué esta
pensando. O quiza no, porque algo me dice que Azahara sabe como volverse
hermética cuando quiere.

—Te juro que tienes una voz que hipnotiza —dice de golpe antes de
suspirar—. Dios, es superpatético confesar algo asi, pero es que desde que te
ol en aquel audio lo pienso. Deberias ser locutor de radio.

Me rio y me tiro del pelo un poco por acto reflejo, despeinandome.

—Prefiero estar detras del ordenador y hablar solo cuando es necesario.

—Pues es una lastima. Mucha gente se alegraria de oirte, aunque hablaras
del tiempo. —Vuelvo a reirme, pero ella suena repentinamente seria—. ;Por
qué me has llamado, Nil?

—Dijiste que estabas triste.

—Lo sé, pero me dejaste claro que lo tuyo es el silencio y los mensajes
por escrito.

—Bueno... —susurro—. Hay excepciones.

—Oh, si, las hay. Mi cumple, por ejemplo, pero no lo es.

—Bueno, hay excepciones aparte de tu cumple.
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—¢:Como por ejemplo?

—Que estés triste.

—Entonces ¢si cualquier dia te digo que estoy triste, vas a llamarme sin
mas?

Me carcajeo un poco, entendiendo por dénde va.

—Siempre que sea verdad, supongo que puedo hacer el esfuerzo.

—Oh, entiendo. Todo esto supone un gran esfuerzo.

Esta de morros, pero no enfadada realmente. O eso quiero pensar.

—Bueno, no es como salir a correr con una mochila cargada de
explosivos, pero...

Su risa llena la linea telefénica. Y algtiin hueco dentro de mi. Y la puta
cocina entera.

—Entiendo. Estoy en tu lista de prioridades, entre correr con explosivos
y... NO S€é, jcagar?

—De hecho, cagar es realmente necesario y... —Su risa vuelve a sonar,
provocando que yo también sonria—. Ahora en serio: estdas en mi lista de
prioridades de un modo distinto.

—¢Qué modo? —pregunta sin titubeos.

Contesto igual, porque llegados a este punto no tiene mucho caso mentir.

—Digamos que, pese a preferir escribir a hablar y pese a que lo mejor es
que no hagamos esto a menudo, si me dices que necesitas hablar conmigo, te
llamaré siempre.

—¢:Siempre?

—Lo intentaré.

—FEs un compromiso inmenso.

Sonrio, miro la cocina que me rodea y fijo la vista en las fotos de Eric y
Ona que cuelgan de la puerta del frigorifico.

—Se me dan bien los compromisos.

Azahara guarda silencio un instante. Cuando habla, consigue que hasta el
ultimo vello de mi cuerpo se erice.

—Te juro que no sé qué pensar de ti el noventa por ciento del tiempo, Nil.
No sé como eres. No sé como te apellidas. No sé nada de tu vida, salvo que
trabajas en la misma empresa que yo y eres bueno en lo tuyo. Sin embargo...

—¢:Sin embargo? —pregunto, al notar que duda.

No contesta de inmediato, lo que me da una idea de la importancia que
tiene para ella lo que sea que va a decir. Cuando habla, lo hace con voz suave
y baja.
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—Sin embargo, confio en ti. De algun extrafio modo, confio en ti, Nil sin
apellidos.

Endorfinas. Dicen que son las encargadas de la felicidad y, por esttpido
que parezca, siento que acabo de liberar millones de endorfinas. Ese es el
efecto que Aza tiene en mi. Ese es el motivo por el que tengo que procurar
due esto no vaya a mas, pero también es el motivo por el que no puedo dejarlo
estar. Simplemente no puedo.

—Gracias. —Soy consciente de que mi voz suena un tanto afectada, pero
sé que no se lo tomara a mal.

Nos quedamos en silencio lo que parece una eternidad y, al final, es ella
quien lo rompe:

—Tengo que dejarte. Mi hermano ha salido de su dormitorio y quiero ver
coOmo esta.

—Claro. Ve con él.

—Hablamos pronto, ;vale?

—Seguro —susurro.

No cuelga de inmediato, pero al final la linea se corta y me quedo aqui,
con el teléfono pegado a la oreja. Pienso de cuantas formas distintas acabo de
complicarme la vida y cuanto tardaré en arrepentirme de esto.

La respuesta, por desgracia y como si fuera una broma macabra del
destino, solo tarda un dia en llegar. Horas después de hablar con Azahara,
siento que mi madre empeora tanto que decido llamar a una ambulancia. La
trasladan al hospital y alli, después de sedarla, el médico me dice las palabras
que llevo temiendo desde que toda esta pesadilla empezo:

—No podemos hacer mas por ella, Nil. Lo siento mucho.
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36

Camille

(Calle residencial de Howth, Irlanda.
Frente a la casa que la vio crecer, Camille aguanta las ldgrimas, siente
las gotas de lluvia que empiezan a caer).

Aqui siempre esta lloviendo. Ese es el primer pensamiento que tengo cuando
por fin llego a casa. «Casa». Dios, como duele pensar en casa y que no venga
solo este lugar a mi cabeza. Y como lo odio. No deberia ser asi. Yo no deberia
haber vuelto llorando durante practicamente todo el vuelo. No deberia haber
alquilado ese coche entre hipidos y no deberia haber sentido que me desgarro
con cada kilometro que me aleja de Espafia. Mas concretamente de La Cala
de Mijas y mas aun de cierta casa blanca llena de enredaderas en primera
linea de playa.

Esta casa también esta cerca del mar, pero no es lo mismo. En este mar no
apetece bafiarse constantemente, porque el calor pocas veces aprieta como lo
hace en el sur de Espafia.

Cuando la puerta se abre y mi madre aparece, con su sonrisa dulce y
serena, las lagrimas que pensé que ya no tenia vuelven a caer, empapandolo
todo, no solo en el sentido fisico. Siento, por esttipido que parezca, que riego
mis sentimientos con ellas. No dejo de pensar que solo conseguiré que la
tristeza arraigue y la alegria se pierda para siempre.

Avanzo con paso rapido hacia mi madre, porque la he echado de menos
cada dia desde que me fui. Me refugio en sus brazos y dejo que sus manos
calmen mis heridas emocionales, que son muchas.

—Te eché de menos —murmuro en gaélico.

—Y yo a ti, pequefia mia —contesta ella con voz emocionada en el
mismo idioma.

Entramos en casa y, cuando el aroma al limpiador de pino que mama usa
cala en mi sistema, sonrio. Es entonces cuando valoro la importancia de una

Pagina 275



sonrisa, hasta en los momentos tristes. Sobre todo, en los momentos tristes.
Puede que la vida se me haya complicado hasta el punto de no saber cual es
mi sitio en el mundo, pero oler a madera y a pino siempre sera sinénimo de
volver a casa.

—Voy a hacer un poco de té, ;quieres? —Asiento mientras ella tira de mi
maleta y la coloca a un lado del salon—. ;Por qué no te das una ducha y te
pones comoda? Hay pijamas antiguos pero limpios en tu habitacion. Te
sentiras mejor después.

Obedezco por inercia. Mama es una mujer inteligente y cabal. Siempre da
en el clavo con lo que necesito. Fue ella la que me sugirié6 que me quedara en
Dublin después de estudiar. Fue ella la que me animo6 con la historia de Rose
y fue ella la que me pidié que lo dejara estar cuando, después de mucho
tiempo desaparecida, yo seguia buscando incansablemente. Ha sido y sigue
siendo el pilar mas fuerte de mi vida. Pienso, mientras subo las escaleras, que
tenia dos. Mi padre era el otro y lo perdi por mi culpa. Puede que ahora
mismo esté destrozada por la despedida con Felipe y sienta que me han
quedado miles de cosas por decir, pero nada de eso tiene sentido porque yo
tenia que volver aqui, con ella. No puedo permitirme perderla también a ella.
Simplemente no puedo.

Me doy una ducha con agua tan caliente que mi piel se enrojece, me
pongo un pijama antiguo y me seco el pelo rapidamente antes de recogerlo en
una coleta corta, bajar y sentarme en la silla de madera robusta y antigua,
frente a la mesa del mismo material. Una taza humeante espera sobre esta y
miro a mi madre agradecida, pero sin poder ocultar mi tristeza.

—¢COmo esta tu alma hoy, Camille?

Me echo a llorar de nuevo, con lo que supongo que eso responde a la
pregunta que a mama le encanta hacerme desde nifia. Al principio solo
preguntaba como estaba, pero cuando se dio cuenta de que yo decia que bien
siempre, por inercia, empez0 a preguntar por mi alma. Aprendi a diferenciar
una pregunta hecha por simple rutina de una hecha a conciencia y que me
obligaba a estudiarme por dentro unos segundos antes de responder.

—No pensé que doleria tanto —admito entre lagrimas—. No crei que
pudiera sentir tanto y tan bueno en solo dos meses, mathair.

—Mi nifia... —Sus manos me acarician las mejillas y su suspiro es tan
comprensivo y dulce que siento que de inmediato me calmo un poco—. Te
merecias todo eso y mas. Era hora de volver a la vida, Camille. No deberias
estar triste por eso.

—No estoy triste por eso. Estoy triste porque...
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Guardo silencio a tiempo, incapaz de exteriorizar lo que siento. No puedo
decirle a mi madre que, pese a saber que es aqui donde tengo que estar, la
perspectiva de vivir en este pequefio pueblo de nuevo me agobia hasta
imposibilitarme respirar. Siento que me asfixio solo con la idea. Y, aun asi, no
quiero estar en otra parte, porque ella esta aqui.

Mi madre también guarda silencio durante varios minutos. Tantos, que al
final alzo la mirada de mi taza, donde ha estado fija todo este tiempo. Ella me
espera Ccon una sonrisa, como si estuviera esperando justo este gesto para
hablar.

—~Cuando me enamoré de tu padre, era una turista que lo tinico que queria
era vivir un verano intenso y loco alejada de una familia demasiado estricta.
—Sonrie. Pensar que esta recordando a papa hace que me duela el corazon
aun mas—. Queria tomar el sol, beber y bailar. Ver tantos amaneceres como
fuera posible preguntandome qué haria ese dia y que los atardeceres me
pillaran sudada o mojada por el mar o con la respiracion agitada después de
un baile frenético. Nada mas. Esas eran todas mis metas aquel verano. No
contaba con que el trabajador del restaurante en el que comia casi cada dia
empezara a ofrecerme crema solar, porque se habia fijado en que yo no usaba
y estaba harto de ver a las «malditas guiris achicharradas por su
inconsciencia». —Me rio, porque no me extrafia nada que papa hablase asi—.
Al principio ni siquiera me fijé demasiado, pero con los dias, me di cuenta de
una cosa trascendental.

—¢Qué? —pregunto, inmersa en sus recuerdos, pese a no haberlos vivido
con ella.

—Yo no compraba crema. —Se rie y mete un mechon de pelo tras su
oreja—. Cada dia €l aparecia con su bote de crema y me pedia que me pusiera
y se lo devolviera. Cada dia lo hacia. Y cada dia pasaba frente al
supermercado y yo... no compraba crema. No lo hacia a conciencia. Era solo
que, en alguna parte de mi ser, relacioné la crema con tu padre y dejé que
durante todo el verano me prestara su bote, protestara por mi inconsciencia
con el sol y se fijara luego, de forma disimulada, en cémo yo lo tomaba y
disfrutaba hasta que se iba con el atardecer. Muchos afios después me confeso
que, de haber comprado crema, €l habria insistido en que no era lo bastante
buena. Tenia la excusa lista.

Nos reimos y las lagrimas se me saltan, porque lo echo de menos tanto
que me duele.

—:Como puedes vivir sin él, mama? —planteo con la voz ronca y cierta
desesperacion.
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Ella se acerca, toma mis manos entre las suyas y sonrie emocionada, pero
sin dejar caer sus propias lagrimas.

—Porque me dej6 las dos cosas mas valiosas del mundo, pequefia: a ti y
millones de recuerdos.

La abrazo, consciente de que lo dice de verdad y convenciéndome de que
esta es la razon por la que debo estar aqui. Esto es lo minimo que yo puedo
hacer por ella, después de que haya perdido al amor de su vida.

—FEso es bonito.

—¢:Lo es? —pregunta entonces, separandose de mi. La miro sin entender
y enmarca mi rostro entre sus manos—. TuU tienes tu propia vida y los
recuerdos, al final, son solo eso. Imagenes de algo que fue, pero no existe
mas.

—Pero, mama...

—La diferencia, mi amor, es que yo tengo millones de recuerdos y tui solo
un pufiado sacados de un verano demasiado corto.

No entiendo lo que pretende decirme. No sé a donde quiere llegar, pero
hay algo que si sé: independientemente de lo que diga, esta mujer ya ha
perdido demasiado. Perderme a mi no es una opcion, asi que la abrazo y
cambio completamente de tema.

—Deberiamos adoptar un perrito.

Ella se rie y suspira con profundidad.

—Esta bien, carifo.

—¢S1? ¢ Vamos a adoptar uno?

Mi madre sonrie, me acaricia la mejilla una ultima vez y luego se levanta
para rellenar nuestras tazas.

—Si. Vamos a adoptar un perro. —Sonrio, llena de una energia repentina,
y ella sigue hablando—: Pero me referia a que esta bien que todavia no estés
lista para tener ciertas conversaciones. Cuando llegues a ese punto, dimelo.

No respondo. Ella no espera que lo haga, a juzgar por el modo en que
empieza a hablar de la idea de adoptar un perro de verdad.

La noche llega entre conversaciones, sonrisas y mas lagrimas de las que
yo hubiese deseado derramar. Me preparo para meterme en la cama y, por
primera vez, miro mi teléfono movil. Pese a haber dejado claro que es posible
que no vuelva a Espafia, Mario ha creado un grupo llamado «Viaje a
Disneyland». Me rio y lo abro con dedos temblorosos, sin saber qué voy a
encontrar.

Mario

Hago este grupo para cuando los que vivis conmigo decidais regalarme el viaje a
Disneyland. Podemos dejar aqui rutas, precios que barajais, hoteles. A mi, en
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realidad, mientras paguéis vosotros, todo me va bien.

Azahara
Este nifio es tonto. ;Has hecho un grupo para decirnos que tenemos que pagarte un
jodido viaje?

Jorge
No, lo ha hecho para cuando vayamos, pero cada uno pagando el suyo, ;no?

Mario
Hombre, no veo bonito que, siendo el suefio de mi vida, me hagais pagar. No sé, esta
como feo.

Jorge
Ah, pues si, Aza: es tonto.

Me rio, leo la discusion que han tenido durante un rato y no me pasa
desapercibido que el unico miembro del grupo que aun no ha hablado es
Felipe. ;Donde esta? ;Qué estara haciendo ahora? ;Y por qué demonios le
dije que lo mejor era no mantener el contacto? Me arrepiento de esa decision
casi tanto como me reafirmo en que es lo mejor para los dos. Vivo en una
contradiccion tan grande que es raro que no me haya estallado la cabeza en
dos partes, literalmente.

Quiero preguntar en el grupo por qué me han metido, si saben que no voy
a volver, pero es que... es que leerlos asi, como si no pasara nada, como si yo
todavia fuera parte de sus vidas, es lo unico que hace que el llanto no me
desborde de nuevo. Asi que me tumbo en la cama, los leo durante largo rato
y, cuando ya se hace tardisimo y estoy a punto de irme a dormir, leo el dltimo
mensaje que ha dejado Mario.

Mario

Buenas noches, chicos. Buenas noches, Camille. Te echamos de menos y te
queremos mucho.

Azahara
Buenas noches, Camille €

Jorge
Buenas noches, Galaxia.

Salgo de la pantalla sabiendo que ellos no esperan una respuesta. Han sido
conscientes en todo momento de que los leia, pero no hablaba. Han
comprendido mi dolor mejor que yo misma y me han dado, no solo un grupo
de WhatsApp, sino una ventana a sus vidas. Asi de maravillosos son los
Dunas.
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El hecho de que yo me duerma preguntandome por qué el que mas me
importa de todos no ha dicho una sola palabra solo es la demostracion de que
lo mejor es no mantener contacto con él. Esto pasara, estoy segura. Tan
segura de eso como de que nunca me he enamorado con esta fuerza. Es amor.
He necesitado alejarme miles de kilémetros para ver, por fin, cual es la
palabra que mejor se ajusta a mis sentimientos. Es el amor mas grande que he
sentido nunca. Aun asi, sé que pasara. Deseo que pase y que, con los afios,
Felipe de las Dunas no sea mas que un recuerdo bonito, como dice mi madre.

Las ganas de volver corriendo a donde esta, el deseo abrasador de dejarlo
todo por €l y el sentimiento de culpabilidad por pensar siquiera en dejar a mi
madre, con todo lo que ha perdido por mi culpa, pasaran a un segundo plano.

Tiempo. Solo necesito un poco de tiempo.
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37

Felipe

—¢Quién iba a decirnos que ibas a ser un borracho con tan mal humor? —La
voz de mi primo Jorge se cuela en mi sistema, pero la verdad es que me duele
tanto la cabeza que lo ignoro. Lo que no puedo ignorar es el zarandeo con
toda la mala hostia del mundo concentrada—. jEh! Venga, campeon, arriba.
Hora de arreglar tus muchas cagadas en las ultimas doce horas.

Me giro y me pongo boca arriba. En mi opinion, ya esta bien. Es mucho
mas de lo que tenia pensado hacer en los proximos dias. En opinion de mis
primos y mi hermana, debe de ser una mierda, porque las amenazas llegan
desde distintas direcciones. Abro los ojos y miro al techo.

Camille no esta y me siento como si la hubiese enterrado. Me da igual que
suene dramatico. Ayer era una persona de carne y hueso entre mis brazos.
Podia besarla, abrazarla y hacer el amor con ella. Hasta ayer, solo tenia que
estirar el brazo para tocarla. Si estaba en el trabajo, me consolaba pensando
que volveria a verla al regresar a casa. Hoy nada de eso existe. Camille hoy es
tan real como un fantasma. No esta y me dejo claro que lo mejor es no tener
contacto. Desaparecié de mi vida con tanta facilidad que me siento como un
imbécil por no ser capaz de llevarlo todo con la misma diplomacia.

Ya he pasado por rupturas antes. Pasé por un infierno con Maca, pero era
distinto. Ya no nos queriamos y nos hicimos dafio de muchas maneras. Para
cuando pusimos el punto final, lo que mas sentimos fue alivio. No es lo
mismo, no. No es lo mismo hacer puenting que saltar por la ventana de un
quinto. No es lo mismo bucear que ahogarse. No es lo mismo bafiarse con
chanquetes que con tiburones. No es lo mismo ir a la jodida Venecia que
inundar tu barrio. Hay diferencias vitales, aunque nadie parezca entenderlo.
Dejarlo con Maca fue 16gico y liberador, aunque dentro de mi bullera la rabia
por lo que habia hecho. Dejarlo con Camille es el simil a que te toque la
loteria y, al ir a cobrarlo, te digan que solo puedes cobrar el billete si
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abandonas todo lo que te importa. No, peor. Ha sido como si alguien me diera
un boleto y me dijera: «Es el nimero que tocara, pero solo podras disfrutarlo
dos meses. Luego desaparecera y perderas lo logrado y una parte de ti para
siempre».

Asi, asi justamente ha sido. Sabia que acabaria y, sin embargo, me lancé
con los ojos cerrados a tener algo con ella porque la otra opcion, la de no
besarla o tocarla, me resultaba un sacrilegio.

Ahora ella se ha ido, lleva lejos de mi mas de veinticuatro horas y ha
cumplido fielmente su palabra de no hablar conmigo.

Se lo di todo, maldita sea. Se lo di todo.

—¢Eso es lo unico que piensas hacer? —pregunta mi hermana—. Ayer la
dejaste ir y sahora te pones a mirar al techo sin hablar?

—ILa dejaste ir, joder —sigue Mario—. Es que no perdono ni olvido ni
nada.

—¢Qué querias que hiciera, Mario? —replico sentandome, no sin cierto
trabajo—. ¢Atarla a la cama? ;Drogarla? ;Robarle el pasaporte? Dime,
£como cofo retienes a alguien que no quiere estar contigo?

—iHaces que vea que estais hechos el uno para el otro! El amor lo puede
todo.

Me levanto, porque necesito que él, Jorge y Azahara entiendan esto, pero
sobre todo él.

—No, Mario. El amor no lo puede todo. Ella tenia muy buenas razones
para ir con su madre. Camille mejor6 en estos dos meses, pero no fue
suficiente para unir sus piezas rotas. Si la hubiese presionado, si se hubiese
quedado conmigo, habria acabado arrepentida y probablemente tan resentida
que lo nuestro se habria ido a la mierda.

—Pero si de verdad la quieres...

—ILa quiero. —Mi primo abre los ojos con sorpresa. Es la primera vez
que lo admito, pero estoy tan cabreado que ni siquiera me importa admitirlo
de viva voz—. Estoy enamorado de Camille, pero eso no me parece razén
para pedirle que deje su vida entera de lado por mi.

—iSu vida ahora eres ti! jSomos nosotros!

—Solo hemos sido una parte de su vida. Una parte muy muy pequefia.

—:Como puedes hablar asi? —pregunta Azahara visiblemente dolida—.
Como si ella no te quisiera. —Guardo silencio y ella abre la boca—. Es eso.
¢Piensas que no te quiere?

No respondo. No sé qué responder a eso. Pensé que si, que podriamos ser
mas, pero Camille jamas lo admiti6. Yo tampoco lo admiti y ahora ella esta a
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miles de kilometros. Se fue con la cabeza bien alta, sin derramar una lagrima,
y yo volvi a casa con el corazén hecho una mierda, una hermana en modo
intenso y dos primos cabreados conmigo por no haberla convencido. A mi me
toca pasear por cada escenario que pisé con ella. Ella pasea por Irlanda, donde
yo no existo. Ella se fue, se llevo lo mejor de nosotros y ni tan solo mir6 atras.

—AQuitate, voy a ducharme —le digo a mi hermana, que esta delante de
mi.

—No, hasta que me respondas.

—iNo tengo que responderte una mierda, Azahara! —grito—. Quitate de
delante ahora mismo.

—T1 no puedes...

—iClaro que puedo, joder! ;Soy yo quien se ha quedado aqui! jSoy yo
quien se lleva la peor parte, asi que dejad de hacer como si todo esto os
afectara del mismo modo!

Paso por su lado y me meto en el bafio dando un portazo. Me quito la
ropa, que huele a alcohol que tira para atras, y recuerdo vagamente a Jorge
dejandome sobre la cama. Ayer no fue un buen dia. Pasé la tarde bebiendo en
la hamaca del jardin e ignorando todos sus intentos de hablar, pasear y
convencerme de que llamase a Camille y le confesara que estoy enamorado
de ella. ; Para qué? No puedes obligar a nadie a estar donde no quiere.

Hice mas de lo que debia. Le di mucho mas de lo que debia. Ahora solo
me queda aceptarlo y dejar que el tiempo pase.

Me ducho, salgo del bafio y me hago una cafetera en silencio. Jorge y
Azahara trabajan en el salén y Mario me mira mal desde el sofa cada vez que
lo miro. Los cascos que le compramos llegaron. Son turquesa y rosa, y tienen
orejas de gato con brillantina. Los compramos para reirnos de él, pero le
encantaron, asi que ahora lo tenemos que ver con esa cosa en la cabeza
continuamente. L.a verdad es que cuando me mira encabronado con esos
cascos, no siento el mas minimo remordimiento por nada, porque solo puedo
pensar lo ridiculo que esta.

Tomo café, cojo un libro cualquiera para entretenerme maldiciendo que
justo hoy sea mi dia libre y, cuando es evidente que no va a funcionar, decido
calzarme las zapatillas y salir a correr. Una idea pésima la de hacer deporte
con resaca. No sé qué dicen los expertos, pero yo me siento como una mierda.

Llego a casa dos horas después y me emborracho porque, al parecer,
Mario no es el tnico gilipollas en la familia y resulta que no puedo ni pensar
en dormir sin Camille a mi lado.
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Después de varias horas, quito las sabanas de la cama. Huelen a ella,
joder.

Una hora mas tarde de eso, hago recuento mental de las pecas de Camille.
Soy un imbécil tan grande que no las conté cuando tuve oportunidad y ahora
no sé cuantas tiene. Puede no parecer importante, pero después de lo que he
bebido, me parece un jodido pecado capital.

De madrugada salgo de casa con intencion de bafiarme en el mar, pero
rompo el jarrén en el que guardo las llaves, lo que provoca que mi hermana
aparezca de inmediato.

—Madre mia, Felipe...

—FEstoy bien —murmuro.

—Ya, claro, estas genial. —No le hago caso, hago amago de abrir la
puerta y ella me coge la mano—. Vamos a la ducha, anda.

—No necesito una ducha. Necesito un bafio en el mar.

—Ni lo suefies. No vas a meterte asi en el mar.

—Estoy bien.

—iNo, Felipe, no estas bien! —grita fuera de si, sorprendiéndome, pese a
la borrachera—. jEstas como una mierda de mal! Y yo también, pero estoy
harta de fingir. No han pasado ni cuarenta y ocho horas y ya tengo unas ganas
inmensas de zarandearte hasta que 