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Esta traducción llega a ti gracias al trabajo desinteresado de un grupo de lectoras, 

que como tu aman la lectura y les gusta trabajar gratis, bajo presión, que son 

explotadas y no tienen vacaciones. Es un trabajo realizado sin fines de lucro por lo 

que no tienes que pagar nada para adquirirlo. Por favor no subas capturas de 

pantalla a las redes sociales, ni subas esta traducción a plataformas como Wattpad. 

Recuerda apoyar a la autora siguiéndola en sus redes sociales y recomendando sus 

libros. 
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¿Alguna vez es demasiado tarde para salir de la zona de amigos? 

 

Hola, mi nombre es Bree Camden, y estoy perdidamente enamorada de mi mejor 

amigo y mariscal de campo estrella Nathan Donelson (al igual que la mitad de 

Estados Unidos, a juzgar por los tabloides y por cuánto sale el chico). El primer paso 

es admitirlo, ¿verdad? Excepto que nunca podré admitirlo porque él claramente no 

me ve de esa manera, y lo último que quiero es que las cosas se pongan raras entre 

nosotros. 

 

¡Nada más que una buena amistad platónica, pasada de moda, sin tocar al hombre 

más sexy, vivo! ¡Todo es exactamente como me gusta! Si. Bueno. (No estoy llorando, 

solo estoy pelando una cebolla). 

 

Nuestra amistad va a las mil maravillas hasta que accidentalmente le suelto la 

lengua a un periodista después de demasiado tequila, y ahora el mundo parece 

pensar que Nathan y yo estamos juntos. Ah, ¿y he mencionado que tenemos que salir 

públicamente durante tres semanas hasta después del Super Bowl porque firmamos 

un contrato con... ups, olvidé que no puedo decirle a nadie sobre eso! 

 

La conclusión es que ahora mi mejor amigo está borrando todas las líneas y 

actuando de manera poco platónica, y solo estoy tratando de evitar que mi cuerpo 

estalle en llamas cada vez que me toca. ¿Cómo voy a pasar varias semanas de citas 

falsas con Nathan sin que nada cambie entre nosotros? ¿Especialmente cuando casi 

parece que está luchando por un resultado completamente diferente? 

 

Enviar ayuda. 

XO Bree 

 

The Cheat Sheet es una comedia romántica a puertas cerradas que chisporrotea con química que 

te hará reír y alentar a estos adorables mejores amigos desde la primera página. 
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NOTA DE SENSIBILIDAD 
 

* NO LEER SI DESEAS EVITAR SPOILERS * 

Se advierte a los lectores que se muestran ataques de pánico en las páginas. Como 

alguien que experimenta ansiedad y ataques de pánico, espero haber 

dado a este tema el cuidado y la sensibilidad que se merece. 
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Un trozo de papel que el mariscal de campo lleva en su muñequera para referirse 

fácilmente a las jugadas que se van a realizar. 
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Equilibrar dos tazas de café caliente y una caja de donuts mientras se intenta 

abrir la puerta principal no es fácil. Pero como soy la mejor amiga que una persona 

puede pedir —lo que le recordaré a Nathan en cuanto entre en su apartamento— lo 

consigo. 

 

Siseo al girar la cerradura y un chorro de café sale disparado hacia mi muñeca 

a través del pequeño agujero de la tapa. Tengo la piel clara, así que hay un millón 

de probabilidades de que me deje una marca roja. 

 

En el momento en que entro en el apartamento de Nathan (que en realidad no 

debería llamarse apartamento porque tiene el tamaño de cinco apartamentos 

grandes juntos), el familiar olor a limpio y fresco de él me golpea como un autobús. 

Conozco tan bien este olor que creo que podría seguirlo como un sabueso si alguna 

vez desapareciera. 

  

Con mi zapatilla de tenis, cierro la puerta principal con el suficiente entusiasmo 

como para avisar a Nathan de que estoy en el lugar.  

 

¡ATENCIÓN A TODOS LOS MARISCALES DE CAMPO SEXY! ¡CUBRAN SUS BIENES! 

¡UNA MUJER DE OJOS CODICIOSOS ESTÁ EN LA CASA! 

 

Se oye un grito agudo en la cocina y frunzo el ceño de inmediato. Al asomarme 

a la esquina, encuentro a una mujer que lleva un conjunto de ropa de dormir de color 

rosa claro con camisola y que se encuentra en la esquina más alejada del mostrador 

de mármol blanco de la cocina. Lleva un cuchillo de carnicero en el pecho. Estamos 

separadas por una enorme isla, pero por la forma en que sus ojos se desorbitan, uno 

pensaría que estoy sosteniendo los cubiertos a juego contra la vena yugular de su 

cuello. 
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—¡NO TE ACERQUES MÁS! —grita, e inmediatamente pongo los ojos en blanco, 

porque ¿por qué tiene que ser tan chillona?  

 

Suena como si una pinza de la ropa le estuviera pellizcando el puente de la 

nariz y hubiera inhalado recientemente un globo entero lleno de helio. 

 

Levantaría las manos para que no me maten a cuchilladas, pero estoy algo 

cargada de productos para el desayuno, productos para mí y para Nathan, no para 

la señorita Screechy1. Sin embargo, este no es mi primer rodeo con una de las amigas 

de Nathan, así que hago lo que siempre hago y sonrío a Kelsey. Y sí, sé su nombre, 

porque, aunque finge no acordarse de mí cada vez que nos reunimos, sale con Nathan 

desde hace unos meses y nos hemos visto varias veces.  

 

No tengo ni idea de cómo pasa el tiempo con esta mujer. Parece tan opuesta al 

tipo de persona que yo elegiría para él, todas lo parecen. 

 

—¡Kelsey! Soy yo, Bree. ¿Te acuerdas?  

 

La mejor amiga de Nathan desde el instituto. La mujer que estuvo aquí antes que tú 

y estará aquí mucho después que tú. ¡¿ME RECUERDAS?! 

 

Suelta una gran bocanada de aire y deja caer los hombros en señal de alivio.  

 

—¡Dios mío, Bree! Me has dado un susto de muerte. Pensé que eras una chica 

acosadora que se había infiltrado de alguna manera. —Deja el cuchillo en el suelo, 

levanta una de sus cejas perfectamente cuidadas, y murmura en voz no muy baja—: 

Pero, por otra parte... tú eres más o menos así. 

 

Entrecierro los ojos hacia ella con una sonrisa apretada.  

 

—¿Ya se ha levantado Nathan? 

 

Son las 6:30 de la mañana de un martes, así que sé que ya está despierto. 

Cualquier novia de Nathan sabe que, si quiere verlo ese día, tiene que levantarse tan 

temprano como él. Por eso Kelsey está de pie en la cocina con cara de enfado. Nadie 

aprecia la mañana como Nathan. Bueno, excepto yo, que también la adoro. Pero 

somos una especie de bichos raros. 

 

 
1 Screechy: Chillona. 
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Gira la cabeza lentamente hacia mí, con el odio ardiendo en sus delicados ojos 

azul bebé.  

 

—Sí. Está en la ducha. 

 

¿Antes de nuestra carrera? 

  

Kelsey me mira como si le doliera profundamente tener que explayarse.  

 

—Me topé accidentalmente con él cuando entré en la cocina hace unos minutos. 

Tenía su batido de proteínas en la mano y... —hace un gesto de fastidio, dejando que 

termine la historia por ella: Le tiré el batido a Nathan por delante.  

 

Creo que le mata admitir que ha hecho algo humano, así que me apiado de ella 

y me doy la vuelta para dejar la caja de donuts en la ridículamente grande isla 

central. 

  

La cocina de Nathan es fantástica. Está diseñada en tonos monocromáticos de 

crema, negro y latón, y una amplia pared de ventanas tiene vistas al océano. Es mi 

lugar favorito en el mundo para cocinar, y exactamente lo contrario de mi pequeño 

cubo de basura a cinco cuadras de la carretera. Pero ese pequeño cubo de basura 

es asequible y está cerca de mi estudio de ballet, así que, en general, no puedo 

quejarme. 

 

—Estoy segura de que no fue un gran problema. Nathan nunca se enfada por 

cosas así —le digo a Kelsey, agitando mi bandera blanca por última vez.  

 

Ella saca su espada samurái y lo hace pedazos.  

 

—Eso ya lo sé. 

 

Muy bien entonces. 

  

Tomo mi primer sorbo de café y dejo que me caliente bajo la frígida mirada de 

Kelsey. No hay nada más que hacer que esperar a que Nathan salga a la superficie 

para que podamos seguir con nuestra tradición de los martes. Se remonta a nuestro 

primer año de instituto. Yo era una especie de solitaria autodesignada en aquellos 

días, no porque no me gustara la gente o socializar, sino porque vivía y respiraba 

ballet. Mi madre me animaba a saltarme la danza de vez en cuando para ir a una 

fiesta y estar con mis amigos.  
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—Estos días en los que se puede ser simplemente un niño y divertirse no durarán 

para siempre. El ballet no lo es todo. Es importante construir una vida fuera de él también 

—me dijo en más de una ocasión.  

 

Y por supuesto, como la mayoría de los adolescentes obedientes... no le hice 

caso. 

 

Entre el baile y mi trabajo extraescolar en un restaurante, no tenía realmente 

amigos. Pero entonces sucedió. Quería aumentar mi resistencia, así que empecé a 

correr en la pista de atletismo de nuestro instituto antes de las clases, y el único día 

que podía hacerlo en cuanto a horario eran los martes. Me presenté una mañana y 

me sorprendió ver a otro estudiante que ya corría. No cualquier estudiante, sino el 

capitán del equipo de fútbol. El Sr. Hottie McHotterson2. (Nathan no tuvo una fase 

vergonzosa. Parecía un joven de veinticinco años a los dieciséis. Qué injusto). 

 

Se suponía que los deportistas eran groseros. Chauvinistas. Llenos de sí mismos.  

 

Nathan no.  

 

Me vio con mis zapatillas de deporte desgastadas, con el cabello rizado 

amontonado en la cabeza en el moño más asqueroso que jamás se haya visto, y dejó 

de correr. Se acercó, se presentó con su enorme sonrisa característica y me preguntó 

si quería correr con él. Hablamos todo el tiempo, y nos convertimos en mejores amigos 

con mucho en común, a pesar de nuestras diferencias. 

 

Sí, lo adivinaste: viene de una familia rica.  

 

Su padre es el director general de una empresa tecnológica y nunca ha mostrado 

mucho interés por Nathan, a no ser que lo exhiba en el campo de golf delante de sus 

amigos del trabajo, y su madre se limita a aguantar y a acosarlo para que llegue a 

la cima y la lleve a ella a la fama. Siempre tuvieron dinero, pero lo que no tenían 

hasta que Nathan se hizo grande era la posición social.  

 

Por si no se nota, no soy una gran fan de sus padres. 

 

 
2 Hottie McHotterson: Nombre que se da a una persona que se considera un bombón 
extremo.  
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Así que, de todos modos, así comenzó nuestra tradición de los martes. ¿Y el 

momento exacto en que me enamoré de Nathan? Puedo precisarlo al segundo. 

 

Estábamos en la última vuelta de aquella primera carrera juntos cuando su mano 

atrapó la mía. Me tiró para que me detuviera y luego se agachó delante de mí y me 

ató el zapato. Podría haberme dicho simplemente que estaba desatado, pero no, 

Nathan no es así. No importa quién seas o lo famoso que sea; si tu zapato está 

desatado, él te lo va a atar. Nunca he conocido a nadie más así. Yo estaba tan ida 

por él desde el primer día. 

 

Los dos estábamos muy decididos a alcanzar el éxito, a pesar de lo jóvenes que 

éramos. Él siempre supo que acabaría en la NFL, y yo sabía que iba a ir a Juilliard y 

a bailar en una compañía después. Uno de esos sueños se hizo realidad, y otro no. 

Desgraciadamente, perdimos el contacto durante la universidad (bueno, yo hice que 

lo perdiéramos), pero me mudé a Los Ángeles por casualidad después de graduarme, 

cuando una amiga me habló de otra amiga que estaba buscando contratar a un 

instructor asistente en su estudio de danza justo cuando Nathan firmó con los LA Sharks 

y se mudó a la ciudad también. 

 

Nos encontramos en una cafetería, me preguntó si quería salir a correr el martes 

por los viejos tiempos, y el resto fue historia. Nuestra amistad se reanudó como si no 

hubiera pasado el tiempo y, por desgracia, mi corazón seguía suspirando por él igual 

que entonces. 

 

Lo curioso es que nunca se proyectó que Nathan alcanzara las cotas que ha 

alcanzado en su carrera. No, Nathan Donelson fue reclutado en la séptima ronda, y 

efectivamente calentó el banquillo como mariscal de reserva durante dos años enteros. 

Sin embargo, nunca se desanimó. Trabajó más duro, entrenó más duro y se aseguró 

de estar preparado si llegaba su momento de saltar al campo, porque así es como 

Nathan afronta todo en la vida: con el 100% de esfuerzo. 

 

Y un día, todo le salió bien. 

  

El anterior mariscal titular, Daren, se rompió el fémur en el campo durante un 

partido y tuvieron que poner a Nathan. Todavía puedo cerrar los ojos y ver ese 

momento. Una camilla sacando a Daren del campo. El entrenador ofensivo corriendo 

por la banda hacia Nathan. Nathan saliendo del banquillo y escuchando las 

instrucciones del entrenador. Y entonces... justo antes de que se pusiera el casco y 

entrara en el partido para lo que pasaría a la historia como el inicio de su carrera, 

Nathan me miró desde las gradas. Me levanté, hicimos contacto visual y Nathan 
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parecía que iba a vomitar. Hice lo único que sabía que le ayudaría a relajarse: 

contorsioné mi cara como un ding-dong y saqué la lengua por un lado de la boca. 

 

Su rostro estalló en una sonrisa, y luego llevó al equipo a jugar el mejor partido 

de su temporada. Nathan se convirtió en el mariscal de campo titular durante el resto 

del año y llevó a los Sharks al Super Bowl, donde se llevaron una victoria. Esos meses 

fueron un torbellino para él. En realidad, lo fueron para los dos, porque ese fue el 

año en que yo pasé de ser sólo una instructora en un estudio de danza a ser la dueña 

del estudio. 

 

Hoy vine a correr con Nathan, y como anoche no jugó lo mejor posible, sé que 

hoy correremos más. Su equipo ganó el partido (y están oficialmente en los playoffs, 

YAY), pero lanzó dos intercepciones, y como Nathan es un perfeccionista cuando se 

trata de... bueno, cualquier cosa, sé que va a estar pisando fuerte por aquí como un 

oso con un tarro de miel vacío. 

 

La voz chillona de Kelsey me saca de mi nostalgia.  

 

—Sí, así que no te lo tomes a mal... pero ¿qué estás haciendo aquí?  

 

Con "no te lo tomes a mal" quiere decir que no te lo tomes como algo agradable 

porque tengo toda la intención de que salga extra bruja.  

 

Me gustaría que actuara así cuando Nathan está cerca. Cuando él está mirando, 

ella es muy dulce. 

 

Le doy mi sonrisa más brillante, negándome a que me robe la alegría tan 

temprano.  

 

—¿Qué parece que estoy haciendo aquí? 

  

—Ser una espeluznante acosadora que está secretamente enamorada de mi 

novio y se infiltra en su apartamento para llevarle el desayuno. 

 

Ves, este es el problema. Ella dice las palabras mi novio como si fueran cartas 

de triunfo. Como si las hubiera lanzado sobre la mesa y se supone que debo jadear 

y cerrar las manos sobre mi boca en shock y decir: ¡Cielos! ¡Ganaste! 

 

Lo que no sabe es que su carta es el equivalente a un solitario cinco de tréboles. 

Las novias van y vienen en la vida de Nathan como las dietas de moda. Yo, en cambio, 
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estaba aquí mucho antes que Kelsey, y estaré aquí mucho después, porque soy la 

mejor amiga de Nathan. Soy la que ha pasado por todo con él, y él ha pasado por 

todo conmigo: la fase desgarbada del instituto (yo, no él), el día de la firma del fútbol 

universitario, el accidente de auto que cambió todo mi futuro, todos los bichos del 

estómago de los últimos seis años, el día que me hice dueña del estudio de danza, y 

cuando el confeti cayó sobre él después de que su equipo ganara el Super Bowl. 

 

Pero lo más importante es que soy la única persona en todo el mundo que sabe 

cómo se hizo la cicatriz de cinco centímetros justo debajo del ombligo. Te daré una 

pista: es vergonzoso y tiene que ver con un kit de depilación en casa. Te daré otra 

pista: lo reté a que lo hiciera. 

 

—¡Sí! —digo con una sonrisa exagerada—. Suena bien. Acosadora que está 

secretamente enamorada de Nathan. Esa soy totalmente. 

 

Sus ojos se abren de par en par porque pensó que me iba a hacer polvo con 

eso.  

 

¡No puedes quemarme con la verdad, Kels!  

 

Bueno, excepto por la parte de acosadora. 

 

Me alejo de Kelsey y espero a Nathan. Hubo un tiempo en el que intenté hacerme 

amiga de las novias de Nathan. Ya no. No les gusto a ninguna. No importa lo que 

haga para ganarme su afecto, están predispuestas a odiarme. Y lo entiendo, de 

verdad. Creen que soy una gran amenaza. Pero ahí es donde la historia se pone triste. 

 

No lo soy. 

 

Todas ellas tienen a Nathan de una manera que yo nunca tendré. 

  

—Sabes —dice, tratando de captar mi atención de nuevo— podrías seguir 

adelante y ahorrarte la vergüenza e irte. Porque cuando Nathan venga aquí, tengo 

toda la intención de pedirle que te haga salir. He sido paciente hasta ahora, pero la 

forma en que actúas con él es súper extraña. Te aferras a él como a un pedazo de 

papel higiénico. 

 

Intento no parecer demasiado condescendiente cuando le dedico una sonrisa 

exagerada de: Okey cariño, y asiento con la cabeza. Porque esto es lo que olvidé 
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mencionar antes: No soy una amenaza para estas mujeres... hasta que lo hacen elegir. 

Entonces, soy más amenazante que una bomba de purpurina.  

 

Puede que no consiga dormir en la cama de Nathan, pero tengo su lealtad, y 

para Nathan no hay nada más importante que eso. 

 

Kelsey se burla y se cruza de brazos. Estamos metidas de lleno en una batalla 

de expresiones aterradoras cuando la voz de Nathan retumba desde la habitación 

detrás de mí. 

 

—Mmmm, ¿huelo a café y a donuts? Eso debe significar que Bree Cheese está 

aquí. 

 

Le enseño a Kelsey una sonrisa no tan sutil.  

 

Una sonrisa ganadora. 
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2 

 
 

Nathan dobla la esquina con unos pantalones cortos deportivos negros y sin 

camiseta. Su pecho cincelado y bronceado, que sólo podría pertenecer a un atleta 

profesional, está a la vista, y su V de Adonis guiña un ojo y hace sonrojar a todo el 

mundo. Su cabello está húmedo y reluciente, la parte superior de sus hombros está 

ligeramente rosada por el agua caliente. Este es su aspecto de recién salido de la 

ducha, y no importa cuántas veces lo haya visto, nunca deja de hacerme tragar saliva. 

 

Tiene una pequeña toalla en la mano, y se está restregando por todo su increíble 

cabello marrón chocolate. La toalla de la suerte se ríe de alegría. El cabello de Nathan 

es tan ondulado y delicioso que tiene un contrato de patrocinio de cinco millones de 

dólares con una marca de lujo para el cuidado del cabello de los hombres. Después 

de que se emitiera el primer anuncio —Nathan saliendo de la ducha del vestuario con 

una toalla alrededor de la cintura, gotas de humedad pegadas a sus músculos tensos 

y sosteniendo esa botella de champú—, las mujeres de todo el mundo acudieron a la 

tienda para comprar la misma marca con la esperanza de que convirtiera 

mágicamente a su hombre en Nathan. Al menos, querían que su hombre oliera como 

Nathan. Pero aquí hay otro secreto que sólo yo conozco: el cabello de Nathan no 

huele a ese champú porque prefiere una marca genérica barata en una botella verde 

que lleva usando desde los dieciocho años. 

   

—Pensé que necesitarías esto —digo, entregándole a Nathan una taza de café 

humeante de nuestra pequeña tienda favorita a unas pocas cuadras de aquí.  

 

Abro la caja de donuts como si fuera un cofre del tesoro. Los donuts brillan a la 

luz.  

 

¡Bing! 

 

Nathan gime y ladea la cabeza, con una suave sonrisa en la comisura de los 

labios mientras tira la toalla a la encimera.  



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

19 

 

—Pensé que era mi día para traer el café y los donuts. —Saca uno de maple 

de la caja y se inclina para darme un rápido beso en la mejilla, como hace siempre.  

 

Completamente platónico.  

 

Fraternal. 

 

—Sí, pero esta mañana me desperté muy temprano con un malestar de batalla 

en la pantorrilla y no he podido volver a dormir, así que fui por eso. —Espero que se 

crea mi mentira. 

 

La verdad es que no pude dormir porque anoche rompí con mi novio y tengo 

miedo de decírselo a Nathan.  

 

¿Por qué?  

 

Porque sé que me va a molestar con preguntas hasta que descubra la verdad 

de la ruptura. Y no puede saber que rompí con Martin porque Martin no es Nathan. 

 

Tal vez si hubiera entrecerrado los ojos, tapado los oídos y movido la cabeza 

de un lado a otro, habría podido engañarme y pensar que era él.  

 

¿Pero quién quiere vivir así?  

 

No es justo ni para mí ni para Martin. Así que ahora, el objetivo es encontrar un 

hombre que me atraiga más que Nathan. Lo que estoy buscando es un hombre que 

me atraiga más que Nathan. Esta vez no me conformaré con nada que no sea un 

completo y total smittenness3. 

 

Nathan levanta una de sus gruesas cejas.  

 

—Probablemente deberías haber comido un plátano antes de acostarte anoche. 

 

Pongo los ojos en blanco.  

 

—Sí, sí, pero mi respuesta sigue siendo la misma: odio los plátanos. Son tan 

blandos y saben a... plátano. 

 
3 Smittenness: El estado de embriaguez de amor. 
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—No importa. Claramente tu potasio es... 

 

Kelsey se aclara la garganta, y es entonces cuando notamos su enorme ceño 

fruncido.  

 

—Perdona. ¿No te parece extraño que esté aquí a las 6:30 de la mañana con 

café y donuts cuando tienes a tu novia en casa? 

  

Otra vez con esa palabra con N. Y de acuerdo, sí, tal vez debería haberme 

dado cuenta de que Kelsey vendría esta mañana, y debería haber esperado a que 

Nathan se reuniera conmigo con el café y los donuts. Mi error. A veces olvido que 

Nathan y yo no tenemos una amistad particularmente normal. 

 

Nathan se aclara la garganta ligeramente.  

 

—Lo siento, Kelsey, sólo pensé que recordabas que los martes son siempre mis 

días de correr con Bree. 

 

—Síp. —Pone los ojos en blanco y hace sonar la p—. ¿Cómo podría olvidarlo si 

esto ocurre TODOS LOS MARTES? Literalmente tu única mañana libre durante la 

temporada. 

 

Esto parece una conversación privada para la que no debería estar aquí. En 

realidad, estoy un poco de acuerdo con ella. Es raro que Nathan y yo seamos tan 

buenos amigos. Ya he intentado quitarme de la ecuación muchas veces para que 

pudiera pasar más tiempo con su novia, pero él nunca lo permite. Sin embargo, si yo 

fuera su novia, sería muy territorial con el tiempo libre. 

 

Los martes en la NFL son días de descanso para casi todos los equipos. Pero aquí 

está la salsa secreta de la que no todos los jugadores se dan cuenta: los mejores siguen 

acudiendo a las instalaciones de entrenamiento en sus días libres. Aprovechan el 

tiempo extra para centrarse en sus puntos débiles, reunirse con los fisioterapeutas, 

revisar viejas cintas de partidos, cualquier cosa que les ayude a sobresalir por encima 

del resto. Nathan nunca se pierde los martes, pero sí va un poco más tarde para poder 

correr juntos por la mañana. 

 

—¿No puedes tomarte, por ejemplo, esta mañana libre? —ella está exagerando 

cada palabra, y no sé cómo maneja su voz. 
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Nathan frunce el ceño y se cruza de brazos. Quiero salir lentamente de la 

habitación porque sé lo que va a ocurrir a continuación. 

 

—La verdad es que no. Necesito una buena carrera para sacudirme ese mal 

partido antes de ir a entrenar hoy. 

 

Kelsey se queda con la boca abierta.  

 

—¿Mal partido? Cariño, ¡¿ganaste! ¿De qué estás hablando? 

 

Al unísono, Nathan y yo decimos: —Dos intercepciones. 

  

Vaya. A Kelsey no le gustó eso. Sus ojos se entrecierran en pequeñas rendijas 

que dan miedo.  

 

—Lindo. ¿Ves lo que quiero decir? Esto no es una amistad normal. ¿Y sabes qué? 

He terminado de competir con lo que sea esto. Es hora de que… —¡No lo digas, 

Kelsey!— elijas. Soy yo o ella. 

 

Parpadea varias veces y me doy la vuelta para dar a Kelsey algo de intimidad 

en este momento de pérdida.  

 

Queridos hermanos, estamos reunidos hoy aquí para llorar la insignificante y 

minúscula relación de Nathan y Kelsey. 

 

—Kelsey... te dije por adelantado que no buscaba nada serio en este momento, 

y dijiste que estabas bien con eso... —Nathan hace una pausa. 

 

Dios, odio esto por él, de verdad. Le mata pronunciar frases de ruptura, porque 

es un oso de peluche gigante y sólido como una roca. Me gustaría poder hacerlo por 

él, pero tengo la sensación de que me daría con una sartén de hierro en la cara. 

 

Kelsey chilla.  

 

—¡¿Estás bromeando ahora mismo?! ¿La estás eligiendo sobre mí? 

 

Bien, no me gusta su inflexión.  

 

—Sí —dice con naturalidad. 
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Las llamas estallan en la parte superior de su cabeza.  

 

—¡No puedes decirme honestamente que no te estás acostando con ella entonces! 

 

—No lo hace, créeme —digo. Luego me preocupa que haya sonado demasiado 

amargo, así que añado—: De verdad. Sólo somos amigos. Seríamos horribles juntos. 

Somos más como hermano y hermana.  

 

Bleh, eso me supo mal en la lengua. 

  

Él inclina su barbilla hacia mí, y le cuesta un segundo, pero sonríe.  

 

—Sí. Nunca hemos... —su voz se interrumpe y veo que traga saliva porque le 

resulta difícil imaginarnos juntos de esa manera— hemos sido amigos con derecho a 

roce. 

 

Nunca. Ni una vez. Nada4. Nada. Jamás.  

 

Un beso en la mejilla es lo más cerca que he estado de la acción con Nathan, 

por eso sé que no le gusto. Un hombre que está loco por una mujer no mantiene sus 

manos para sí mismo en la noche de cine durante seis años seguidos. Y Nathan y yo 

siempre mantenemos nuestras manos para nosotros mismos. 

 

Así que ahora, trabajo todo lo que puedo para demostrarle que soy MUY BUENA 

en esto de ser amigos. Porque, honestamente, lo soy.  

 

¿Me encantaría casarme con él y tener sus bebés gigantes y musculosos?  

 

Sí. Sin pensarlo dos veces. Pero no está en las cartas para nosotros, y que me 

maldigan si arruino nuestra amistad haciendo las cosas raras cuando descubra que 

estoy enamorada de él mientras ya tiene el número de la próxima modelo con la que 

planea salir medio marcado en su teléfono. 

 

El mayor problema es que sé que si le dijera lo que realmente siento, me seguiría 

la corriente porque realmente le importo como amiga. Lo intentaría como en la 

universidad, podría salir conmigo durante unas semanas, pero luego seguiría con 

alguien con quien realmente sintiera química, y yo me quedaría sin mi mejor amigo. 

No vale la pena. 

 
4 Nada: Escrito en español originalmente. 
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Sí, estoy bien así. 

 

Al final encontraré a alguien que sea tan bueno como Nathan. 

 

(Probablemente no) 

 

—Bien. Bueno, entonces... disfruta de tu extraña amistad. Porque yo me voy. —

Kelsey se detiene un minuto, pero no escucho pasos. Creo que está esperando que él 

la detenga. Esto es incómodo para todos—. Realmente lo estoy haciendo. Ahora 

mismo. Voy a salir por esa puerta para siempre, Nathan. 

  

¡Nooo, no te vayas!  

 

Pienso con cero sinceridad. 

 

Y luego se va corriendo. Nathan la sigue hacia la puerta, diciendo algo sobre 

que todavía está en pijama y que debería ir a buscar sus cosas primero. Ella le dice 

que se las envíe porque no puede soportar mirarlo ni un segundo más. El drama es 

grande. 

 

Oigo el portazo y da una patada al aire.  

 

¡Que te vaya bien! 

 

También saco mi teléfono y le envió un mensaje a mi hermana mayor. 

 

 

Yo: Otra que muerde el polvo. ¡Kelsey está fuera de aquí! 

 

Lily: Duro más de lo que esperaba. 

  

Yo: Lo que es demasiado. 

 

Lily: ¡Sé amable! Puede que esté triste. 

 

Yo: Ummm siempre soy amable, muchas gracias. 

 

Lily: Apuesto a que tienes una sonrisa espeluznante en la 

cara. 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

24 

 

 

Cuando Nathan finalmente vuelve a la cocina, entreno mi cara en un ceño 

fruncido de corazón, demostrando que Lily está equivocada.  

 

—Lo siento, amigo. 

 

—No, no lo haces —dice con una risa mientras apoya su cadera desnuda en el 

mostrador. 

 

Realmente me gustaría que llevara más ropa. Es doloroso tener que mirar algo 

tan hermoso y no tocarlo nunca. La piel de Nathan es como la arena dorada y caliente 

de una playa exótica, envuelta en una forma ondulante que te hace sentir 

instantáneamente deshidratada.  

 

Su físico, perfectamente trabajado, es la razón por la que fue nombrado el 

hombre vivo más sexy y fue portada del número de la revista Pro Sports en el que se 

destacan y celebran todas las formas físicas de los atletas profesionales y lo que 

tienen que hacer para mantener sus cuerpos en plena forma. Fue un reportaje muy 

elegante, con las manos y los muslos bien colocados para cubrir las partes más 

importantes. Pero sí, Nathan estaba completamente desnudo en esa revista. Y aunque 

tengo cinco ejemplares, nunca me he atrevido a mirar dentro (la portada sólo lo 

muestra de cintura para arriba). Hay algunos límites que no se pueden cruzar como 

amigos. La desnudez es uno de ellos. 

 

Tomo un donut y me lo meto en la boca para no sonreír.  

 

—¡No! Lo digo en serio. Kelsey parecía... divertida. 

 

—Anoche le sacaste la lengua en el palco. 

 

—¡Wow! ¿Los Vengadores saben de ti y de tu vista sobrehumana? 

 

Sonríe y estira la mano para tirar de mi desordenada cola de caballo.  

 

—¿Era Kelsey una idiota contigo cuando yo no estaba? Sé sincera. 

 

Nathan tiene los ojos negros. Ni chocolate, ni marrón. Negros como el azabache. 

Y cuando se centran en mí de esta manera, siento que me asfixio. Como si no pudiera 

escapar de su intensidad, aunque lo intentara. 
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Me encojo de hombros y doy un trago a mi café.  

 

—No era la mejor, pero no es gran cosa. 

 

—¿Qué te dijo? 

 

—No importa. 

 

Se acerca un poco más.  

 

—Bree.  

 

—Nathan. Ves, yo también puedo hacerlo. 

 

Está callado... pensativo, hay escasos cinco centímetros entre nuestros pechos.  

 

—Siento que te haya hecho sentir mal. No me di cuenta de que era así hacia ti 

o habría roto con ella hace mucho tiempo. 

 

Me duele un rincón del corazón. Si le importa tanto que esté en su vida, ¿por qué 

no se siente atraído por mí?  

 

No. Uh-uh. No voy a ir allí.  

 

Me niego a ser esa chica. Somos amigos y estoy feliz con eso. Agradecida por 

ello. Y tal vez un día, la vida me arroje un hombre que me ame tanto como yo a él. 

De cualquier manera, estoy bien ahora. 

 

—Bueno, no ayudé exactamente a las cosas. Probablemente no debería haber 

venido aquí tan temprano y dejarme llevar. —Doy un gran mordisco a mi donut de 

chocolate—. Debería implementar mejores límites. 

 

—Probablemente —dice, sonando muy serio. Pero cuando mis ojos se dirigen a 

los suyos, Nathan está sonriendo, con sus hoyuelos saliendo a la luz. 

 

Le doy un empujón juguetón en el brazo.  

 

—¡Qué! Si ese es el caso, tal vez debería quitarte la llave de mi apartamento. 

Implementar algunos límites allí. 
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Da el último mordisco a su donut, con la sonrisa aún en su sitio.  

 

—Buena suerte. Nunca te la voy a devolver.  

 

Su brazo roza el mío al pasar junto a mí, y me pregunto si sería una violación de 

estos límites si me pegara a su cuerpo como un percebe. 

  

Creo que yo necesito esta carrera más que él, y por razones completamente 

diferentes. 
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3 

 

 

Sudorosos y agotados por nuestra carrera, Bree y yo nos lanzamos al suelo 

frente a mi gigantesco sofá blanco. A mi izquierda hay una vista del océano de tres 

millones de dólares, pero a mi derecha está la vista que daría mi alma por ver todos 

los días durante el resto de mi vida. Obviamente, Bree no sabe que siento esto por 

ella. 

 

Golpeo el dorso de mi nudillo contra su rodilla, justo al lado de la cicatriz 

irregular que cambió el curso de toda su vida.  

 

—¿Qué vas a hacer más tarde? ¿Quieres venir a comer conmigo a CalFi? 

 

CalFi es el estadio de mi equipo. Tiene unas instalaciones de entrenamiento 

recientemente añadidas donde practicamos y nos ejercitamos durante la semana, y 

que cuenta con una cafetería atendida por algunos de los mejores chefs del sector.  

 

Y yo, en caso de que te lo preguntes, soy un cachorro demasiado ansioso, que 

suplica a Bree que juegue conmigo, que siempre juegue conmigo. 

 

Gira la cabeza para que sus suaves ojos marrones se fijen en los míos. Bree tiene 

el cabello castaño, largo y rizado, y una boca ancha y preciosa con hoyuelos del 

tamaño de mi pulgar a ambos lados. Tiene una sonrisa a lo Julia Roberts, una tan única 

e impactante que una vez que la has visto, ninguna otra sonrisa se le acerca. Con 

nuestras cabezas apoyadas en el sofá, nuestras frentes casi se tocan.  

 

Quiero inclinarme un centímetro más. Dos centímetros. Quiero sentir sus labios. 

  

—No puedo. Hoy tengo una clase de movimiento creativo para niños pequeños 

a las 11:00.  

 

Frunzo el ceño.  
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—Nunca das clases los martes por la mañana. 

 

Se encoge de hombros.  

 

—Sí, bueno, tuve que añadir otra clase por las mañanas dos veces a la semana 

para cubrir el alquiler del estudio. Mi casero se puso en contacto conmigo el mes 

pasado y me dijo que los impuestos sobre la propiedad habían subido de nuevo, así 

que tuvo que subirme el alquiler un par de cientos de dólares. 

 

Bree intenta ponerse de pie, pero engancho el tirante de la espalda de su 

camiseta y la tiro hacia abajo junto a mí. Ha sido un acto que roza la coquetería, y al 

instante sé que ha sido una mala jugada cuando me mira con los ojos muy abiertos. 

Continúo rápidamente la conversación para cubrir mis huellas.  

 

—Ya estás dando demasiadas clases a la semana. 

 

Bree emplea a otro instructor en su estudio que enseña claqué y jazz, pero 

realmente, necesita añadir otro para ayudar con la carga. Su estudio funciona más 

bien sin ánimo de lucro, pero sus gastos generales no lo reflejan porque todos los 

estudios de Los Ángeles son enormemente caros. Es injusto porque hay una gran 

población de personas en esta ciudad con bajos ingresos y escasos recursos cuyas 

necesidades se pasan por alto. El deseo de Bree siempre ha sido proporcionar un 

lugar para los niños que de otro modo no podrían recibir instrucción de danza, lo que 

les permite asistir a su estudio a un costo mínimo para su familia. 

 

El problema es que la matrícula es demasiado baja para su actual modelo de 

negocio. Ella lo sabe, pero se siente atascada, y odio que la solución que ha elegido 

para el problema sea dar más clases y comerciar más con ella misma para cubrir el 

déficit en lugar de aceptar mi dinero. 

 

—Doy la cantidad normal de clases para un instructor promedio —dice con un 

tono de advertencia. El tono de advertencia de Bree, sin embargo, suena tan 

amenazante como un conejito de dibujos animados. Sus ojos son grandes y brillantes 

y hacen que la ame más.   

 

Suavizo mi propia voz, preparándome para ir a un lugar que sé que es delicado.  

 

—Sé que puedes manejarlo, y sé que eres absolutamente dura como un clavo, 

pero como tu amigo, odio tener que verte trabajar con tanto dolor en tu rodilla. Y sí, 
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sé que tu dolor se agudiza porque te he visto favorecer tu pierna derecha durante 

nuestro trote de hoy. —Por reflejo, levanto las manos—. No me pellizques, por favor. 

Sólo intento asegurarme de que te cuides mientras estás cuidando a los demás. 

 

Sus ojos se desvían.  

 

—Estoy bien. 

 

—¿Lo estás? ¿Me dirías si no estuvieras bien? 

 

Ella estrecha los ojos.  

 

—Estás siendo demasiado dramático con esto, Nathan. 

 

Dice mi nombre de una forma que debería causarme dolor, pero que en cambio 

me hace sonreír. Bree es uno de los seres humanos más fuertes que conozco, pero 

también es la más suave. Nunca se atreve a gritarme a mí o a cualquier otra persona 

en su vida. 

  

—Mi rodilla no se va a caer si la uso demasiado, y puedo soportar un poco de 

dolor. Sabes que no controlo mi alquiler, así que, si quiero poder mantener la matrícula 

baja para los niños, tengo que añadir una clase extra hasta que pueda encontrar una 

solución diferente. Fin de la historia. Y... ¡Ah! —levanta el dedo para presionarlo 

contra mis labios cuando me ve a punto de discutir—. No voy a aceptar dinero de ti. 

Ya hemos hablado de esto mil veces, y tengo que hacerlo por mi cuenta. 

 

Mis hombros se hunden. El único consuelo por perder continuamente esta discusión 

es el hecho de que su piel está presionada contra mi boca ahora mismo. Me quedaré 

callado para siempre si ella promete no moverse nunca. Y con su dedo clavado en mis 

labios, no tengo que sentirme culpable por no haberle dicho que he estado pagando 

en secreto parte del alquiler de su estudio durante años. (No es cierto, todavía me 

siento culpable por hacerlo a sus espaldas). 

 

El casero de Bree ya le subió el alquiler una vez, cuando se hizo cargo del estudio 

del antiguo propietario. Aquella noche lloró en mi sofá porque ya no podría pagarlo 

(algo muy parecido a lo que está ocurriendo de nuevo) y pensó que iba a tener que 

encontrar una vivienda más barata, una ubicación fuera de la ciudad, lo que anularía 

por completo su propósito de ofrecer un estudio de danza a los niños de la ciudad. 
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Digamos que su casero tuvo un mágico cambio de opinión y la llamó al día 

siguiente para decirle que había cambiado las cosas y que no tenía que subir el 

alquiler después de todo. También podemos decir sin temor a equivocarnos que si 

Bree se entera de que he estado pagando unos cuantos cientos de dólares para su 

alquiler cada mes, me veré liberado de mis partes favoritas. Probablemente no 

debería haberlo hecho, pero no podía soportar ver cómo perdía su sueño así. No otra 

vez. 

 

Bree fue aceptada en el programa de danza de Juilliard justo antes de 

graduarse en el instituto, y todavía no he visto a una persona más emocionada por 

algo en su vida. Yo fui la primera persona a la que se lo dijo. La tomé en brazos y la 

hice girar mientras los dos nos reíamos —internamente un poco asustados por lo que 

nuestras vidas separadas significarían para nuestra amistad—. Ella se mudaría a 

Nueva York y yo me iría a la Universidad de Texas con una beca de fútbol. Sin 

embargo, no me iba a ir de la ciudad sin decirle a Bree lo que sentía por ella y, con 

suerte, hacer que las cosas fueran oficiales entre nosotros. Sólo habíamos sido amigos, 

pero ya lo había superado y estaba listo para ser más. 

 

Y entonces sucedió. 

 

Un día, a la salida del instituto, fue atropellada por un tipo que se salió del 

semáforo. Afortunadamente, el accidente no le costó la vida, pero sí le arrebató a 

Bree su futuro como bailarina profesional. Su rodilla quedó destrozada y nunca 

olvidaré sus palabras por teléfono cuando llamó desde el hospital sollozando.  

 

—Todo ha terminado para mí, Nathan. No podré recuperarme de esto. 

 

La cirugía reconstructiva fue dura para ella, pero la fisioterapia de ese verano 

fue la más brutal. Su chispa había desaparecido y yo no podía hacer nada para 

devolvérsela. No quería dejarla cuando llegara el otoño; no me parecía bien seguir 

con mis sueños cuando ella estaba atrapada en casa sin los suyos. Más que eso, quería 

estar con ella. El fútbol no me importaba tanto como ella. 

  

Pero entonces, se alejó. O más bien me cortó. No me dejó otra opción que ir a 

la Universidad de Texas como estaba previsto, y después de llegar allí, no me devolvió 

ninguna de mis llamadas o mensajes. Fue la ruptura más dolorosa, a pesar de que 

nunca habíamos salido juntos. Estuvimos cuatro años sin hablar, y todavía hoy no tengo 

ni idea de por qué lo hizo. Ahora está prosperando en su nueva vida, así que no 

volvemos a hablar del pasado. Estoy demasiado asustado para escuchar la respuesta 

de por qué me dejó de lado en aquel entonces. 
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Cuando me gradué, me ficharon los Sharks y me mudé a Los Ángeles, Bree 

también estaba aquí. Creo que fue el destino cursi, anticuado y honesto el que nos 

reunió de nuevo. Entré en una cafetería local, el timbre sonó por encima de mi cabeza 

y ella levantó la vista de un libro, con los ojos clavados en los míos desde el otro lado 

de la habitación. Fue un desfibrilador en mi pecho. Bam. Mi corazón no ha vuelto a 

latir igual desde entonces. 

  

Ese día, volví a encontrar a mi antigua amiga. La amiga que conocí antes del 

accidente y que estaba tan llena de vida y energía, pero aún mejor. Estaba más sana, 

tenía unas curvas increíbles, suaves y femeninas que antes no tenía, y su rodilla se 

había curado lo suficiente como para poder trabajar como instructora en el estudio 

que ahora tiene. Por desgracia, entonces tenía un novio. Ni siquiera recuerdo su 

nombre, pero él fue la razón por la que no la invité a salir en el acto. 

 

Volvimos a nuestra tradición de los martes, y desde entonces he estado rodando 

en el vasto e interminable agujero del infierno conocido como la zona de amigos. 

Tengo miedo de morir en esta zona de amigos porque ella me recuerda 

constantemente que no está interesada en nada romántico. Casi todos los días dice 

una frase terrible como: 

 

—Sólo amigos.  

 

—Prácticamente mi hermano.  

 

—Incompatibles. 

 

—Dos amigos. 

  

En fin, por eso lo hice. No podía soportar quedarme de brazos cruzados y ver 

cómo perdía algo importante para ella cuando podía arreglarlo fácilmente esta vez. 

Así que he estado pagando su alquiler en secreto, y se pondrá furiosa si se entera. 

 

Hago una nota mental para comprobarlo más tarde con el viejo Sr. Casero justo 

cuando el dedo de Bree se aleja de mi boca.  

 

—¡En serio, no te preocupes! Ya se me ocurrirá algo, como siempre. Pero por 

ahora, me tomaré un ibuprofeno y me pondré hielo entre las clases. Estoy bien. Te lo 

prometo. 
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Como sólo soy su amigo, no tengo más remedio que levantar las manos en señal 

de rendición.  

 

—De acuerdo, lo dejaré pasar. No preguntaré más si puedo darte dinero. 

 

Ella inclina su linda y presumida barbilla.  

 

—Gracias.  

 

—Oye, ¿Bree? 

 

—¿Sí? —pregunta con suspicacia. 

 

—¿Quieres mudarte conmigo? 

 

Gime con fuerza y deja caer la cabeza contra el cojín del sofá.  

 

—Nattthaaaannnn. Déjalo. 

 

—En serio, piénsalo. Ambos odiamos tu apartamento... 

 

—Tú odias mi apartamento. 

  

—¡Porque no es apto para ser habitado! Estoy mil veces seguro de que hay 

moho, las escaleras están muy pegajosas, pero nadie sabe por qué, ¡y ese OLOR! 

¿Qué es eso? 

 

Hace una mueca, sabiendo exactamente de qué estoy hablando.  

 

—Alguien sospecha que es un mapache que se metió entre las paredes y murió, 

pero no podemos estar seguros. O... —sus ojos se desvían— ...podría ser un humano 

—murmura la última parte, y considero retenerla como rehén y obligarla a vivir en mi 

apartamento limpio y sin moho contra su voluntad.   

 

—Lo mejor de todo es que si vivieras aquí, no tendrías que pagar ningún alquiler, 

y entonces no necesitarías ganar tanto con el estudio. —Es un resquicio, una forma de 

recortar gastos sin aceptar un solo centavo de mí.  

 

Bree sostiene mi mirada durante tanto tiempo que creo que está vacilando.  
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—No. 

  

Ella es una aguja y yo un globo lleno.  

 

—¿Por qué? Prácticamente ya vives aquí. Incluso tienes tu propia habitación. 

 

Levanta un dedo corrector.  

 

—¡Habitación de invitados! Es una habitación de invitados. 

 

Es su habitación. Me obliga a llamarla habitación de invitados, pero tiene ropa 

de repuesto, algunos cojines de colores que ella misma ha añadido y varias prendas 

de maquillaje en los cajones. Duerme aquí al menos una vez a la semana cuando nos 

quedamos hasta muy tarde viendo una película y está demasiado cansada para 

volver a casa andando.  

 

Sí, eso es lo otro: su apartamento está a sólo cinco manzanas de distancia (sí, 

cinco manzanas marcan una gran diferencia en una gran ciudad como Los Ángeles), 

así que prácticamente ya somos compañeros de piso, sólo que separados por otros 

cientos de compañeros. Es lógico. 

  

—No, y lo digo en serio, déjalo —dice en un tono que me hace saber que me 

estoy acercando al territorio del mejor amigo idiota y que tengo que calmarme. 

 

Algunos podrían pensar que mi trabajo a tiempo completo es el de atleta 

profesional. No es así. Es obligarme a comportarme dentro de esta zona gris con Bree 

en la que estoy loco por ella por dentro y nada más que un amigo platónico por fuera. 

Es una forma cruel de tortura. Es mirar al sol y no parpadear, aunque arda como el 

infierno. 

 

Oh, y ¿mencioné que accidentalmente la vi desnuda hace unas semanas?  

 

Sí, eso no ha ayudado. Bree no lo sabe, y no pienso decírselo porque se pondría 

muy rara y me evitaría durante toda la semana. Cada uno tiene una llave del 

apartamento del otro, así que entré como siempre, pero esta vez me olvidé de decirle 

que iba a venir. Salió del baño con el trasero desnudo y volvió a entrar sin verme allí 

de pie en el pasillo, con la mandíbula barriendo el suelo. Me di la vuelta 

inmediatamente y me fui, pero esa hermosa imagen está quemada —no, algo mejor 

que quemada—, grabada, transcrita, memorizada en mi memoria para siempre. 
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—Dame una razón válida por la que no quieras vivir aquí, y lo dejaré ir para 

siempre. Honor de Boy Scout. —Levanto mi mano derecha. 

   

Bree lo mira, intenta no sonreír y luego dobla mi meñique y mi pulgar.  

 

—No eres un Boy Scout, así que eso no significa nada, pero no puedo mudarme 

contigo porque sería demasiado raro. Ya está, te he dado una respuesta. Ahora tienes 

que dejarlo.  

 

Bree se levanta de un salto del suelo y esta vez la dejo ir. Su cola de caballo 

rizada se balancea detrás de ella, con mechones sueltos que se pegan al sudor de su 

cuello mientras entra en la cocina. 

 

La sigo, sin estar dispuesto a dejar el tema de conversación todavía porque creo 

que por fin he encontrado la verdadera razón.  

 

—¿Para quién sería raro? ¿Para ti o para Martin? Seguro que sabe que no tiene 

nada de qué preocuparse entre nosotros.  

 

Me desagrada mucho su novio. No la merece. Quiero decir, yo tampoco la 

merezco, pero eso no viene al caso.  

 

¿Qué clase de imbécil estaría de acuerdo con que su novia viviera en un edificio 

peligroso y no le ofreciera mudarse con él? 

 

Los ojos de Bree se apartan de los míos y su boca se tuerce hacia un lado. Está 

debatiendo algo, y yo levanto las cejas para animarla.  

 

—¿Bree? 

  

Se aleja, y su muñeca llena de pulseras trenzadas de colores siempre presentes 

se sumerge en su monstruosidad de bolso.  

 

—¿Mencione que tengo algo para ti? Te animará después de tu ruptura con 

Screechy... quiero decir Kelsey. —Se ríe para sí misma por su pequeña ocurrencia, y 

yo intento que no me vea sonreír.  

 

No podría importarme menos mi ruptura con Kelsey. Me preocupa más por qué 

está intentando cambiar de tema ahora mismo.  
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Escarba y escarba y escarba en su bolsa, y sé lo que viene. Bree tiene una 

obsesión por las baratijas. Si ve algo que le recuerda a uno de sus amigos o familiares, 

lo compra y lo mete en esa bolsa de Mary Poppins para regalárnoslo más tarde. 

Tengo dos estantes enteros de objetos que me ha regalado a lo largo de los años. Su 

hermana Lily tiene tres estantes. Una vez hicimos una apuesta para ver quién tenía 

más "Breenkets", como los llamamos, y perdí. Lily me ganó por siete. 

  

Finalmente, encuentra lo que busca, y de su bolsa sin fondo sale una bola ocho 

mágica en miniatura. 

 

Sus uñas de arco iris lo colocan delicadamente en mi palma levantada y me dice 

en voz baja:  

 

—Número ocho. Ya sabes, porque eres el número ocho del equipo. —Lo pongo 

junto a mi naipe número ocho, mi vaso de chupito número ocho y mi vela de cumpleaños 

número ocho—. Además, Martin y yo rompimos. 

 

Espera, ¿eh? 

 

El mundo deja de girar. Los grillos se silencian. Todo el mundo, en cualquier lugar 

del planeta, se vuelve para mirarnos. Yo, sin embargo, tengo que esforzarme por 

permanecer neutral. De alguna manera, sé instintivamente que mi reacción en este 

momento es crucial si quiero mantener el statu quo de nuestra amistad.  

 

No lo estropees, Nathan. 

 

—¿Desde cuándo? 

 

—Anoche. Rompimos después del partido —su respuesta es rápida—. Bueno, en 

realidad, rompí con él después del partido. Pero a él le pareció bien. Fue bastante 

mutuo. 

 

No puedo creerlo. 

 

—¿Por qué no me lo dijiste antes? 

 

Se encoge de hombros, su atención se centra en deslizar sus pulseras arriba y 

abajo de su muñeca una por una.  

 

—Simplemente no pensé en ello. 
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—Mentira. Nadie olvida convenientemente que ha roto con alguien con quien ha 

estado saliendo durante seis meses. 

 

Aprieta los dientes y pone los ojos en blanco.  

 

—¡Bien! Es que no quería, ¿está bien? No era un gran problema. Martin y yo 

apenas nos veíamos, y... él era aburrido. Éramos aburridos juntos. No había chispas. 

Simplemente no podía hacerlo más. —Bree dice todo esto con un aspecto 

completamente despreocupado, mientras que yo tengo que recordarme a mí mismo 

que debo seguir respirando, lentamente, inspirando y espirando, como un ser humano 

normal y no como si estuviera haciendo un cortocircuito por dentro. 

  

Porque esta —ahora mismo— es la primera vez que ambos estamos solteros al 

mismo tiempo en los últimos seis años. De alguna manera nuestras relaciones se han 

tambalean en un ciclo casi humorístico. 

 

Y ahora... los dos estamos solteros. Al mismo tiempo. 

 

Y la he visto desnuda. (Ese pensamiento no tiene nada que ver con nada, sólo 

me viene a la cabeza al azar de vez en cuando). 

 

Si me inclinara ahora mismo y la besara, ¿me dejaría? ¿Se acobardaría? ¿O se 

derretiría dentro de mí y eso sería finalmente el fin de nuestra amistad platónica?  

 

Estas son las preguntas que me quitan el sueño. 

 

Pero no llego a descubrir las respuestas, porque Bree toma de repente su bolso 

del mostrador y se lo echa al hombro.  

 

—Bueno, ahora ya lo sabes. Entonces, nos vemos... algún día —dice, alejándose 

de mí con la cara curiosamente sonrojada. 

  

La sigo hasta la puerta.  

 

—Mañana —digo, cerrando los dedos alrededor de la bola mágica del ocho—

. Te recojo mañana para la cena de cumpleaños de Jamal, ¿recuerdas?  

 

Mis compañeros de equipo adoran a Bree, la llaman la hermana pequeña de 

los Sharks. Me niego a llamarla así. 
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Tropieza hacia atrás con un zapato y se detiene con una mano en la pared, su 

larga cola de caballo marrón miel la azota en la cara.  

 

—¿Mañana? Ah, sí, lo había olvidado. Me parece bien. —Está siendo muy 

extraña. O... más extraña de lo normal, debería decir—. Bueno... ¡nos vemos mañana 

entonces! 

 

Sonrío cuando intenta salir por la puerta principal, pero su bolso se engancha en 

el pomo y la hace retroceder un paso. Grita, se libera y sale corriendo por la puerta. 

 

Con un suspiro, miro a mi nuevo Breenket.  

 

—Bueno, bola mágica ocho, ¿qué opinas? ¿Debo decirle a mi mejor amiga que 

la amo? 

 

Le doy la vuelta a la bola y el mensaje dice: Respuesta borrosa, inténtelo de 

nuevo. 

 

 
 

Al día siguiente, durante el entrenamiento, está claro que el anuncio de soltería 

de Bree ha ocupado todo el espacio disponible en mi cabeza. No puedo concentrarme 

en los ejercicios. Me equivoco en demasiados pases. Jamal, el mejor corredor de 

nuestro equipo, ha empezado a llamarme dedos de mantequilla, y se está 

extendiendo como un reguero de pólvora. Todo el mundo piensa que es gracioso 

porque nunca soy así. El entrenador está preocupado y cree que tengo gripe. Manda 

llamar a un médico del equipo para que me tome la temperatura en la banda, delante 

de todos. Me siento como un idiota. 

 

—Es que tengo algo en la cabeza —le digo a Jamal más tarde, cuando termina 

el entrenamiento y me acosa con preguntas sobre por qué mi juego ha estado hoy tan 

apagado.  

 

Gruñe una carcajada mientras termina de abotonarse la camisa. Ya estoy 

vestido y sentado en el banquillo en medio del vestuario, esperando a entrar en la 
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sala de prensa para responder a las preguntas de la prensa sobre nuestro próximo 

partido. 

 

—¿Tiene algo que ver con tu ruptura con Kelsey? 

 

Mi cabeza vuela hacia arriba.  

 

—¿Cómo lo sabes? Sólo rompí con ella ayer por la mañana. 

 

Su sonrisa condescendiente dice: Eres un idiota.  

 

—Lo anunció en su Instagram anoche, junto con un enlace a un artículo de cotilleo 

en la web de la revista In Touch. 

  

—Maldita sea.  

 

Debería haber sabido que no debía salir con ella. Kelsey es una modelo que al 

principio parecía simpática pero que, tras un examen más detallado, resultó ser una 

cazadora de atención. Aunque, sinceramente, no puedo decir que me importe mucho 

cuando una mujer sólo quiere salir conmigo por la atención que le proporciona. Sólo 

salgo con otras mujeres porque Bree siempre sale con otros hombres. Pero actualmente 

no lo está... y como no puedo encontrar una mujer ni remotamente tan increíble como 

Bree, siento que es hora de dejar de buscar en otro sitio. 

 

Además, estoy harto de que mis novias sean groseras con Bree. Es como ver a 

alguien tratando de aplastar a una mariposa: cruel y deprimente. De repente, me 

preocupa ese artículo por otras razones. Kelsey puede hablar mal de mí todo el día, 

pero si menciona el nombre de Bree una sola vez, tendré a mis abogados sobre ella 

más rápido de lo que pueda parpadear. 

 

—¿Leíste el artículo? —pregunto a Jamal mientras se acicala en el espejo. 

 

Deja escapar una risa gutural que me indica que no me va a gustar su respuesta.  

 

—Oh, sí, lo hice. Y lo vas a odiar. 

 

Mi espalda se endereza.  

 

—¿Menciona a Bree? 
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Jamal echa un vistazo a mi actitud de estar listo para pelear y sacude la cabeza.  

 

—No, pero eres patético, ¿lo sabías? Mírate, dispuesto a arruinar a alguien para 

vengar a la mujer que ni siquiera has besado. Amigo, tienes que controlarte. O vas 

por Bree, o acabas lo que sientes por ella. Claramente tienes una frustración 

acumulada que está empezando a afectar a tu juego, y eso no puede pasar ahora, 

porque... los playoffs, hermano. PLAYOFFS. —Agita los puños en un intento 

desesperado por hacerme entender. Como si no supiera ya que los playoffs son 

importantes. 

 

Ignoro a Jamal.  

 

—Sólo para que quede claro, el artículo no menciona a Bree... 

 

Me mira con desprecio.  

 

—No. Tu objeto de deseo está a salvo de la calumnia. Tú, sin embargo... —se 

ríe como lo hacen los amigos cuando ven un moco pegado a un lado de tu cara, pero 

no tienen intención de decirte que está ahí.  

 

De nuevo, lo ignoro.  

 

—No podría importarme menos el artículo, entonces. —Mi imagen nunca ha sido 

importante para mí. Lo único que me importa es jugar un buen partido—. Además, 

sólo salimos unos meses. Dudo que ella pueda encontrar tanta suciedad sobre mí —

más que nada porque soy aburrido. No salgo de fiesta. No bebo durante la 

temporada. Me acuesto temprano y me levanto temprano. 

 

Jamal parece a punto de estallar de júbilo. Su sonrisa es de mal humor, sus cejas 

están levantadas, y ahora quizá esté un poco nervioso por lo que ha dicho Kelsey. Me 

da una palmada en la espalda al salir del vestuario.  

 

—Ven a buscarme cuando estés listo para leerlo, ¿bien? No quiero perderme 

ver tu cara cuando lo hagas. 

  

Mientras Jamal se va, otro de mis compañeros de equipo atraviesa el vestuario 

y se dirige a la ducha mientras se ríe de lo que sea que esté mirando en su teléfono. 

 

—¿Qué se levanta, Price? —pregunto asintiendo con la cabeza, aunque no me 

mira. 
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Se ríe más y pasa por mi lado.  

 

—¡Aparentemente tú no! 

 

No tengo ni idea de qué significa eso, pero algo me dice que no me va a gustar 

cuando lo descubra. 
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4 

 
 

—OH MI DIOS, estoy babeando. Imani, tráeme un trapeador para que pueda 

limpiar este charco. 

 

—Shhhhh, nos va a oír. ¡Baja la voz, dodo! 

 

—No me importa que nos oiga, tiene que saber que es increíble que no esté 

saltando en ese pedazo de... 

 

Me aclaro la garganta y me cruzo de brazos, dando golpecitos con el pie como 

recuerdo que hacía mi madre, aunque me niego a pensar en mí misma como la madre 

de estas chicas porque no soy en absoluto lo suficientemente mayor. Soy más bien su 

hermana mayor. Sí, su hermana mayor super increíble con la que tendrían suerte de 

salir. 

 

—Entrégalo —digo, con la mano extendida hacia el grupo de estudiantes de 

ballet de dieciséis años que se ciernen siniestramente alrededor de un teléfono. Y sí, 

ahora me siento como su madre. 

 

—Ves, Hannah, lo que tú y tu gran boca hicieron. —Imani se levanta de su 

pequeño grupo en la esquina del estudio donde estaban esperando a que la clase 

comience y camina con elegancia por el suelo de madera hasta mí. 

 

La funda de teléfono rosa y azul aterriza en la palma de mi mano, y miró para 

encontrar una foto de Nathan en un anuncio sexy de algún tipo, vistiendo nada más 

que sus pantalones de uniforme y un par de zapatos negros realmente impresionantes. 

Sus abdominales se ondulan bajo la luz del estudio, y hay más que un poco de brillo 

que se refleja en su piel tensa de todo el aceite que se ha frotado en él.  

 

Ni siquiera estoy segura de lo que están vendiendo aquí, pero estoy dispuesta 

a gastar todos mis ahorros en ello. 
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Salgo de la foto, aunque quiero copiar y pegar la URL y enviarme un mensaje 

de texto.  

 

—En primer lugar, ustedes no deberían mirar esto. Casi les dobla la edad. 

 

—¡Y qué! La sensualidad no conoce edad. —Sierra, también de dieciséis años, 

es la que grita esa pequeña joya. 

 

—Créeme, lo hace. Sólo hay que preguntarle a la ley. —Todas ponen los ojos 

en blanco. Las de dieciséis años son aterradoras—. Y, en segundo lugar, esto está 

100% photoshopeado. Él no se ve así en la vida real.  

 

Se ve mejor. 

 

Hannah me señala agresivamente.  

 

—¡Muérdete la lengua! Es el hombre más hombre del mundo y todo el mundo lo 

sabe. Y queremos saber cómo puedes ser la mejor amiga de ese dios entre los hombres 

y no tirártelo. 

 

Arrugó la nariz.  

 

—Ew, no digas tirártelo. ¿Dónde aprendiste a hablar así? 

 

—Estás evitando la pregunta —dice Hannah. Es la líder de la insolencia en esta 

clase. 

 

Cruzó el suelo del largo y delgado estudio para llegar al sistema de sonido en 

la esquina trasera. Con el mando a distancia en la mano, me pongo de puntillas y giró 

para mirar a la pequeña y fresca jurado que ahora está alineada junto al espejo del 

suelo al techo, con los brazos cruzados. Éstas pequeñas bebés van en serio. 

 

—No estoy evitando la pregunta. Sólo que no me digno a dar una respuesta. 

Además, es una conversación inapropiada. Mis asuntos con mi amigo son míos, no de 

ustedes.  

 

Quiero golpear a cada una de ellas en la nariz para que quede claro. 

 

—Pero tú lo amas, ¿verdad? —pregunta Imani. 
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Me pongo las manos en las caderas. Uf, más poses de mamá.  

 

—Si te contestó, ¿podemos empezar la clase? 

 

—Sí —responden al unísono las Spice Girls del ballet. 

 

—Entonces no, no lo amo, como Sam. No lo amo en un auto, no lo amo en un bar. 

No lo amo con un sombrero, no lo amo con un gato —canto adorablemente mientras 

doy vueltas y transmito caprichosamente esta mentira de una manera que espero que 

entiendan. 

 

Sus ceños están muy fruncidos. Piensan que soy muy mala. 

 

Es imposible que les dé a estas chicas lo que quieren: la verdad. Decirles lo que 

realmente siento por Nathan sería como tirar miles de Pixy Stix en una habitación de 

niños pequeños. Se volverían locas y yo no volvería a tener paz de nuevo. También 

existe la posibilidad muy real de que encuentren una manera de contactar con él y 

decirle todo lo que digo. Mejor mentir y fingir que no me importa Nathan de esa 

manera. 

 

—¡Qué aburrida! —se queja una de las chicas—. ¿Qué sentido tiene incluso tener 

un mejor amigo sexy si no te lo vas a tirar? 

 

—¡BIEN, TODO EL MUNDO EN POSICIÓN! —grito y aplaudo con mis manos 

como una instructora parisina cuyo único objetivo en la vida es llevar a sus estudiantes 

al borde de la muerte. Que es más o menos lo que pienso hacer hoy. 

 

Sólo porque esta sea una clase de ballet barata, no significa que reciban una 

educación barata. Instruyó a estas chicas con la misma precisión y expectativas que 

recibí en mi estudio de lujo en mi infancia.  

 

Me estremece pensar en cómo mis padres y yo tuvimos que trabajar hasta el 

cansancio para permitirnos ese lugar. Sí, me has oído bien, mis padres y YO tuvimos 

que trabajar para ello. Ninguno de mis padres tuvo nunca un trabajo especialmente 

bien pagado, y también porque estaban cuidando de mi abuela que luchaba contra 

un cáncer agresivo durante la mayor parte de mi infancia, mi padre tenía dos trabajos 

para lograr llegar a fin de mes. El dinero era escaso en todo momento. 

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

44 

Mi hermana y yo trabajamos durante la universidad para poder pagar nuestros 

autos, el seguro, cosas divertidas como entradas de cine, e incluso una parte de mi 

matrícula de ballet. Ojalá hubiera existido un estudio como el que tengo ahora cerca 

de mí cuando era más joven, por muchas razones. 

 

1. Funcionamos con una matrícula basada en los ingresos. Esto significa 

que, si tus padres ganan menos, la matrícula es menor y nos 

aseguramos de que puedas venir al ballet. Porque la danza no 

debería estar disponible sólo para los ricos. Debería ser algo que 

todo el mundo pudiera disfrutar. No debería ser una carga. 

 

2. Mi estudio no sólo se centra en la técnica y la práctica, sino en la 

persona en su totalidad. Me preocupan estas chicas. Me importa si 

están comiendo. Me importa que tengan ropa para el colegio en 

otoño. Me importa si están peleando con un amigo y necesitan un 

abrazo o que las lleven a clase ese día. Me importa más lo que me 

dicen sus ojos que el giro de sus pies. Porque, como he aprendido de 

primera mano, el ballet puede escaparse de tus manos en un 

parpadeo, pero estará en tu alma para siempre. Por fin sigo el 

consejo de mi madre y lo pongo en práctica en la educación de danza 

de mis alumnos. 

 

Pero no me malinterpreten, también me preocupa el giro de sus dedos, y ahora 

mismo, mientras practicamos, les doy el tipo de instrucción de la que pueden estar 

orgullosos. Cuando se gradúen del colegio, quiero que sientan que han recibido toda 

la formación que necesitan para seguir bailando en una compañía o solicitar el ingreso 

en Juilliard. Durante esta clase de una hora, doy a estas chicas todo lo que puedo, y 

espero lo mismo de ellas. 

 

Sin embargo, hay que hacer algunos sacrificios para poder ofrecer una matrícula 

más baja. En cuanto a los estudios de ballet, este es minúsculo. Es un agujero de ratón, 

situado en la parte superior de una pizzería donde ha prosperado durante diez años. 

Me hice cargo después la antigua propietaria, la Señora Katie, hace cuatro años, y 

nunca he mirado atrás. Este es mi pedazo de cielo. Huele a levadura y pepperonis y 

suena a música clásica y a risas. 

 

Una vez terminada la clase, tomó mi posición habitual frente a la salida en el 

pasillo de cuatro metros de ancho que se extiende a lo largo del estudio. Está repleto 

de bolsas de baile, botellas de agua y zapatos, con un baño de un solo puesto a un 

lado y mi signo de puntuación de una oficina en el extremo opuesto. 
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Las chicas se ponen en fila con sus bolsas colgadas al hombro y salen por la 

puerta una por una, deteniéndose a escuchar el mensaje inspirador que les digo cada 

vez que salen. Quieren arrancarse las orejas por tener que escucharlo tan a menudo, 

pero me depilaré hasta el último vello de mi cuerpo antes de dejar de decírselo, 

porque sé que necesitan escucharlo. Les tiendo la cesta de galletas proteicas caseras 

de avena que hago cada semana para mis clases. 

 

—Imani, estoy orgullosa de ti. Eres hermosa y digna tal y como eres. Toma una 

galleta —lo hace y pone los ojos en blanco con una sonrisa—. Sierra, estoy orgullosa 

de ti. Eres hermosa y digna tal y como eres. Toma una galleta —ella saca la lengua 

y arruga la nariz. Le saco la mía de vuelta. 

 

Recorro la fila de las ocho bailarinas, mirando cada uno de sus ojos, observando 

si hay algo que parezca raro, asegurándome de que no parecen demasiado flacas, 

como si hubieran estado durmiendo, como si no estuvieran perdiendo su alma, como 

me hubiera gustado que hicieran mis profesores conmigo. Porque los bailarines de este 

nivel: harán cualquier cosa para tener éxito, lo que normalmente se traduce en 

trabajar tan duro que tus pies sangren, matándose de hambre para que sus cuerpos 

tengan líneas más delgadas, esforzándose constantemente por la perfección y pasar 

más tiempo bailando que viviendo.  

 

Esa fui yo en un momento y estoy muy agradecida de que ya no sea así. Ahora, 

como cuando tengo hambre, y vivo la vida fuera de la danza. 

 

Ese accidente de auto me salvó la vida, porque si hubiera ido a Juilliard con la 

mentalidad poco saludable hacia mi cuerpo y el estilo de vida de adicta al trabajo 

que tenía en ese momento, no estoy segura de lo que me habría pasado. Ahora, me 

aseguraré de que mis bailarinas se sientan vistas, amadas y, por supuesto, 

alimentadas. 

 

Hannah es la última estudiante de la fila, y mientras se prepara para tomar una 

galleta, mi radar de maestra sobreprotectora empieza a sonar porque sus ojos están 

bajando la mirada. Por lo general, me hace una cara como las otras chicas en su 

camino de salir por la puerta. Retiro la cesta de galletas en el último segundo antes 

de que su mano de adolescente pueda tomar una. 

 

—Ah-ah-ah —digo como si estuviera reprendiendo a un cachorro que es 

demasiado lindo para regañar. Alejo la cesta—. No hay galleta para ti a menos que 

me digas qué pasa con los ojos de pato. 
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Oooo, olvidé que estaba tratando con el peor tipo de adolescente, una 

adolescente de nivel cuatro, es decir, una adolescente que conduce y que ahora se 

cree una adulta. 

 

Se cruza de brazos.  

 

—Bien. De todos modos, no tengo hambre —sus ojos se apartan 

intencionadamente lejos de mí, pero todavía puedo ver algo al acecho. 

 

Bueno, por mala suerte para ella, nunca crecí del todo. 

 

Con su mirada apartada de mí, soy capaz de arrancar fácilmente el mismo móvil 

enjoyado que tenía la gloriosa foto de Nathan de su mano. Lo sostengo detrás de mi 

espalda y le digo con mis ojos que nunca lo recuperará si no habla. Ella jadea 

indignada, y yo la imito como un loro molesto, abriendo los ojos burlonamente. 

 

—Oh, ¿querías esto? Dime qué pasa y te lo devolveré. 

 

—¡No puedes tomar mi teléfono! Esto no es la escuela. 

 

—Uh-creo que lo acabo de hacer.  

 

Soy despiadada, pero no me importa que se enfade, porque ahora estoy 

convencida de que está pasando algo que no me está contando y me importa 

demasiado como para dejarlo pasar. 

 

—¡Señorita B! —gime—. ¡Tengo que irme! Mi turno comienza en cuarenta y cinco 

minutos, y necesito ir a casa a cambiarme. Por favor, ¿puedo tener mi teléfono de 

vuelta? 

 

Pongo cara de pensar.  

 

—Ummm... no. Dime qué te pasa. 

 

Sus delgados hombros se desploman lo mejor que el cuerpo de una bailarina 

perfectamente refinada puede.  

 

—¿De verdad no me lo vas a devolver? —sonrió agradablemente y niego con 

la cabeza. Pone los ojos en blanco—. Está bien. Mi padre perdió su trabajo de nuevo. 
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Dijo que la empresa tuvo que hacer recortes presupuestarios. Sé que mi matrícula ya 

es baja, pero podría tener que dejar de venir. No puedo trabajar más horas y seguir 

manteniendo mis calificaciones. 

 

Le extiendo de nuevo el teléfono con joyas rosas y azules.  

 

—Gracias, eso no fue tan difícil, ¿verdad? 

 

Me lanza una mirada de muerte.  

 

—Fue una invasión de mi privacidad. 

 

—Claro, claro, veo hacia dónde vas, pero... no me importa —sonrió y le doy 

una galleta. Ella sonríe débilmente y sé que estoy perdonada—. Olvídate de la 

matrícula hasta que tu padre se recupere. 

 

Parece aturdida.  

 

—¿Hablas en serio? Señorita B, no puedo... 

 

—¡Claro que puedes! Deja de preocuparte, te saldrán úlceras —me doy la 

vuelta para apagar las luces del estudio y recojo mi bolsa de viaje—. Quiero verte 

en clase el jueves. 

 

Una vez que salimos por la puerta, la cierro con llave, y ambas bajamos las 

escaleras extremadamente empinadas y estrechas que conducen al estacionamiento. 

El olor a masa de pizza me golpea en el estómago, y quiero tirar estas saludables 

galletas al otro lado del edificio y devorar una pizza de masa rellena suprema en su 

lugar.  

 

Uno pensaría que después de seis años de oler este inquietante aroma a 

levadura, me habría acostumbrado a él, incluso me habría cansado. Pero no. 

 

Hannah se vuelve hacia mí cuando llegamos al final de las escaleras. Abre la 

boca, pero no sale ninguna palabra. Veo que las lágrimas se aferran a sus largas 

pestañas. Exhala lentamente y asiente con la cabeza.  

 

—Gracias, Señorita B. Estaré aquí. 
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Y eso es todo lo que quiero. Bueno, eso y que llueva más dinero como maná del 

cielo de alguna manera. No estoy segura de cómo voy a hacer que funcione sin la 

matrícula de Hannah y un presupuesto ya ajustado, pero me niego a rechazar a una 

chica que necesita ayuda. 

 

El recuerdo de un post de Instagram que vi a principios de esta semana aparece 

de repente en mi mente. Era de The Good Factory diciendo que uno de sus espacios 

increíbles va a estar disponible el próximo mes, y que están aceptando solicitudes.  

 

He soñado con conseguir un lugar en The Good Factory desde que supe de su 

existencia hace unos años. Es una antigua y gigantesca renovada —adivinaste— 

fábrica que fue donada en el testamento de algún rico benefactor con el propósito 

específico de ofrecer espacios de alquiler gratuitos para organizaciones sin ánimo de 

lucro.  

 

Los únicos gastos generales de la organización que se requiere para cubrir son 

para cualquier ajuste que necesiten hacer en el espacio (que para mí sería añadir 

espejos y una barra de ballet). Sólo hay quince espacios gigantescos disponibles para 

su uso en la fábrica y SIEMPRE están ocupados, porque, ¿quién no querría estar allí? 

 

Todos los espacios están revestidos de magníficas ventanas, suelos de madera y 

paredes de ladrillo expuestas. Apuesto a que no hay ni una pizca de olor a levadura 

en ningún lugar de ese edificio.  

 

Quiero aplicar, porque con el alquiler gratis, oficialmente podría convertir mi 

estudio en una organización sin ánimo de lucro y bajar los precios de la matrícula a 

casi gratis. Pero incluso cuando pienso en solicitarlo, pongo los ojos en blanco. Es 

imposible que me seleccionen entre los cientos de solicitantes.  

 

Ya he aprendido a no contar demasiado con algo en el futuro que está 

completamente fuera de mis manos. Lo mejor es conformarme con los recursos que 

tengo disponibles ahora. 

 

Veo a Hannah caminar hacia su auto y esperó a que esté a salvo dentro para ir 

al mío. Dejo mi bolsa en el asiento de enfrente, que ya está repletó de sudaderas y 

botellas de agua y luego compruebo mi teléfono. No me sorprende ver un nuevo 

mensaje de voz de Nathan, porque nos hemos convertido en una buena amistad de 

mensajes de voz y mensajes de texto. Tendemos a llamar y dejar mensajes de voz sin 

razón. Como los amigos por correspondencia del móvil. 
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'Oye, ¿es cierto que algunas orugas son venenosas? De 

alguna manera una se coló en mi auto y desapareció 

cuando miré hacia otro lado. Ahora me estoy preguntando 

si debería comprar un nuevo vehículo y darle éste. ¿Qué 

opinas?' 

 

 

Inmediatamente le devuelvo la llamada y le dejó un mensaje cuando no contesta.  

 

—Todavía no he tenido tiempo de buscar en Google, pero más vale prevenir 

que curar. ¿Puedes conseguir un auto deportivo llamativo esta vez? Además, me 

apetece mucho un granizado de cereza. ¿Significa eso que tengo una deficiencia de 

vitaminas? Eso es todo. K, adiós. 

 

Después de colgar, busco en internet, tratando de encontrar la foto que las chicas 

estaban mirando antes de la clase. 
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5 

 
 

Oigo un fuerte golpe en la puerta de mi apartamento seguido de la voz de 

Nathan.  

 

—¡Bree! ¿Estás aquí? 

 

—¡Salgo en un segundo! —gritó desde el baño donde acabo de terminar de 

aplicarme la mascarilla. 

 

Sólo son las 5:30 de la tarde. Es un poco temprano para recogerme para la 

fiesta de Jamal, y todavía estoy en mi leotardo negro de tiras con mis leggings con 

textura de espiga encima, pero lo más importante es que una sustancia verde brillante 

se está endureciendo en mi piel. Probablemente debería preocuparme por lo que 

Nathan pensará de mí en esta cosa, pero honestamente, me ha visto en cosas peores. 

Y esta es una de las ventajas de no anticipar una relación con tu mejor amigo: ¡puedes 

parecer un basurero y seguir saliendo! 

 

¡Bienvenidos al lado bueno, amigos! 

 

Salgo del baño y me dirijo a la cocina donde veo a Nathan rebuscando en mi 

nevera. Está agachado cuando entro, y mi estómago da un vuelco al verlo. 

 

—Las manzanas están en el cajón de abajo —digo, apartando mi mirada de su 

trasero, porque, umm hola, los amigos no miran los culos de los amigos. Incluso cuando 

esos traseros se ven increíbles en un par de pantalones chinos grises ajustados. 

 

—Ah… gracias.  

 

Se levanta y cierra la nevera con su botín en mano. Cuando se gira para 

mirarme, la manzana ya está entre sus dientes y se congela a mitad de la mordida. 

Sus ojos se ensanchan y su sonrisa crece a cada lado de la fruta roja prohibida. 
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—¿Qué? —preguntó, apoyándome en el mostrador como si todo fuera 

perfectamente normal—. ¿Tengo algo en la cara? 

 

Suelta una carcajada gutural, y el sonido es tan suyo que me agita de una 

manera que una mujer con la cara pintada como una rana no debería sentirse. De 

hecho, no debería tener pensamientos sexys hacia Nathan nunca, pero es que... es 

DIFÍCIL, ¿vale?  

 

Soy una mujer con ovarios muy obstinados, y déjame decirte que son unos 

auténticos cochinos. Actualmente, mientras Nathan arranca el bocado de esa manzana 

y ladea su cabeza hacia mí con una sonrisa juguetona, están ahí abajo encerando 

frases poéticas sobre cómo su suave camiseta blanca le queda tan bien que parece 

que una deidad lo hubiera agarrado por los pies y lo hubiera sumergido de cabeza 

en un sensual estanque de algodón. En conclusión, me muero al verlo. 

 

—¿Debería preocuparme por lo que esté pasando aquí? —mueve sus grandes 

dedos de hombre por la parte delantera de su cara. 

 

—Sólo porque cuando me lo quite, estaré tan devastadoramente guapa que 

podrías morir en el acto. 

 

Es una broma, claramente una afirmación 100% graciosa, pero Nathan se traga 

su manzana, y entonces sus ojos hacen una cosa muy extraña: bajan de puntillas por 

mi cuerpo. 

 

Sólo ocurre esa vez y su mirada no toma el mismo camino hacia arriba, pero una 

parte de mí se pregunta...  

 

¡No!  

 

Nada de preguntas. Cállense ahí abajo, pequeñas instigadoras. 

 

Registro el guiño del deseo que me recorre y hago lo mismo que siempre he 

hecho en los últimos seis años, lo que toda buena dinámica de mejores amigas ha 

perfeccionado. Me muevo por la cocina como si tuviera algo muy importante que 

hacer, fingiendo que nunca ha pasado. A toda costa, NUNCA reconozco la sensación 

de deseo. 
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Me vuelvo hacia el mostrador a mi espalda y encuentro un granizado de cereza 

en un vaso de espuma de poliestireno. Jadeo como si fuera una copa llena de joyas 

robadas.  

 

—¿ME TRAJISTE UN GRANIZADO? 

 

Tengo que decir esto de una manera que mi voz proyecte y transmita emoción 

sin que se me rompa la máscara de la cara. Es una importante habilidad para dominar 

en la vida. 

 

Lo escucho reírse y volver a morder la manzana.  

 

—Dijiste que tenías antojo de uno, ¿verdad? 

 

—Sí, pero no pretendía que fueras a buscarme uno —digo antes de meterme la 

pajita en la boca y dar un largo sorbo hasta que mi cerebro se congela 

deliciosamente. 

 

Nathan me mira fijamente antes de parecer malhumorado y dirigir su mirada a 

su teléfono.  

 

—En realidad no es para tanto —mira la pantalla y deja el teléfono en la 

encimera con un fuerte golpe—. Estoy harto de esta cosa —dice, pasándose una mano 

ansiosa por el cabello—. Siento que suena sin parar. Nunca puedo descansar. 

 

Abandona mi pequeña cocina para pasar al salón y se sienta en mi sofá. No 

puedo evitar reírme al verlo, con las extremidades completamente extendidas y 

colgando de todas las superficies de mis pequeñísimos muebles. Parece que acaba de 

bajar de la montaña de frijoles y ha decidido dormir la siesta en el sofá de Baby 

Bear. Sus ojos oscuros se cierran y percibo lo cansado que está.  

 

El mero hecho de mirarlo y saber el tipo de horario que tiene que cumplir me 

agota hasta los huesos. Quiero envolverlo en mi manta amarilla, darle de comer sopa 

y hacerle ver dibujos animados todo el día. 

 

—Podríamos quedarnos en casa y ver una película, ya sabes. Estoy segura de 

que Jamal entenderá si nos perdemos su cena. 

 

Nathan no abre los ojos.  
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—No, quiero ir. Es importante para él que yo esté allí. 

 

Suspiro, sabiendo que Nathan es tan inamovible en su reticencia a dejar pasar 

nada en favor de descansar como yo lo soy en cuanto a aceptar dinero de él. Imagino 

que una novia probablemente se subiría encima de él y lo inmovilizaría hacia abajo, 

no dándole otra opción que quedarse por la noche. 

 

Pero yo no soy su novia. 

 

Me sacudo de esa fantasía.  

 

—Bien, necesito ir a lavarme esta cosa de mi cara y luego podemos... 

 

Me interrumpe el sonido del teléfono de Nathan zumbando en la encimera de la 

cocina. Miró por encima de mi hombro, pero levanta la mano, indicándome que lo deje 

estar.  

 

—Shhh, que nadie se mueva y quizá piensen que no estoy en casa. 

 

—Puedo contestar y fingir que se han equivocado de número. 

 

—Nadie se creyó tu francés la última vez. 

 

Eso es cierto. Tim, el gerente de Nathan, me hizo entregar el teléfono a Nathan 

de inmediato. 

 

Nathan agarra la almohada verde lima que descansa bajo su cabeza y la 

levanta para enterrar su cara en ella. Hay una extraña sensación de satisfacción que 

zumba porque puedo verlo así, porque sólo baja la guardia conmigo.  

 

—Estoy seguro de que es sólo Nicole o Tim queriendo otro pedazo de mi alma. 

 

El teléfono deja de sonar. 

 

—Alguien está dramático esta noche. 

 

Nathan se asoma por encima de la almohada y levanta una ceja.  

 

—Soy dramático todas las noches. 
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Sus ojos se cierran de nuevo y me permito echar una última mirada larga. Está 

tumbado encima de un montón de ropa limpia que ha vivido en ese lugar durante una 

semana. Hay esmaltes de uñas esparcidos por toda mi mesa de café y facturas 

abiertas en el suelo.  

 

Lo curioso es que Nathan es la manifestación física del orden y la limpieza, pero 

ni una sola vez ha intentado limpiar mi espacio. (Y menos mal, porque sé que bajo la 

pila de leggings en la esquina de mi habitación hay una revista abierta con un 

bolígrafo rojo y si alguna vez moviera esa pila, no tendría ni idea de dónde está el 

bolígrafo rojo cuando lo necesite). Nunca ha hecho un comentario negativo sobre cómo 

me gusta vivir desordenada o sugerir orden en mi vida. Simplemente se tumba encima 

de mi ropa. 

 

Me agarro mentalmente de la cola de caballo y me alejo de Nathan para 

enjuagar la máscara que se está agrietando en mi cara. Me pongo unos bonitos 

leggins y una camiseta, y justo cuando salgo de mi habitación, oigo una serie de 

zumbidos rápidos procedentes del teléfono de Nathan en la cocina. Es una nueva 

alerta del buzón de voz.  

 

Estoy en mi corto pasillo y casi en el salón cuando Nathan grita en la sala de 

estar: —Oye, Siri, reproduce ese buzón de voz. 

 

Me encanta la tecnología. Dándonos estos pequeños sirvientes. 

 

Sin embargo, la siguiente voz que escucho me detiene en seco. 

 

Es mi casero. 

 

 
 

—Hola, Sr. Donelson, soy Vance Herbert... 

 

Me doy la vuelta y hago contacto visual con Nathan, que ahora está sentado 

rígido como una tabla en el sofá. Los dos nos miramos fijamente durante exactamente 

un segundo, y luego simultáneamente salimos corriendo hacia la cocina. Yo estaba más 

cerca, así que soy la primera en agarrar el teléfono. 
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Lo tomó y salgo corriendo hacia mi habitación. Nathan me pisa los talones y trata 

de agarrarme los brazos, pero zigzagueo y evado su agarre. Rápido, que alguien 

me ponga en la NFL. Sonamos como una manada de elefantes en estampida del 

edificio de apartamentos, todo mientras la voz de Vance continúa en una suave, 

cadencia monótona.  

 

—Sólo quería hacerle saber que todo el papeleo se ha finalizado... 

 

—¡BREE! ¡DAME ESE TELÉFONO! 

 

—¡Ni hablar! 

 

Llegó a mi habitación y trató de cerrar la puerta en su cara, pero su gran mano 

la atrapa y la empuja para abrirla. Me abalanzo para saltar sobre mi cama, con la 

esperanza de llegar a mi cuarto de baño donde puedo cerrar la puerta. Pero Nathan 

me agarra por las caderas y me tira a la cama. Sin embargo, crecí con una hermana 

mayor, así que soy prácticamente del nivel de la CIA cuando se trata de proteger mis 

cosas. 

 

Me meto el teléfono en el sujetador, el único lugar donde sé que Nathan nunca 

irá. 

 

Justo cuando me doy la vuelta para que mis hombros choquen con el colchón él 

se cierne sobre mí, con los brazos inmovilizándome a ambos lados, oímos las últimas 

palabras de Vance.  

 

—...y tú eres el propietario oficial del edificio. Hice que mi agente inmobiliario 

le pasara las llaves al tuyo y llamaré a la Señora Camden para decirle que he 

vendido el edificio y que tendrá un nuevo propietario a partir de ahora, pero, como 

ya hemos hablado, no mencionaré su nombre. Si usted o su agente inmobiliario me 

llamaran y me dijeran el nombre y el contacto que les gustaría que le diera, se lo 

agradecería mucho. Que tenga un buen día. 

 

La habitación se queda en un silencio espeluznante, excepto por el sonido de mi 

corazón golpeando en mis oídos. Miró hacia abajo, donde su teléfono móvil está bajo 

mi sujetador deportivo, y cuando levanto la mirada, los ojos negros de Nathan me 

observan fijamente. Parece un hombre que acaba de perderlo todo en una mala mano 

de póker. 
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—¿Tú...? 

 

No necesita que termine la frase.  

 

—Sí. 

 

Ninguno de los dos hace un esfuerzo por moverse, y por un momento la conmoción 

me deja congelada. Mis ojos trazan la línea desde el hombro de Nathan hacia abajo 

por el bíceps, hasta el codo, pasando por su antebrazo bronceado y ligeramente 

espolvoreado de pelo, hasta su mano presionada en mi edredón. 

 

—¿Compraste todo el edificio? 

 

Suspira.  

 

—Sí. 

 

—¿Por qué? 

 

La mirada en su rostro dice que no quiere responder.  

 

—¿Porque he estado queriendo invertir en bienes raíces? 

 

—Nathan. 

 

Traga saliva y veo cómo sube y baja su manzana de Adán. Puedo sentir su calor 

corporal a mi alrededor.  

 

—Porque cambiaba los términos del contrato de alquiler y era más fácil 

comprarlo directamente que negociarlo de nuevo. El tipo es sórdido. 

 

Parpadeo cien veces.  

 

—Espera... ¿por qué dijiste el contrato de alquiler y no tú contrato de alquiler? 

 

El hecho de que tarde varios segundos en responder casi me dice todo lo que 

necesito saber antes de que hable.  

 

—Porque técnicamente durante los últimos cuatro años... ha sido nuestro contrato 

de alquiler. 
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La realidad me golpea y salgo disparada de debajo de él para caminar por la 

habitación.  

 

—¡NATHAN! ¿Has estado pagando parte de mi alquiler todo este tiempo? 

 

Gira las piernas para sentarse en el borde de la cama, con las manos juntas 

entre las rodillas frente a él, observando cómo voy de un lado a otro.  

 

—Sí. Lo hago. 

 

Gimoteo cuando los signos de dólar empiezan a girar en mi visión como una 

máquina tragaperras. Nathan me ha estado ayudando económicamente durante 

cuatro años cuando le he dicho explícitamente que no quiero nada de su dinero.  

 

Esta es una de mis reglas para ser su amiga: no aceptar regalos monetarios. 

Estas reglas son importantes para mí porque me ayudan a mantener nuestra amistad 

en la casilla correcta. Si empiezo a dejar que me ayude económicamente, si me mudo 

con él, si asisto a eventos elegantes y participó en todos los beneficios que tienen las 

novias, ¡me confundiré! 

 

Él podría pensar que no es nada porque no siente nada por mí, pero me 

confundiré al 100%, y me destrozará cuando él no quiera ser más que un amigo. Tal 

vez soy tonta, pero prefiero no tener mi corazón metido en un compactador de basura 

si puedo evitarlo. 

 

—Así que la primera vez... hace todos esos años cuando Vance me dijo que iba 

a subir el alquiler y luego tuvo un repentino cambio de opinión... ¿fuiste tú? ¿Tú lo 

llamaste y negociaste para pagar la parte de mi alquiler que no podía pagar? 

 

Las largas pestañas de Nathan parpadean su respuesta en código morse.  

 

—Bree... 

 

Le doy un latigazo tan fuerte que estoy segura de que tendré un calambre en el 

cuello mañana.  

 

—¿Qué? ¿Quieres disculparte ahora que te atrape? ¿Ahora que estás en 

problemas? 
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—No. 

 

—¡¿No?! —de alguna manera esa respuesta es aún más exasperante. 

 

—No puedo disculparme porque no lamento haberlo hecho.  

 

Está tan tranquilo y relajado. El Señor Cool Pepino está aquí para ponerse sus 

gafas de sol y mostrarnos a todos. 

 

Yo, en comparación, me siento como la Señora Mujer Errática que metió el dedo 

en un enchufe de luz.  

 

—¿Cómo puedes no estar arrepentido? ¡Has ido a mis espaldas! Me has mentido 

todos estos años. ¡Oh, Dios, estoy en deuda con miles de dólares! —mis manos 

presionan mis mejillas. 

 

—No me debes nada. Ni un solo centavo. No estás en deuda conmigo porque 

no necesito nada de ti. 

 

—¡Sí, te debo! —mi voz es chillona—. ¿Cómo no puedes ver que esto es 

terriblemente incómodo para mí, Nathan? Te dije que no quería tomar tu dinero, y lo 

dije en serio. 

 

Una parte de su fachada fría y tranquila se resquebraja. Se levanta 

rápidamente.  

 

—¿Por qué? ¡Nunca lo he entendido! No tiene sentido para mí. Eres mi mejor 

amiga, ¿por qué no puedo ayudarte cuando necesitas dinero? Tengo más de lo que 

quiero y no sé qué hacer con él. 

 

—¡Porque no siempre estarás aquí para mí, Nathan! 

 

Ok, guau, eso fue demasiado fuerte. Mi declaración corta el aire como una sirena 

de niebla en una pelea de bar. La gente está preparada con sillas sobre sus cabezas, 

lista para romperlas sobre sus compañeros forajidos y todos parpadean hacia mí. 

 

—¿Por qué demonios piensas eso? 

 

—Porque es verdad —no puedo mirarlo a los ojos mientras digo esto—. Sólo 

somos amigos. ¿Qué pasará cuando empiece a depender económicamente de ti y 
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luego un día te casas y a tu mujer de repente no le gusta que pagues el alquiler de 

otra mujer y todas las demás cosas que pagarías si te dejará? 

 

Cambia de un pie a otro.  

 

—Yo... no me casaría con alguien que fuera así. Encontraré a alguien que esté 

cómoda con nuestra amistad tal y como es. 

 

Suelto una risa corta y triste.  

 

—¡No hay ni una sola mujer que esté de acuerdo con ello, Nathan! Es un hecho 

inevitable que tenemos que afrontar. Un día ya no podremos estar tan cerca. Te 

enamorarás y te casarás con una mujer increíble que te querrá para ella sola, como 

debe ser, y tú querrás darle todo tu corazón también. Por eso no puedo depender de 

ti económicamente —hay una incómoda torsión en mi pecho. Es sólo la mitad de la 

verdad, pero es todo lo que puedo revelar. 

 

Lo miró fijamente, esperando que por fin le entre en su hermosa cabeza que no 

puedo dejar que sea mi sugar daddy. 

 

Finalmente, tras una larga pausa pensativa, dice:  

 

—¿Cómo es que no te estás enamorando y casando en este escenario? —su tono 

es nada más que juguetón—. Me parece injusto que yo encuentre mi amor de cuento 

de hadas y tú te quedes sin dinero y sola. 

 

Gruñó y agitó los puños en el aire.  

 

—¡TE LO DEVOLVERÉ! —puntuó con un pisotón indignado. El polvo del techo 

revolotea en el aire como la nieve. 

 

Sacude la cabeza.  

 

—No, no lo harás. No te lo permitiré. 

 

—Sí. Lo. Haré. —Parpadeó furiosamente hacia él—. No sé cómo y no sé cuándo, 

pero encontraré la manera de devolvértelo. ¡Y espero un acuerdo normal de 

arrendamiento entre nosotros! Nada de tratos. 
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—¿Puedes dejar de gritar? Todo tu techo está a punto de derrumbarse. Y en 

serio, Bree, ese olor está empeorando. Podría haber más de un mapache muerto. 

 

¡Ha perdido la razón! ¡Cuidado con los Cocoa Puffs!  

 

Estoy aquí diciéndole que nuestra amistad tiene un tiempo de espera y 

negociando un alquiler justo, mientras él está en el país de la lava hablando de 

mapaches. 

 

—No me distraerás —le meto un dedo justo en el centro de su tenso pecho—. Es 

hora de que me prometas que dejarás de entrometerte en mis asuntos financieros. 

Prométemelo ahora mismo o no iré contigo a la fiesta de Jamal esta noche.  

 

Cruzó los brazos y sacó la cadera. Ya está.  

 

Estoy a cargo de este espectáculo, amigo. 

 

Un brillo peligroso entra lentamente en los ojos de Nathan mientras se acerca, 

forzándome a presionar mi dedo más fuerte en su pecho.  

 

—Lo siento, pero no —se acerca un poco más—. ¿Sabes lo que es ver a tu mejor 

amiga preocuparse por todas las personas bajo el sol menos por ella misma? Ver que 

invierte todo en esas chicas y sus familias, yendo más allá no sólo para darles una 

increíble instrucción de baile, sino también para hacerlas sentir amadas en el proceso. 

Y por alguna razón, piensas que esa misma amabilidad no debería ser extendida 

hacia ti. 

 

Su sonrisa se vuelve desafiante. 

 

—Bueno, es difícil, amiga. Tengo millones de dólares y te mimaré sí quiero. Vas 

a tener que tirarme de un puente si no quieres que me entrometa en tu vida, porque 

eso es lo que hacen los amigos. Así que acostúmbrate a ello. Ah, y a partir de ahora 

tendrás un buen trato en tu maldito alquiler. También la gente de la pizzería que está 

debajo del estudio. 

 

Jadeo.  

 

—¡No es justo! No puedes ponerte en plan osito de peluche conmigo Nathan. 

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

61 

—Acabo de hacerlo. Y si te ayuda a dormir por la noche, finge que sólo hice 

todo esto como caridad para tus chicas. No tiene nada que ver contigo. 

 

—Eso es todo. No voy a ir contigo esta noche. Fin de la historia. Necesitas que 

te den una lección —me cruzo de brazos. Soy una piedra sólida e inamovible. No me 

dejaré influenciar. 

 

La risa de Nathan es lo último que oigo antes de que me levanté y me lancé por 

encima de su hombro, con el trasero dirigido hacia el cielo. 
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6 

 
 

—¡NATHAN! ¡Bájame! —gritó mientras me saca de mi habitación. 

 

—No hay nada malo en recibir un poco de ayuda en la vida. Los amigos se 

ayudan para salir adelante. De hecho, creo que mi próximo proyecto será sacarte de 

este basurero.  

 

Golpea con un nudillo la pared y caen trozos de pintura. 

 

—¡No te atrevas a comprar mi edificio de apartamentos y renovarlo! 

 

—Puede que lo haga. Tengo dinero para regalar, nena. 

 

¡¿Quién es este hombre?! 

 

—¡Estás desquiciado! —le gritó en el trasero. 

 

—Sí. Se siente bien también. Ahora, vamos, grítame un poco más en el auto. 

Realmente no quiero ir a la fiesta esta noche sin ti, y sé que tú no quieres perdértela. 

 

Pataleo y me agito.  

 

—¡Ni hablar! No voy a ir contigo. ¡Nos estamos peleando! Tú no te vas a salir 

con la tuya ahora, ¡gran bruto!  

 

Me da una suave palmadita en el trasero, una sola palmadita suave después de 

decir la palabra bruto, lo que me hace jadear de indignación y también ganas de 

morirme de risa.  

 

UGHHH. Odio a Nathan.  
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¿Por qué no podemos pelearnos como gente normal? 

 

—¡No puedes tocarme el culo! Eso va en contra de las reglas —digo mientras 

me lleva hacia la puerta principal, parando para apagar las luces. Mi cabello cuelga 

en el aire debajo de mí como un sauce llorón. 

 

—Nunca he visto una lista escrita en ningún sitio. 

 

—¡Te haré una y la plastificaré! ¿Por qué estás actuando tan raro esta noche de 

todos modos?  

 

Me está asustando. Algo en Nathan se siente diferente. Siempre ha sido juguetón 

conmigo, pero ahora es... me niego a dejar que mi cerebro termine ese pensamiento. 

 

—Creo que estoy actuando con normalidad. 

 

—¡No, no lo estás, y no voy a ir contigo a la fiesta! ¡BÁJAME! Espera, ¿puedes 

agarrar mis zapatos? Están ahí abajo al lado del sofá. Y no te olvides de mi sudadera. 

 

Conmigo todavía colgado sobre su hombro, Nathan se pone en cuclillas y 

recupera mis zapatos antes de apagar la última luz, recoger mi sudadera y llevarnos 

al pasillo. Me hace girar para que pueda cerrar la puerta detrás de nosotros, y me 

encuentro cara a cara con mi dulce y anciana vecina Dorthea. Lleva los rulos en el 

cabello por la noche y sus ojos están tan abiertos como platos. 

 

Sonrió como si todo fuera normal.  

 

—Hola, señora Dorthea. ¿Recibió esa pila de cupones que pasé por debajo de 

su puerta esta mañana? 

 

La señora Dorthea es viuda y sé que tiene problemas económicos. Como yo 

también caigo en la categoría de luchar financieramente, lo más que puedo hacer es 

recortar cupones para ella y compartir mis sobras. Sin embargo, más de una vez, ella 

me ha dado las gracias por el billete de cien dólares que ha encontrado en su buzón 

a pesar de que nunca le di uno. Pensé que tal vez su memoria estaba empezando a 

fallar, pero ahora veo la verdad.  

 

Nathan.  

 

Necesito una bolsa de papel para respirar.  
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¿En cuántas otras áreas de mi vida este hombre me ha llamado Madre Teresa 

en secreto? 

 

—Bueno, sí, cariño, lo hice... pero... —se queda sin palabras ya que estoy 

arrojada casualmente sobre el hombro de Nathan como si fuera una forma normal de 

una mujer en el siglo XXI.  

 

Una parte de mí dice que debería estar horrorizada por ser llevada por un 

hombre de esta manera, pero no puedo oírla porque la parte más grande de mí está 

demasiado ocupada gritando: ¡SÍ! Llévame a tu cueva y hazme el amor dulcemente. 

 

De repente, me giran en sentido contrario, y ahora mi trasero está apuntando a 

mi pobre y dulce vecina. 

 

—Hola, Señora Dorthea. Tan guapa como siempre. ¿Tiene todo lo que necesita 

esta noche? —pregunta Nathan, con una gran sonrisa encantadora, estoy segura. 

Apuesto a que sus dientes blancos perlados la deslumbran por completo. 

 

Sí, ha sonreído totalmente, porque ahora la Señora Dorthea está tropezando 

con sus palabras tratando de agradecerle su cumplido, asegurándole que es tan 

bendecida como el Papa y felicitándolo por otra victoria este pasado fin de semana. 

Pongo los ojos en blanco. 

 

Luego me llevan por tres tramos de escaleras asquerosas. Oigo cómo los zapatos 

de Nathan se despegan del suelo pegajoso con cada paso. Qué asco. Uno pensaría 

que este apartamento vendría con un alquiler súper bajo para lo asqueroso que es el 

edificio, pero NOP. Así es Los Ángeles. Pago demasiado para vivir en un edificio que 

huele a sobaco. 

 

Antes de llegar al vestíbulo, decido que, si Nathan puede tocar mi trasero, puedo 

tocar el suyo. Aprieto la nariz y luego muevo el dedo y el pulgar con la intención de 

pellizcarle para que me baje. El primer intento, sin embargo, es infructuoso. Sólo se 

ríe y flexiona su sólido glúteo, por lo que no hay nada acolchado que pueda agarrar 

para infligir daño. 

 

—Haz menos sentadillas —le digo con un tono de desprecio y me cruzo de 

brazos, resignada a cubrirlo como un abrigo hasta que me baje, preguntándome 

dónde me he equivocado tanto en nuestra pelea de esta noche. 
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Llegamos al auto y Nathan me sienta en el asiento delantero, cierra la puerta y 

me mira por la ventanilla. Busco en mis bolsillos y encuentro un envoltorio de chicle 

usado para tirarlo en el suelo de su auto por despecho. 

 

Nathan se desliza hacia el lado del conductor de su auto oscurecido, las ventanas 

tan oscuras que nadie sabe quién está aquí, lo cual es muy divertido, y me lanza una 

mirada que dice: 'Muy bien, habla'. Así que hago lo contrario porque tengo ganas de 

hacerle pagar por sus buenas acciones. Levanto mis cejas en una expresión burlona y 

descarada, luego saco mi teléfono y me acomodo en mi asiento para ignorarlo 

durante todo el trayecto.  

 

Se queja.  

 

—¿El tratamiento de silencio? Oh, vamos. Cualquier cosa menos eso —no 

respondo, sólo vuelvo mi mirada hacia la ventana como si no me molestara su 

presencia—. Bien. Hazme pagar. Me lo merezco.  

 

Se inclina sobre la consola central y recupera el envoltorio del chicle. Va en el 

pequeño cubo de basura que guarda en la puerta del lado del conductor. 

 

Voy a ser honesta, sin embargo, es difícil sentirse justificada haciendo pagar a 

un hombre por ser demasiado amable. Sé que fue solapado, manipulador y engañoso, 

pero maldita sea, fue tan dulce que podría llorar. Es tan Nathan que la única cosa de 

lo que es culpable es de tener un corazón demasiado grande. Desearía que dejara 

de hacerme amarlo más. Es molesto. 

 

Después de desplazarme por Twitter durante unos minutos y tratar de bloquear 

los ridículos intentos de Nathan de atraerme rapeando canciones de hip hop de los 

90 sobre grandes botines, me encuentro con un artículo retuiteado con la cara de 

Nathan. Ahora, he sido amiga de él lo suficiente como para saber que no debo leer 

ninguno de los tabloides sobre él, pero este destaca por razones que no puedo 

ignorar. 

 

—¡DIOS MÍO, LA VOY A ASESINAR! —gritó tan fuerte que me sorprende que 

las ventanas de Nathan no se rompan. 

 

—¡¿A quién?! —pregunta frenéticamente mientras mete su auto en el 

estacionamiento del restaurante donde hemos quedado con los chicos. 

 

Parpadeo al ver el artículo.  
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—¡Kelsey! ¡Tu horrible ex! Escribió un artículo sobre ti... y... —lo miro—. ¿No lo 

has visto? 

 

—Oh. —No se preocupa—. He oído algo al respecto, pero no me he 

preocupado lo suficiente como para comprobarlo. Me imaginé que Tim me llamaría si 

fuera tan grave. 

 

—Bien, ¿supongo que no te importa que te consideren el amante más malo de 

LA entonces? 

 

—¿Qué? 

 

Eso llamó su atención. 

 

Nathan me quita el teléfono de la mano, sus ojos recorren el artículo, y luego se 

relaja y vuelve a dejar el teléfono en mi regazo.  

 

—Eh, no está tan mal. ¿Lista para entrar? 

 

Me quedo con la boca abierta y miro el artículo que me haría enterrarme viva.  

 

—¿No está tan mal? Nathan, te avergonzó por... —me cortó porque Nathan y 

yo nunca hemos hablado abiertamente de nuestra vida sexual. Tratamos el tema como 

si fuera un edificio en llamas y le damos un amplio margen. En cambio, dejó que mis 

ojos se dirijan a la zona prohibida de sus jeans y espero que eso transmita las 

palabras que me da vergüenza decir—. No ser capaz de... bueno, lo leíste, así que 

ya sabes. 

 

Intenta no sonreír.  

 

—No es un gran problema.  

 

Mete la mano en el asiento trasero y se pone una camisa de vestir blanca. Se 

encoge de hombros y se abotona. No tiene ninguna preocupación. 

 

No entiendo su despreocupación en este momento. 
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—¿Cómo no estás enfadado? Prácticamente estoy temblando de rabia. ¡Quiero 

ir a poner hormigas rojas en su cajón de ropa interior! ¡Poner salsa picante en su crema 

de café! ¡Cinta adhesiva en las puertas de su auto! 

 

—Ooo, qué astuta. ¿Los federales saben de ti? 

 

Le doy un ligero golpe en el hombro.  

 

—¡No te rías! Esto es serio —por alguna razón, estoy parpadeando las lágrimas 

en este momento—. Ella… ella te avergonzó públicamente por tener disfunción eréctil, 

Nathan. ¡Eso es algo horrible! Y humillante. ¡Y tú eres el tipo más agradable de todo 

el mundo! ¡Y LA ODIO! 

 

Nathan lanza una carcajada y su cabeza se inclina hacia el cielo como si 

estuviera rezando por sabiduría. Su gran mano se pasa por el cabello y luego vuelve 

los ojos hacia mí.  

 

—Bree, gracias por tu preocupación, pero no tengo disfunción eréctil. Ella 

exageró la historia y sólo estaba tratando de escarbar en mí por no tener sexo con 

ella... y probablemente por elegirte a ti antes que a ella el día que rompimos. Pero 

la broma es para ella porque, como señalaste, es muy insensible avergonzar a alguien 

por su condición —hace un gesto hacia mi teléfono—. Basta con mirar los comentarios 

al final de este artículo. Ella está recibiendo una terrible reacción, y los hombres están 

diciendo que se sienten mejor sabiendo que un atleta lucha con la misma condición que 

ellos —se encoge de hombros de nuevo—. En general, no es un resultado terrible. 

 

Sí, sí, sí, es tan noble. Pero mi cerebro dejó de escuchar después de una 

declaración clave muy importante. 

 

—Espera. Vuelve atrás. ¿Dijiste que no...? —de nuevo me quedo sin palabras. 

 

¿Nathan Donelson no se acostó con la modelo de ropa interior con la que salió 

durante dos meses?  

 

Mi cerebro no está trabajando. Se va a apagar, y humo está a punto de salirme 

por las orejas. 

 

—¿Nunca te acostaste con ella? ¿Por qué? —hago la pregunta, aunque no 

debería.  
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Pero necesito saberlo, porque Nathan es... ¡Nathan! Sólo míralo. Rezuma 

sexualidad, y todas las mujeres del mundo lo desean. Incluso la Señora Dorthea 

probablemente se siente atraída por él. 

 

Su rostro es aterradoramente serio. Ya no estamos bromeando.  

 

—Porque soy célibe. 

 

—¡Qué! —accidentalmente gritó esto tan fuerte que una mujer que caminaba al 

lado del auto se giró para tratar de mirar a través de la ventana oscura. Lárguese, 

señora. Miro a Nathan y susurro—: ¿Eres virgen? 

 

—No —su sonrisa es un poco demasiado indulgente si me preguntas—. Supongo 

que debería decir que he sido célibe últimamente. 

 

Sacudo la cabeza, pensando en todas las noches que he querido llorar hasta 

quedarme dormida pensando en él sosteniendo a otra mujer en sus brazos. Abrazando 

a Kelsey. Resulta que no lo hacía.  

 

—No entiendo... ella estaba allí la mañana que lleve el café. 

 

—Tú también estás en mi casa muchas veces por las mañanas. Eso no significa 

que hayamos hecho nada físico. 

 

De repente no puedo tragar. O sentir los dedos de los pies.  

 

¿Qué está pasando? ¿Por qué estoy reaccionando de esta manera?  

 

No cambia nada realmente, excepto que siento que todo lo que conocía ha 

cambiado esta noche. Mis cimientos están temblando. 

 

Nathan ve mis ojos muy abiertos y suelta una pequeña carcajada.  

 

—¿Por qué estás haciendo de esto algo tan importante? 

 

—Porque —digo enfáticamente como si eso fuera suficiente respuesta—. Tú 

podrías tener a quien quisieras en un chasquido de dedos. ¿Por qué ibas a ser célibe? 

 

¡NECESITO SABERLO!  
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Hay algo que todavía no me ha dicho y me está molestando. No pensé que él y 

yo tuviéramos ningún secreto, pero ahora me estoy enterando de que tiene dos 

grandes.  

 

¿Cuántos más hay? 

 

Sus ojos oscuros me miran fijamente.  

 

—Nadie que yo quiera. 

 

El corazón se me sube a la garganta. Esas palabras mezcladas con la noche y 

el hecho de que haya comprado mi estudio y que pasemos casi todos los días juntos… 

todo tiene de repente tanta implicación, y... ¡¿podría ser esto?! ¿Podría querer decir…? 

 

Se ríe, un juego familiar lo invade de nuevo, y todos los pensamientos 

esperanzadores se detienen. Como debe ser. 

 

—Mira tu cara —dice entre una suave carcajada—. Estabas tan aterrorizada 

por un minuto. Bree, no te preocupes. Sólo soy célibe durante la temporada porque 

ayuda a mi juego. 

 

¿Su juego? ¿Es célibe por el bien del fútbol?  

 

Oh. Sí, claro.  

 

Eso es más realista y otra razón para recordarme a mí misma que no debo 

pensar en Nathan como algo más que un amigo. Eso es todo lo que siempre seremos, 

y eso tiene que ser suficiente para mí. Tiene que serlo. Tengo que sentar mi triste 

corazón y darle una severa charla. 

 

Dejó salir el aire de mis pulmones de un tirón, fingiendo que estoy aliviada para 

poder mantener el estado actual.  

 

—¡Oh! ¡Oh, Dios mío! Sí. Eso tiene perfecto sentido. Yo también he leído estudios 

sobre eso. Por un momento me preocupó que te referías a... —se siente demasiado 

incómodo para decirlo en voz alta, también quizás un poco patético—. No importa. 

Vamos a entrar. 

 

—De acuerdo —sonríe inquisitivamente.  
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Me temo que mi cara está mostrando emociones que no debería. 

 

—¿Estás bien? —pregunta después de comprar un ticket de aparcamiento (se 

niega a usar el servicio de aparcacoches porque dice que sólo atrae más atención 

hacia él) y nos dirigimos al restaurante. 

 

—¡Por supuesto! Yo sólo... —necesito un cambio de tema. Así que me detengo y 

Nathan también lo hace. Espero a que se gire para mirarme—. Escucha, todavía odio 

que hayas ido a mis espaldas y hayas pagado mi alquiler, pero... de forma totalmente 

extraoficial... —sonrió—. Gracias por preocuparte tanto por mí. Eres… el mejor de 

los amigos. 

 

Asiente una vez, sin parecer tan feliz como hubiera previsto.  

 

—Cualquier cosa por ti, amiga. 

 

Nos miramos fijamente durante unos instantes. 

 

—Pero te lo devolveré —digo, rompiendo el contacto primero. 

 

Él gime con fuerza y se aleja. 
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7 

 
 

En el momento en que se abren las puertas del restaurante, varias cabezas giran 

y hacen una doble toma. Siento que sería más fácil si corriera delante de Nathan con 

un megáfono y gritara: ¡Atención a todos! No, sus ojos no los engañan. Este es realmente 

el gran Nathan Donelson en carne y hueso. 

 

Una cabeza se inclina hacia otra. El restaurante es un cóctel gigante de susurros 

y miradas. Las mujeres están salivando ahora. Vamos a necesitar una fregona en el 

pasillo dos. Lo conocen, lo quieren, y harán cualquier cosa para conseguirlo. 

 

Hago lo que siempre hago en situaciones como esta y me alejo dos grandes 

pasos de él para no entorpecer su disponibilidad de soltero. Pero Nathan me agarra 

ligeramente por el codo y me acerca a su lado. Lo miro con el ceño fruncido porque 

mi cuerpo está demasiado excitado por nuestra proximidad ahora mismo. Sabe que 

no debe hacer esto y, sin embargo, aquí está, rompiendo otra regla esta noche. Su 

cara es de piedra cincelada mientras mira fijamente hacia delante, ignorando mi 

mirada. 

 

La anfitriona finalmente se da cuenta de nuestra presencia y se apresura a 

acercarse a su pequeño podio. Sus ojos recorren el cuerpo de Nathan, y el deseo que 

muestran sus pupilas dilatadas es incómodo para todos.  

 

Póngase en la cola, señora.  

 

Suspiro y luego gruño interiormente mientras mis celos se levantan y me dicen 

que desmenuce el aspecto de esta mujer para encontrar un defecto que me haga 

sentir mejor conmigo misma.  

 

No está bien, Bree. Si Nathan quiere a esta hermosa mujer, es su prerrogativa. 

 

—Sr. Donelson, puede seguirme. Su fiesta es por aquí.  



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

72 

 

Pero ¿tal vez pueda estar un poco molesta porque ella está prácticamente 

ronroneando? 

 

Él asiente y le da esa sonrisa educada que hace que las mujeres caigan como 

moscas. Pero entonces presiona su mano en la parte baja de mi espalda y me arrastra 

con él. 

 

Es un toque posesivo que nunca utiliza. Mi piel hierve, pero le digo que se calme 

a fuego lento porque no significa nada. Por el ritmo al que se mueve su mano sólo me 

presiona así porque intenta que me mueva más rápido para alejarnos de todas esas 

miradas indiscretas y de los susurros.  

 

¿Tal vez deberíamos haber llamado antes y entrar en la parte trasera entrada? 

 

Casi tropiezo con mis zapatillas de tenis al intentar seguir su ritmo. Además, 

¿Zapatillas de tenis? 

 

—¡Nathan! —siseo mientras caminamos discretamente por el restaurante de lujo. 

Supongo que a esta anfitriona le dijeron que hiciera desfilar a Nathan por el vientre 

de la bestia para que todo el mundo supiera que estaba aquí, hacia un pasillo que 

lleva a una sala VIP—. ¿Por qué tuviste que secuestrarme vestida así? Deberías 

haberme dicho que me cambiara. Pensé que íbamos a una hamburguesería o algo así.  

 

Lo cual, ahora me doy cuenta, era un pensamiento tonto. Los Sharks están 

oficialmente en los playoffs, y el estatus de celebridad de Nathan y Jamal se ha 

disparado. Deben tener cuidado donde van ahora, y estoy asumiendo que la mayoría 

de los lugares de hamburguesas no tendrían una sala VIP para darles privacidad.  

 

Nathan frunce el ceño y me mira mientras caminamos. Se fija en mi coletero 

amarillo, en mi camiseta con el logotipo de F.R.I.E.N.D.S., en mis zapatillas de deporte 

desgastadas y en mis jeans con corte en el tobillo.  

 

Sonríe.  

 

—Estás genial, como siempre. 

 

—No, no lo estoy —digo, chocando accidentalmente con la parte posterior de 

su bíceps cuando miro detrás de mí a las mujeres con vestidos diminutos que se alinean 
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en el bar por el que acabamos de pasar—. Me parezco a tu hermana pequeña 

adolescente a la que acabas de recoger del colegio. 

 

Su mano me aprieta más la espalda para que no vuelva a tropezar.  

 

—No creo que esas mujeres te miren mal porque asumen que eres mi hermana 

pequeña.  

 

Me gustaría refutar ese comentario, pero en el siguiente momento somos 

arrastrados dentro del salón. Somos los únicos aquí atrás, así que asumo que todas las 

otras celebridades han decidido que sus chefs les cocinen en casa esta noche. 

 

Una cuerda de terciopelo se cierra detrás de nosotros. Nos llevan a un pequeño 

rincón privado con cortinas que cuelgan alrededor para mayor privacidad. Menos 

mal, también, porque una pequeña multitud se estaba formando detrás de nosotros, 

listos para recibir autógrafos y fotos en el momento en que Nathan se sienta. 

 

—Aquí tienes —dice la mujer de la que definitivamente no me permito estar 

celosa. Me guiña un ojo y se aleja con un bonito movimiento de caderas.  

 

No es hasta que me vuelvo hacia Nathan y lo veo mirándome fijamente y 

conteniendo una sonrisa que me doy cuenta de que estaba disparando rayos láser a 

la anfitriona todo el tiempo. 

 

—Si las miradas pudieran matar —dice, cediendo a su sonrisa silenciosa. 

 

Abro la boca para defenderme, pero nos interrumpen. 

 

—¡Bree Cheese! —dice Jamal Mericks, saliendo del rincón tapizado con un traje 

increíble. Me aparta de Nathan y me envuelve en un enorme abrazo lleno de colonia 

cara—. Deja de acapararla, amigo. Es mi cumpleaños.  

 

—Sí, Nathan, deja de ser tan tacaño —digo sarcásticamente mientras rebusco 

en mi bolso para encontrar el regalo de Jamal. 

 

Se frota las manos y el reloj de oro de su muñeca parpadea. 

 

—¿Me vas a regalar un Breenket? Por favor, di que sí. Ha pasado demasiado 

tiempo desde que me regalaste esa figurita de gato.  
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Fue en honor a la vez que Jamal y yo fuimos a un café de gatos juntos para 

superar su miedo a los felinos. Por desgracia, el arañazo que recibió de ese gato 

atigrado particularmente malhumorado se infectó mucho, y ahora ni siquiera entra en 

la misma habitación que un gato. De todos modos, le compré la figura del gato para 

que tenga un gatito que nunca lo arañe. 

 

—Cierra los ojos y extiende las manos. 

 

Hace una mueca, mirando a Nathan.  

 

—No tiene un gato de verdad metido en esa bolsa, ¿verdad? 

 

—No te lo diría si lo tuviera —dice Nathan, ganando diez puntos de brownie 

de mi parte. 

 

Jamal suspira, cierra los ojos y junta las manos delante de él. 

 

—Confiando en ti con mi vida. 

 

Así que esta es la historia: A Jamal le gusta asegurarse de que se ve bien en 

todo momento, así que se escabulle para mirarse en el espejo del baño muchas veces 

cuando salimos a un bar. La última vez, mientras se iba a preguntar al espejo quién 

era la persona más bella de todas, se perdió un avistamiento de Nicole Kidman. Nicole 

es el amor de Jamal de toda la vida, y estaba devastado al saber que había perdido 

su oportunidad de verla en persona. (Es importante señalar que se trataba de la 

temporada baja y todos estábamos varias copas dentro, y también que la amiga de 

Nicole Kidman la llamaba Sally). 

 

Coloco un espejo compacto en las manos de Jamal.  

 

—¡Así nunca más tendrás que perderte a Nicole de nuevo! 

 

Él entreabre un ojo y se ríe, abriendo el pequeño espejo circular negro para 

mirarse.  

 

—El perfecto Breenket. Nathan, espero que no te importe, pero oficialmente voy 

a robar a Bree como mi mejor amiga. —Lo mete en su bolsillo y envuelve un brazo 

alrededor de mi hombro al mismo tiempo que yo pongo el mío alrededor de su cintura.  
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Jamal me aparta de Nathan antes de que pueda de que pueda ver su expresión. 

No sé por qué quiero verla. No es que él estuviera celoso. 

 

Pero oigo a Nathan murmurar: —Por encima de mi cadáver.  

 

Así que eso es algo gratificante. 

 

Abre las cortinas, y todos mis chicos favoritos en el mundo ya están sentados 

alrededor de una mesa gigante. Una vez más me sorprende lo salvaje que es que mi 

mejor amigo sea el mariscal de los Sharks. Estos son los compañeros de equipo de 

Nathan, algunos de los hombres más dulces que he conocido. 

 

Jamal Mericks es el corredor titular, Derek Pender juega de ala cerrada, Jayon 

Price (lo llamamos Price) es el receptor y Lawrence Hill es el tackle izquierdo. Todos 

estos hombres podrían aplastarme entre el pulgar y el índice, pero todos ellos son 

blandos y me tratan honestamente como su reina. Me llevarían en una silla levantada 

por encima de sus hombros si los dejara.  

 

No tengo ni idea de por qué, probablemente porque soy esa chica que no tiene 

una onza de amenaza en mi cuerpo de 1,5 metros. Para estos chicos (Nathan incluido), 

sólo soy Bree Cheese, la chica amante de la diversión y de cabello rizado, a la que 

todo el mundo adora con el estudio de baile encima de la pizzería. 

 

—¡Bree!  

 

Todos los chicos aplauden cuando me ven, y yo les hago una graciosa reverencia. 

Lo siguiente que sé es que estos chicos alborotados me han levantado y desplazado 

alrededor de la mesa hasta que estoy en medio de todos. Parezco un bebé sentado 

entre cuatro gorilas. Siempre es así. Siempre son muy respetuosos, pero les gusta 

moverme como si fuera una patata caliente. 

 

—¿No hay damas esta noche? —pregunto con una risa mientras todos se turnan 

besando mi mejilla y luego dejando una ronda de tragos frente a mí.  

 

El brazo de Jamal pasa por detrás de mí en el banco, y no puedo dejar de notar 

la sonrisa silenciosa de Nathan mientras me observa desde el otro lado de la mesa. 

 

—No, nadie puede compararse contigo. Sólo estamos nosotros esta noche —

dice Jamal con una sonrisa casi tan devastadora como la de Nathan. Qué 
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coquetería—. Además, papá no nos deja que nos tomemos más de una copa por los 

playoffs. ¿Estás bien para festejar lo suficiente por todos nosotros? 

 

El equipo se refiere a Nathan como papá porque siempre es el respetable palo 

en el barro. Pero no es porque a Nathan no le guste divertirse. Puede divertirse con 

los mejores en la temporada baja, pero en la temporada, Nathan pone su carrera en 

primer lugar. Hará todo lo que pueda para ganar. 

 

Lawrence toma un chupito y me lo da con un brillo travieso en los ojos antes de 

tomar el suyo. Lo miro como si fuera una serpiente, porque cualquiera que me conozca 

sabe que soy un peso ligero. Los chicos pueden bajar uno de estos y no sentir nada. 

Yo, en cambio, soy un salto sobre la mesa y karaoke Adele en mi tenedor con una 

servilleta en la cabeza después de sólo unos pocos tragos.  

 

Esa es una situación completamente hipotética, por supuesto. 

 

No ocurrió realmente hace unos meses ni nada parecido... 

 

Derek se acerca y toma un trago para él.  

 

—Hace demasiado tiempo desde que escuché mi canción favorita. 

 

Price y Lawrence inclinan sus frentes juntas y cantan en un solo vaso de chupito.  

 

—Hello, it's Bree...5 

 

Sí. Cambian la letra y me molestan con ella tan a menudo como sea posible. Así 

que puedes ver cómo las cosas se van al garete muy rápido si no tengo cuidado. Como 

no he comido nada hoy desde el almuerzo y me siento un poco desquiciada después 

de todas las recientes revelaciones de Nathan, tengo que ser extra cuidadosa con 

estas bebidas de aspecto inocente. Observo el trago y vuelvo a mirar a Nathan.  

 

¿Cuáles son las probabilidades de que le diga que quiero tener sus bebés si 

bebo más de uno de estos esta noche?  

 

Normalmente, soy bastante buena manteniendo mis labios sellados. Bueno, 

aparte de las canciones de karaoke. 

 
5 Hacen referencia a la canción Hello de Adele, a la que cambian la letra de Hello, it's me 
a Hello, it's Bree. 
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Nathan y yo hacemos contacto visual a través de la mesa, y espero ver una nota 

de advertencia para tener cuidado en ellos (porque él fue el que tuvo que levantarme 

de la mesa y llevarme a casa después de mi fabulosa presentación de Adele) pero su 

sonrisa se ensancha y asiente hacia el trago. 

 

—Ve por ello. Te cuidaré esta noche y te llevaré a casa sana y salva —levanta 

la mano y cierra el pulgar sobre el meñique, dejando tres dedos sobresaliendo—. 

Palabra de boyscout.  

 

Una sensación familiar de remolino se pone de puntillas en mi estómago. Él me 

mantendrá a salvo. Siempre lo hace. Agrego esa cualidad a mi lista de necesidades 

para mi futuro hombre: poder confiarle mi vida. 

 

Tomo el trago y dejo que me queme la garganta mientras la mesa estalla en 

gritos y vítores. 
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8 

 

 

—Ve a ver cómo está para que dejes de obsesionarte —dice Jamal, atrayendo 

mi atención a la mesa, donde inmediatamente dejo de golpear mi dedo. Llevamos 

aquí casi tres horas, y normalmente los chicos habrían gastado una cuenta de alcohol 

que podría pagar fácilmente un auto nuevo, pero no esta noche. Estamos todos en 

dietas estrictas para mantenernos en plena forma, lo que significa poco o nada de 

alcohol, proteínas magras, y un montón de verduras. No nos andamos con desastres. 

 

Bueno, todos nosotros excepto Bree. Ella ha estado bebiendo como un niño 

pequeño con una caja de jugo. Normalmente no me importaría, pero esta noche me 

hace sentir culpable, porque creo que soy la razón por la que está bebiendo tanto. 

Cuando se enteró de que le he estado pagando el alquiler y encima se enteró de que 

soy célibe, creo que básicamente puse su vida patas arriba y sacudí todo el cambio. 

No quería decirle que soy célibe, pero no tenía otra opción cuando el artículo de 

Kelsey estaba difundiendo mentiras. La verdad es que soy célibe por elección. No sé, 

un día me desperté y me di cuenta de que ya no quería engañarme a mí mismo 

pensando que quería a alguien más que a Bree. Si no es con ella, no quiero nada. 

 

Dios. Ahora me doy cuenta de lo absurdo que suena eso. Jamal tiene razón: 

tengo que hacer algo con esta amistad o voy a morir como un hombre solitario, 

suspirante y frustrado sexualmente. No puedo seguir así para siempre, pero me siento 

atascado. Y la mirada de Bree cuando insinué que ella podría ser la razón de mi 

celibato... prefiero que me den un puñetazo en el estómago antes de volver a verla. 

 

—No me estoy obsesionando. Sólo estoy...  

 

—Obsesionando —afirma el resto de la mesa al unísono de forma odiosa. 

 

Sonrío y sacudo la cabeza, mirando mi teléfono para ver si Bree me ha enviado 

algún mensaje de rescate. Ninguno de ella, pero tengo dos llamadas perdidas de mi 

agente, seguidas de cinco mensajes actualizando mi agenda de la semana y 

añadiendo más reuniones a una agenda ya repleta. También hay mensajes de mi 
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madre con sus propias notas sobre cómo podría haber jugado mejor en mi último 

partido.  

 

 

Mamá: Estaba viendo los mejores momentos del partido 

del lunes por la noche, y te veías un poco flojo. 

 

Mamá: Creo que deberías despedir a tu nutricionista e ir 

con la mujer que encontré para ti. 

 

Mamá: Y te aferras demasiado al balón. 

 

 

Genial, ahora ella es mi entrenadora ofensiva. 

 

 

Yo: Ahora mismo estoy fuera con los amigos. Me pondré 

al día contigo mañana. 

 

Mamá: ¿Aún estás fuera ahora mismo? Es tarde. Esto no 

te va a ayudar a jugar mejor. Tienes que... 

 

 

Dejo de leer ahí y me guardo el teléfono. Ella vive en Malibú ahora, pero de 

alguna manera sus expectativas todavía me llegan a Long Beach. No son nada nuevo, 

sin embargo. Ella me ha estado presionando para que juegue mi mejor juego desde 

que elegí fútbol. Sé que no debería quejarme demasiado porque ella me ayudó a 

llegar a donde estoy, pero me cansa. Sobre todo, porque ella señala con precisión 

mis puntos débiles. Me hace sentir que debería levantarme más temprano mañana 

para ver las cintas y ver si estoy reteniendo el balón demasiado tiempo. 

 

Vuelvo a pensar en Bree. —Ustedes saben cómo se pone cuando está bebiendo. 

 

Jamal se ríe. —Sí. Se pone guapa y habladora. Tú eres el insoportable. 

 

—¿Cuándo bebo? 

  

—No. Cuando ella bebe. Tú te cierras alrededor de ella como un 

guardaespaldas y sólo frunces el ceño a todos los que la miran. Así que vete. —Me 

empuja fuera de la cabina con la punta de su brillante zapato de vestir—. Ve a ver 
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a tu mujer antes de que te lleves toda la fiesta por delante. Ya estamos odiosamente 

sobrios por tu culpa. No hagas que todos empecemos a mordernos las uñas también. 

 

—De acuerdo. Ve a buscarla —dice Price. 

 

Lawrence se encoge de hombros. —Creo que es un poco agradable cómo 

siempre la estas buscando. 

 

Jamal señala a Lawrence. —No lo animes. 

 

Sacudo la cabeza y salgo del salón. Por suerte el bar está muy oscuro y la zona 

VIP está apartada del espacio principal, así que no me encuentro inmediatamente a 

los fans que quieren un autógrafo. Me deslizo por el pasillo y me detengo justo afuera 

del baño de mujeres. Llamo a la puerta y la abro un poco para para gritar dentro. 

—Bree Cheese, ¿estás bien ahí dentro? 

 

Oigo inmediatamente una risita de borracha y me relajo. —¡Soy yo! Bree cheesy 

cheese —dice, probablemente a nadie en particular ahí dentro. 

  

Pero un segundo después, la puerta se abre del todo y aparece una mujer alta 

y morena. Está vestida profesionalmente y lleva una sonrisa algo mordaz. Por un 

momento me preocupa que se convierta en una fanática obsesiva y se ponga a 

tocarme en el pasillo (ya ha ocurrido varias veces), pero entonces abre la puerta del 

cuarto de baño y pasa el pulgar por encima del hombro. —Creo que tu amiga 

necesita un poco de ayuda. 

 

—¿Está bien? —Ya estoy entrando a empujones. 

  

La mujer me sigue de cerca hacia el cubículo cerrado. —Sí... si consideras que 

está increíblemente borracha. Me estaba hablando al oído mientras intentaba 

quitarse la mancha de cerveza de la camisa, y de repente se puso se puso blanca 

como una sábana y huyó hacia el cubículo. 

 

Me da un vuelco el corazón. Bree no puede manejar su licor. Debería haberme 

asegurado de que de que se tranquilizara antes. La obligué a comer un plato de 

papas fritas (digo que la obligué porque su capacidad de atención es del tamaño de 

un mosquito cuando está borracha y tuve que recordarle continuamente que tomara 

bocados), pero no estoy seguro de que fuera suficiente para absorber todo lo que ha 

bebido esta noche. 
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Llego al cubículo cerrado y golpeo mi nudillo contra la puerta dos veces. —

¿Bree? ¿Estás bien? ¿Puedo entrar? 

 

—¡¿NATHAN?! Holaaa. —Su voz es jadeante pero feliz. Al menos sé que no se 

ha desmayado ahí dentro ni ha vomitado. 

 

—Sí, soy yo. ¿Puedo abrir la puerta? 

 

Soy consciente de que la mujer sigue rondando detrás de mí. Quiero pedirle que 

se vaya. No tiene por qué ser testigo de esto, pero eso es lo que pasa con los fans: 

no creen en la privacidad de los famosos. Parecen tener la impresión de que "firmamos 

para esto" y que nuestras vidas privadas deberían ser un buffet de entretenimiento 

abierto, donde todo el mundo puede comer. Pero Bree no "firmó" para esto y sé que 

no quiere tener nada que ver con el... así que la protejo mucho en situaciones públicas. 

Seré su guardaespaldas cualquier día. 

 

—¡Claro, Mariscal! Mi casa es su casa6. —Bree es la borracha más simpática que 

puedas conocer. Si cabe, se vuelve más adorable con cada trago que toma. Debo 

tener cuidado con ella, porque una vez intentó literalmente dar las llaves de su 

apartamento a un hombre sin hogar y le dijo que debería tenerlas él en lugar de ella. 

Es muy generosa, lo cual es irónico teniendo en cuenta que eso es lo que dice de mí. 

 

—¿Puedes abrir la cerradura? —Le pregunto en voz baja. 

 

» Oh —Se ríe con fuerza y vuelvo a mirar por encima del hombro. La morena 

sigue allí, sonriendo tensa con un brillo perverso en los ojos del que no me fío. no me 

fío. Ajusto mi cuerpo, tratando de formar un muro de privacidad con mi espalda. 

 

—Ups. Eso es la cisterna. Oye Nathhaannn... ¿dónde encuentro la llave de cierre? 

Está demasiado oscuro para ver nada aquí. —Oh, Dios. Está muy ida. 

 

—Abre los ojos, Bree. —Golpeo la puerta—. La cerradura está aquí. 

 

Ella jadea fuertemente, probablemente cuando se da cuenta de que sus ojos 

estaban cerrados. 

 

 
6 Mi casa es su casa: Escrito en español originalmente. Mi casa is su casa. 
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—¡Tienes razón! Ahí está. Oh, vaya, es un cuarto giratorio. —Oigo el clic de la 

cerradura de la cerradura y me preparo para abrir la puerta, entonces recuerdo a 

la mujer detrás de mí. 

 

Le devuelvo la mirada con lo que espero que parezca una sonrisa suave. Debo 

tener mucho cuidado cuando trato con alguien en público de no hacer nada que pueda 

ser malinterpretado como agresivo o enfadado, básicamente cualquier cosa que 

pueda hacerse viral en Twitter y perjudicar mi carrera. Los chismes son una cosa, pero 

una historia sobre mí gritando a un fan es otra. 

 

—Lo siento, ¿te importa? —Pregunto, esperando que pueda leer entre líneas 

que le estoy pidiendo educadamente que se pierda. 

  

Ella sonríe más y niega con la cabeza. —No, en absoluto. Adelante. 

 

No es lo que quería decir. 

 

No pasa nada. Sólo tengo que recoger a Bree y llevarla a casa. Bueno, a mi 

casa. De ninguna manera la enviaré a su casa así. No confío en que no se levante y 

vaya a una aventura en la ciudad en medio de la noche. 

 

Abro la puerta del baño y encuentro a Bree sentada en el inodoro «con los 

pantalones puestos o se sentiría mortificada mañana» desplomada contra la pared 

del retrete. Tiene las rodillas juntas, pero los pies abiertos, los brazos colgando a los 

lados, una línea de pulseras tejidas de colores cayendo por las muñecas. Parece una 

niña que ha intentado quedarse despierta hasta muy tarde y no pudo soportar el 

calor. La gigantesca mancha de humedad en la parte delantera de su de su camisa 

se suma al efecto. Es tan bonita, incluso así. Me gustaría poder inclinarme y besarla. 

Sólo un pequeño beso rápido para dejar salir un poco de lo que siento por ella. Ha 

estado reprimido durante tanto tiempo que duele físicamente, pero no tengo permiso 

para ser ese hombre en su vida. 

 

Me pongo en cuclillas frente a ella, tomando una de sus manos. —Hola, bonita 

amiga, ¿cómo te sientes? 

 

Ella sonríe con los ojos cerrados de nuevo. —Tan bien. Y mi nueva amiga Cheryl 

es muy agradable. ¿La conoces? 

 

Vuelvo a mirar a la mujer y ella esboza una sonrisa irónica. —Es Kara en 

realidad. 
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Me vuelvo hacia Bree. —Sí, la conocí. Kara me dijo que te viera. 

 

—Bien. —Sus ojos se abren de golpe—. Y no te preocupes. Ella estaba 

realmente preocupada por tu problema —sus ojos se abren de par en par y se hunden 

en la proximidad de mi entrepierna y luego vuelven a subir a mis ojos— pero la puse 

en su sitio y le dije que no que creyera a esa bruja mentirosa y vergonzosa. —Intenta 

darme un golpe en la nariz, pero en su lugar me da un golpe en el pómulo—. 

Prooble… diing... —Hace una pausa y frunce el ceño. Intenta pronunciar la palabra 

dos veces más y se rinde—. Tu ding-a-ling7 no es asunto de nadie. 

 

Bien, sí, es hora de irse. 

 

—Bueno, mi ding-a-ling y yo te lo agradecemos. ¿Qué dices si nos vamos a casa 

ahora? 

  

Ella hace un mohín. —Queee. Pero si es una fiesta. —Sus ojos pertenecen a un 

cachorro, y el lado de su cara está pegado a la pared del cubículo. Va a dejar una 

huella de textura detrás. 

 

—Creo que los chicos están de fiesta. Es hora de dormir porque tenemos 

entrenamiento por la mañana. —Me pongo de pie y le tiendo la mano a Bree. 

 

—Vamos, salgamos de aquí. 

 

Ella toma mi mano y se levanta, balanceándose dramáticamente al ponerse 

vertical, y luego rápidamente se sienta de nuevo. —En reaaalidad, me quedaré aquí. 

Es demasiado retorcido ahí arriba —dice mientras mueve una mano perezosa por el 

aire. 

  

—Vamos, tú puedes. —Me agacho y la ayudo a levantarse, envolviendo su 

brazo alrededor de mi cintura y haciendo que se apoye en mí. La llevaría en brazos, 

pero tengo la sensación de que eso haría una escena y terminaría en la portada de 

todos los sitios de chismes mañana. Así que, en lugar de eso, intento sostenerla mientras 

salimos torpemente. 

 

Cuando salimos del cubículo, nos encontramos cara a cara con Kara justo cuando 

ella está deslizando su teléfono de nuevo en su bolso. No tengo tiempo para 

 
7 Ding-a-ling: Término que utilizan algunas personas para referirse al pene. 
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preocuparme de eso ahora. —Gracias por... —¿Espiar? ¿Entrometerte? ¿Meter tu nariz 

donde no pertenece?— Por ayudarla. 

 

—Créeme, fue un placer —dice con un brillo en los ojos que me da una sensación 

extraña. Algo así como cuando estás viendo una película y de repente la cámara se 

acerca con la música lenta y dramática y piensas, Oh, ¡maldita sea! ¡Esa persona es 

mala! Inevitablemente alguien siempre trata de decir que lo sabía todo el tiempo. Tú 

no sabías nada, Sandra.  

 

Kara se gira y abre la puerta para que pasemos. Una vez fuera del baño, me 

dirijo a la sala VIP, y por suerte Kara no puede seguirnos. 

 

Bree apoya su cabeza en mi pecho mientras caminamos y respira 

profundamente. —Tú hueles taaan bien. Incluso tu sudor huele bien. ¿Cómo lo haces? 

 

Le sonrío, deseando que ese cumplido lo dijera en serio. —Estás borracha. Así 

es como. 

 

Los chicos me ayudan a llevar a Bree fuera lejos de las miradas indiscretas 

creando una barrera alrededor de nosotros mientras caminamos. Jamal se hincha como 

un pavo real, guiñando un ojo y coqueteando con todos los que pasa. Es la distracción 

perfecta de Bree borracha que cuelga de mi lado. 

 

En el aparcamiento, me dispongo a meterla en mi camioneta cuando ella se gira 

hacia los chicos con un repentino estado de alerta. Es su segundo aire, y sé lo que 

viene. Ocurre siempre, pero normalmente soy el único para presenciarlo. —¿Van a 

volver a casa de Nathan, verdad? ¡Tengo algo taaan divertido que podemos hacer! 

 

Les echo una mirada que dice: "Di que no". Pero, por supuesto, siempre le dan a 

Bree todo lo que quiere porque es imposible decirle que no, y todos están de acuerdo 

con gusto. 

 

Y así es como mi corredor, receptor, ala cerrada y tackle izquierdo terminan en 

mi casa, pintándose las uñas de los pies con los colores del equipo por Bree. Estamos 

todos alineados en el sofá y en los sillones, con los pantalones arremangados mientras 

Bree pasa por encima de cada uno de nuestros pies en línea de montaje.. pintando 

nuestras uñas con la misma atención meticulosa que alguien usaría mientras desarma 

una bomba. Imagino que es porque concentrarse en los dedos de los pies es difícil 

cuando la habitación da vueltas. Bree no es más que alegría y sonrisas todo el tiempo 
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nos dice que esto nos dará más suerte y nos hace prometer con el dedo meñique que 

no nos lo quitaremos antes del próximo partido. 

 

Cuando se acerca para unir nuestros meñiques, se inclina sobre mí y se deja caer 

accidentalmente en mi regazo. Mi estómago se hunde con su cara tan cerca de la mía. 

Sus ojos se clavan en los míos. Nunca la había tenido en mi regazo, y no puedo creer 

lo bien que se siente. Cada centímetro de mí hormiguea y empiezo a imaginarme 

todas las formas en las que encaja perfectamente en mis brazos. Mi mente gruñe. Está 

enfadada porque ahora tengo que saber cómo se ve desnuda y cómo se siente 

presionando contra mí. Una tortura. 

 

De repente, todas las miradas de la sala están puestas en nosotros y me aclaro 

la garganta. —Es hora de ponerte en la cama, creo. 

 

Los ojos de Bree están nublados y, en lugar de oponerse a que la haga dormir 

aquí, se acurruca contra mi pecho, apoyando la cabeza en el pliegue de mi cuello. —

No puedo caminar. Demasiado cansada —admite. 

 

Me levanto con ella en brazos y la llevo de vuelta a su habitación ante las risitas 

y chascarrillos de los chicos que me rodean como si estuvieran en el instituto. 

 

—Cachorro enfermo de amor —dice Jamal cuando paso a su lado, y le hago un 

gesto a espaldas de Bree, con la esperanza de que no haya oído su comentario o, al 

menos, de que no lo recuerde mañana. 

  

Cuando la meto en la cama, no me entretengo. La arropo, apago las luces y 

cierro la puerta tras de mí, sin permitirme echar una mirada atrás. La única forma en 

que nuestra amistad ha sido remotamente exitosa en su modo platónico es gracias a 

mi capacidad adquirida de seguir moviéndome. Por ejemplo, si entro en la cocina y 

veo a Bree inclinada sobre la encimera con el trasero demasiado bonito, no me quedo 

a mirar. Sigo moviéndome. Si paso delante de Bree y chocamos accidentalmente, no 

me detengo y la abrazo. No. Sigue moviéndote. Si estamos despiertos hasta tarde en 

la noche y estoy tentado de decirle que adoro el suelo que pisa, sigue moviéndote. 

 

Así que no miro atrás esta noche al verla desmayada contra la almohada con su 

pelo salvaje arremolinándose a su alrededor. Sigo moviéndome hacia el salón y 

directamente a la vista de mis amigos, alineados en el sofá, con las cejas levantadas 

y los brazos cruzados. Parece una intervención.  
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—¿A qué vienen esas vibraciones de mamá? —Pregunto, congelado en el 

umbral. No estoy seguro de querer entrar ahí. 

 

Lawrence es el primero en hablar. Es difícil tomarlo en serio con su esmalte de 

uñas plateado y negro brillante. —Es la hora, hombre.  

 

Mis cejas se levantan. —Eso es críptico y ominoso. 

 

Jamal golpea a Lawrence en el pecho. —Por eso no queríamos que tú que fueras 

tú quien pronunciara la frase inicial. —Sacude la cabeza—. Se suponía que debía 

decir: "Es hora de conseguir a tu chica". Lo dijo mal. Iba a ser genial. 

 

Intento ocultar mi sonrisa. —¿Quieres que salga y vuelva a entrar? Podemos 

volver a empezar. 

 

—No, se acabó el momento —Jamal hace un mohín. Odia que alguien arruine 

sus momentos especiales. Y hay muchos. 

 

Ya me estoy dando la vuelta. —No, no se ha acabado. Vamos, entraré de nuevo. 

Vamos a hacerlo. —Salgo de la habitación, volviendo a entrar un momento después 

como quien intentando fingir que no sabe nada de la fiesta sorpresa de la que se 

enteró accidentalmente se enteró hace tres semanas.  

 

Lawrence está en su juego esta vez. —Es hora de conseguir a tu chica, hombre. 

 

Un poco de la chispa ha dejado el ojo de Jamal, pero está claro que hay una 

parte de él que todavía quiere jugar esto. —Y vamos a ayudarte a hacerlo —añade 

finalmente con su voz de comercial. Sinceramente, la impresión está hecha. 

 

Respiro con fuerza. —Ha valido la pena, chicos. Bien hecho. Tengo escalofríos. 

—Aprecio lo que están tratando de hacer, realmente lo hago, pero no va a suceder—

. El problema es que a Bree no le gusto así.  

 

Todos lanzan una carcajada colectiva. Price es el primero en hablar mientras se 

frota el dedo gordo del pie para asegurarse de que el esmalte está seco antes de 

ponerse el calcetín. —Sí. Las mujeres siempre se acurrucan a mí como un cachorro 

cuando no les gusto. Lo que sea, hombre. Saca tu cabeza del culo. Esa mujer está 

enamorada de ti.  
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Vuelvo a mirar hacia la habitación de Bree. Quiero creerles, pero es demasiado 

difícil. Hemos tenido tantos años para superar la zona de amigos, y ella nunca ha 

hecho nada al respecto. Cada vez que me acerco, ella pone un campo de fuerza que 

me empuja hacia atrás. —Te digo que ella no quiere nada más que amistad. 

 

—O tal vez sólo está asustada —dice Jamal, levantándose del sofá y 

acomodándose los pantalones. 

 

—¿Asustada de qué? 

 

—De hacer el primer movimiento y que no sea recíproco. Están atrapados en un 

vórtice de miedo y falta de comunicación. Alguien tiene que romperlo primero. 

 

Sé que tiene razón por mi parte. Me aterra perderla de nuevo. Tuve una muestra 

cuando me fui a la universidad y ella se fue de mi vida y no quiero que se repita. 

Pero ¿está sucediendo lo mismo en su en su extremo? Todavía no tengo suficientes 

pruebas de ello. —No sé cómo averiguarlo sin preguntarle directamente a ella. Es un 

riesgo demasiado grande. No quiero perderla, porque en serio es la mejor amiga 

que he tenido.  

 

Jamal se pone la chaqueta. —Primero, ouch. Y segundo, sólo necesitas una 

oportunidad de probar las aguas sin que haya repercusiones. 

 

Ahora soy todo oídos. —¿Cómo hago eso? 

 

Se ríe y me da una palmada en el hombro mientras pasa hacia la puerta. —No 

lo sé, hombre. No podemos hacer todo el trabajo por ti. 

 

—No creo que hayas hecho ningún trabajo hasta ahora —le digo a Jamal, y él 

agita pájaros dobles sobre sus hombros—. Tendremos una sesión de planificación de 

pizarra pronto. 

 

Price pasa a continuación. —Lo siento, estoy demasiado sobrio para tener 

buenas ideas esta noche. 

 

—Es un poco preocupante oírlo —le digo.   

 

Lawrence se detiene frente a mí a continuación. —Yo digo que hay que ir con 

todo. El verdadero amor sólo viene una vez en la vida, no lo dejes pasar. —Todos 
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parpadeamos ante nuestro más agresivo tackle izquierdo. Resulta que es 

sorprendentemente romántico para un hombre que opera como un tanque.  

 

Derek es el último en dar un paso adelante y ofrecer su sabio consejo sobre lo 

que debería hacer con Bree para salir de la zona de amigos. Pero no es romántico ni 

dulce, así que no lo repetiré. Aunque lo guardaré para un día lluvioso. 

 

Toda la noche estoy despierto pensando en lo que dijeron mis amigos. Una parte 

de parte de mí piensa que han perdido la cabeza y que deberían decirme que la 

supere en lugar de considerar empezar algo. Pero otra parte de mí se queda 

pensando qué puedo hacer para tantear el terreno. Y también quizás fantaseando un 

poco demasiado con lo que dijo Derek... 
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9 

 

 

Oh, no. 

 

Creo que alguien ha confundido mi cabeza con una calle de la ciudad que 

necesita reparación y está utilizando un martillo para ello. Malditos sean los chicos 

por dejarme ¡beber tanto anoche! Debo haber estado muy perdida de la realidad 

porque sin abrir los ojos, sé que estoy en el apartamento de Nathan. Todo huele a él, 

y sólo en la cama de invitados de Nathan las sábanas son tan suaves. Tuve que haber 

estado fuera de mis cabales si ni siquiera me dejó ir a casa. Qué vergüenza. 

 

Los recuerdos flotan en mi cabeza y les presto atención con vacilación. Una parte 

de mí no está segura de querer recordar. ¿Y si me quité el top de la parte superior? 

No. Nathan nunca me dejaría hacer eso. Pero todos sabemos a estas alturas que dar 

una serenata a cualquiera que escuche no está fuera de lo posible. 

 

Afortunadamente, no tengo recuerdos de ninguno de esos eventos. Sin embargo, 

tengo un recuerdo borroso de derramar una bebida en mi camisa y correr al baño 

para sacarla. Creo que recuerdo haber hablado con alguna pobre señora, y 

entonces... oh sí, Nathan entró y me rescató. Siempre hace eso. Eso probablemente se 

suma a sus razones para no sentirse atraído por mí, quiere una chica que no se suba 

al tren de los líos regularmente. 

 

Me quito las sábanas de una patada, para consternación de mi cabeza que 

grita, y miro hacia abajo: completamente vestida con mi ropa de anoche y 

extrañamente me decepciono por ello. En las películas, cuando la mejor amiga se 

emborracha y el héroe la lleva a casa sana y salva, también la ayuda a ponerse una 

de sus camisetas de gran tamaño (mirando hacia otro lado todo el tiempo con épica 

caballerosidad, por supuesto) y ella se despierta envuelta en su aroma. Sólo huelo a 

cerveza. Y a ¿esmalte de uñas? 

 

No hay tiempo para tumbarse y revolcarse. Me obligo a sentarme y alcanzar mi 

teléfono. El sol ha salido, así que sé que Nathan ya se ha ido. Tiene que mantener un 
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horario ridículo para el equipo y suele estar en las instalaciones de entrenamiento a 

las seis treinta o siete cada mañana. Lo agradezco esta mañana, porque no creo que 

pueda enfrentarme a él después de decirle que huele taaaan bien. Mmhm, Recuerdo 

esa parte, y lo lamento profundamente. (Aunque es cierto.) 

 

Al abrir mi teléfono, veo que son las ocho de la mañana, y, ¿por Dios, tengo 32 

correos electrónicos? ¿Es eso real? También me doy cuenta de que mi hermana ha 

intentado llamarme varias veces y me ha mandado un millón de mensajes. Eso no es 

normal, y un sentimiento de presentimiento me invade. 

 

Me desplazo por mi lista de contactos y pulso "llamar" junto a su nombre. 

Suena varias veces, pero no me preocupa que esté dormida. Una, porque me ha 

llamado suficientes veces como para que mi proveedor de telefonía móvil se dé por 

vencido y asuma una nueva identidad. Dos, porque Lily tiene tres hijos menores de seis 

años, así que mi pobre hermana mayor siempre está despierta con el sol. Que alguien 

le dé a esa mujer un premio. 

 

—¡Hola nena! —dice con una voz fuerte y soleada que se clava en mi cráneo—

. ¡NO, JOHNNY, DEJA ESE CUCHILLO! 

 

Gimoteo y me quito el teléfono de la oreja. Ughhhhh es mi única respuesta a los 

cuchillazos de Johnny. 

 

—Uh-oh, ¿estás bien? —dice Lily—. Espera, DOUG, vigila A LOS NIÑOS, VOY 

A SALIR A HABLAR CON B. 

 

Siseo como un gato enfadado y ella sólo se ríe. Oigo un movimiento y me la 

imagino poniéndose la bata rosa antes de abrir la puerta para ir a sentarse en la 

entrada de su adorable casa suburbana. Es blanca y tiene persianas negras y un 

jardín de rosas en la parte delantera. Si miro por la ventana de mi apartamento, veo 

una tienda con rejas en las ventanas, algunos grafitis bastante horribles en las 

paredes, y un montón de basura rodando por la acera. Los Ángeles es así de salvaje, 

porque en cuestión de cinco cuadras hacia el apartamento de Nathan en la playa, 

pasas de mi amarillo y deshidratado edificio de apartamentos con suelos pegajosos 

a su apartamento de tres millones de dólares con valet parking y arbustos 

perfectamente cuidados. 

 

Así que sí, mi hermana y yo somos polos opuestos. Donde yo tengo el pelo rizado 

y salvaje, ella tiene mechones rubios, lisos y magníficos que siempre parecen como si 

acabara de salir de la peluquería. Mientras que yo estaba borracha con un grupo de 
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jugadores de fútbol anoche y era arropada por mi mejor amigo, ella probablemente 

estaba acunando a uno de mis sobrinos antes de bajar a sentarse en el sofá con Doug, 

su marido y el amor de su vida, para comer helado y ver la televisión. Seguro que él 

le frotaba los pies. 

 

A veces tengo la tentación de estar celosa de ella, pero una parte mayor de mí 

también sabe que nunca me sentiría feliz en su vida. Me encanta estar dónde estoy. 

También me encanta que, si vas a mirar esa pared de grafiti en la tienda de 

conveniencia, encontrarás mi nombre deletreado en un tipo de letra realmente genial, 

porque observé al tipo mientras pintaba el arte original en la pared y le dije que era 

impresionante. Añadió mi nombre como un tatuaje en el dragón que está mutilando al 

humano. Una cosa muy dulce. 

 

No quiero la vida de Lily; principalmente quiero que alguien me ame como Doug 

la ama. Esa es la parte de la que estoy realmente celosa. 

 

—¿Alguien tiene resaca? —pregunta suavemente con una sonrisa en su voz. 

 

—Sí —digo en un gemido—. Anoche fue el cumpleaños de Jamal y Nathan no 

dejó que los chicos tomaran más de una copa, así que digamos que yo las tomé por 

ellos. 

 

Mi hermana se ríe, y el sonido es tan dulce para mis oídos. Me gustaría estar 

sentada con ella y poder recostar mi cabeza en su hombro gruedo por la bata rosa. 

—Pobre B. Aunque eso explica el vídeo. 

 

Me incorporo con una sacudida y mi cerebro golpea contra mi cráneo. —¿Qué 

vídeo? ¿Nathan te ha mandado un video vergonzoso de mí? Lo juro, voy a... 

 

—Cálmate, borrachina. ¿De verdad no lo sabes todavía? 

 

—¿Saber qué? —Empiezo a mirar frenéticamente por la habitación como si 

fuera a encontrar algún tipo de respuesta sorprendente. Una imagen mía encima de 

una mesa pintada en las paredes. Un fragmento de mi última serenata sonando a 

través de los altavoces. Nada. Sólo la inmaculada habitación de invitados y las 

amplias ventanas que dan al océano perezoso. 

 

—Oh, Dios. Bien, quiero que respires profundamente. 
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—¡Lily, escúpelo¡ —Me pongo de pie e ignoro la agitación de mi estómago 

mientras me dirijo a la cocina, esperando encontrar cualquier otra pista que apunte a 

mi fracaso épico. No hay nada más que una manzana y una nota con la letra de 

Nathan que dice: Medicina. Bebe. Come. Me pondré en contacto contigo en el descanso. 

Y no te preocupes, anoche no cantaste nada de Adele. Sonrío para mí, sintiéndome al 

menos un poco aliviada. 

 

Eso es, hasta que mi hermana hace que se me caiga el estómago a los pies. —

En algún punto anoche, como que derramaste tus tripas a una reportera en un baño. 

 

—NO —doy en una larga exhalación, hundiendo los antebrazos en el 

mostrador—. ¿Qué quieres decir con que derramé las tripas? 

 

—Creo que tal vez deberías ver el vídeo. 

 

Gimoteo. —¿Dónde lo encuentro? 

 

Su aguda risa duplica mi preocupación. —Dónde no puedes encontrarlo es la 

verdadera pregunta. Es viral, B. En todo Instagram y Twitter. Pero la buena noticia es 

que todo el mundo te quiere y piensa que eres adorable. Incluso has empezado un 

hashtag. —Lo dice como si hubiera creado una organización benéfica de renombre 

mundial. 

 

—Dios mío, mejor que no incluya la palabra tetas. 

 

—No, pero creo que después de ver el vídeo, desearás haber flasheado a 

alguien. 

 

Ni siquiera lo he visto todavía y ya estoy contemplando una posible reubicación. 

¿Cómo se entra en un programa de protección de testigos? ¿Tal vez pueda mudarme 

al extranjero? ¿A España? Siempre he querido ir allí. Tendré que aprender español, y 

eso podría ser un problema. MALDITA SEA MI YO MÁS JOVEN ELIGIENDO EL 

FRANCÉS EN LUGAR DEL ESPAÑOL. Oh, espera, problema resuelto -Voy a ir a 

Francia. Qui, quiero unas papas fritas, por favor. Joder, mi francés está oxidado 

también. 

 

—Cuelga y ve a la página web de TMZ. Llámame cuando hayas terminado.  

 

¡TMZ! ¡¿Estás bromeando?! 
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Me siento como si hubiera bebido un galón entero de leche vencida. 

 

Colgamos, y con manos temblorosas, tecleo la dirección web en mi teléfono. No 

hace falta indagar mucho para encontrar el artículo... ¡¡PORQUE ESTÁ ESPARCIDO EN 

LA PÁGINA DE INICIO!! 

 

Y entonces me doy cuenta. 

 

Oh, no. Hice algo terrible anoche... y me está mirando fijamente en el video 

debajo de este extenso artículo. Me puse a cotorrear. Al parecer, la nueva amiga que 

conocí en el baño del bar anoche era Kara Holden, periodista de TMZ. 

 

Mientras mis ojos sobrios se centran en la versión de mí misma con los ojos 

desorbitados, una mano llega a mi pecho y me sostiene los pulmones. —¡Dios mío! NO 

NO.NO. 

 

El título del artículo dice: ¿EL MARISCAL ESTRELLA NATHAN DONELSON 

ENAMORADO DE SU MEJOR AMIGA Y FUERA DEL MERCADO? 

 

Prepárense, señoras. Una vieja amiga de Nathan Donelson insinúa que él puede 

estar oficialmente fuera del mercado por ella. La instructora de baile local Bree Camden 

afirma que ella y Nathan han estado albergando sentimientos el uno por el otro desde el 

instituto. Mira mi entrevista exclusiva para escuchar la historia completa. 

 

Me trago mi mareo y hago clic en el reproducir. Todo empeora. Está claro en 

este vídeo que estoy completamente borracha y que estoy blandiendo un bolígrafo 

Tide-To-Go delante de mi cuerpo como si fuera una varita mágica. 

 

 

Bree: Sabes... Chherrryyll... 

 

Kara: Es Kara. 

 

Bree: Mmhmm. No interrumpas, izzz, no es agradable. En fin. 

Sólo quería decirte que no hay nada malo con Nathan 

Donelson y su ya sabes qué. *Guiña agresivamente*. Su ex 

malvada sólo estaba tratando de hacerlo quedar mal porque 

no quería acostarse con ella. ¿En serio? ¿Y por qué crees que 

no quería acostarse con ella? 
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No, Bree. No lo hagas. 

 

 

Bree: Dice que es por su juego. Pero yo creo que es porque 

está suspirando por alguien que no puede tener. 

*francamente frotando la camisa con el lápiz Tide, 

pareciendo un niño descuidado* 

 

Kara: ¿Y quién crees que es? 

 

Bree: *lanza el lápiz hacia Kara* Pasamos todos los días 

juntos. Hemos sido los mejores amigos durante millones de 

años. Tengo que ser yo. ¿Quién más podría ser? 

 

Kara: Vaya. Eso es emocionante. ¿Y sientes algo por Nathan? 

 

Bree: *Mira pensativa el lápiz Tide* Chhhheryl, si pudiera... 

Usaría este lápiz para borrar a todas las mujeres de la vida 

de Nathan. Yo sería la única que quedaría. *Frunce el ceño* 

Necesito acostarme ahora. 

 

 

Y es entonces cuando desaparezco en la caseta y cierro la puerta. El artículo no 

termina ahí. El siguiente vídeo tiene como título: ¿Qué pensamos, ¿amigos? ¿Parece este 

un hombre enamorado? Mi voto es que sí. Pon tu voto oficial en la encuesta de abajo. 

 

El video está filmado desde atrás de Nathan, y claramente Kara lo estaba 

filmando sin su conocimiento. Mi corazón se retuerce cuando lo veo ponerse en cuclillas 

frente a mí y tomar mi mano. Habla con tanta ternura, frotando su pulgar por mis 

nudillos. Y yo parezco... enamorada. ¿Qué demonios, Bree? ¿Por qué tienes que mirarlo 

así? Cualquiera que vea este vídeo puede ver que prácticamente tengo emojis de 

corazón brillantes en mis ojos mientras lo miro. ¿Y él está enamorado ¡de mí?! ¡JA! No. 

Parece un hombre que cuida a una niña de diez años que perdió a su mamá. No hay 

manera de que esa Bree atraiga ninguna parte de Nathan. 

 

No dejo que el vídeo termine de reproducirse. No puedo soportarlo más. 

 

 Nathan y yo somos mejores amigos, y lo seremos hasta que tengamos 90 años 

o él se case y su mujer me excomulgue. No quiero perderlo nunca, ¿y está mierda? Es 
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el fin de la amistad. He tenido tanto cuidado de no acercarme mucho y revelarle mis 

sentimientos, pero este ¡artículo absurdo me está delatando! Ahora se va a poner raro 

conmigo. 

 

Vuelvo a llamar a Lily. 

 

—¿Lo viste? —me pregunta. 

 

—Por favor, atropéllame con tu auto. 

 

—Awww, B. No es tan malo. ¿Y qué si Nathan sabe que te gusta? Ya es tiempo, 

¿no crees? 

 

¡Quiero arrancarle los pelos del brazo uno a uno por decir eso! 

 

—¡Es lo peor, Lily! Tú dices sobre el tiempo y yo digo que ha pasado demasiado 

tiempo. Han pasado seis años desde que volvimos a ser amigos. Eso es mucho tiempo 

para anunciar de repente ¡Oh, por cierto, te he querido todo este tiempo! Y él no ha 

insinuado siquiera una atracción hacia mí durante ese tiempo. Él nunca se ha pasado 

de la raya. Él felizmente sale con otras personas y muestra exactamente cero señales 

de que me quiere en cualquier otra cosa que no sea la amistad. Así que, SÍ, es lo peor. 

 

Pongo el teléfono en modo altavoz y lo dejo en la encimera para poder frotarme 

las manos por la cara. Mi pelo se desparrama a mi alrededor y me doy cuenta de 

que, encima de todo, he perdido mi cola amarilla favorita, que me puse para ir al 

bar anoche ¡VAMOS, UNIVERSO! 

 

—¿Y si ve esto? No, a quién quiero engañar, seguro que ya lo ha visto. Va a 

pensar que ahora siento algo por él. 

 

Hay una larga pausa en la línea antes de que mi hermana hable en voz baja. 

—Bueno... sigo pensando que es bueno que todo se ventile. 

 

Gruño. —Lily, no estás entendiendo. ¿Sabes lo que Nathan hará si se entera de 

que siento algo por él? —No le doy la oportunidad de responder porque ahora estoy 

histérica—. ¡SALDRÁ CONMIGO! Saldrá conmigo por lástima, y luego se aburrirá de 

salir conmigo por lástima, y tendremos una horrible ruptura y todos estos años de 

amistad se esfumarán. 

 

—¡Pero eso no lo sabes con seguridad! 
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—¡Sí lo sé! ¿Has visto las mujeres con las que sale? Son preciosas, impresionantes 

supermodelos, y ni siquiera ellas pueden mantener su atención por más de unas pocas 

semanas. Nathan está esperando a una mujer perfecta que no creo que exista, y no 

se va a conformar hasta que la encuentre. Pregúntale a la pobre chica que dejó 

plantada accidentalmente hace unos meses. 

 

—¿Y cómo sabes que dejó plantada a una chica? 

 

—¡Porque yo estaba con él! Lo vi todo de primera mano. Estábamos jugando a 

Mario y entonces ella llamó y se puso furiosa, y él ni siquiera parecía tan arrepentido 

por ello. No quiero conocer ese lado de Nathan. 

 

 

Lily se aclara ligeramente la garganta de una manera que casi suena como si 

estuviera riendo. —Entonces... déjame entender esto. Dejó plantada a esa chica 

porque estaba jugando contigo. Dime, Bree, ¿con qué frecuencia ocurre esto? 

 

Entrecierro los ojos, aunque ella no pueda verlos. —Ya veo lo que estás haciendo. 

No conviertas esto en algo que no es.  

 

Odio cuando la gente hace esto cuando tratan de plantar una idea en mi cabeza 

sobre un futuro con Nathan. No. No lo permitiré. Si hay algo importante que aprendí 

con mi accidente en el instituto y perder el único futuro que había planeado, es que 

todo funciona mejor si vivo el presente y trabajo con lo que tengo. No tiene sentido 

confiar en algo que no tengo oficialmente en mis manos en este momento. La vida nos 

tira de la manta todo el tiempo, así que, si puedo ser feliz con lo que tengo en este 

momento, viviré una vida más sana. Ahora mismo, tengo un mejor amigo con el que me 

encanta pasar el tiempo. Si empiezo a estar descontenta y a esperar más de Nathan, 

entonces lo perderé para siempre. 

 

—No quiero una relación con él, ¿bien? No a menos que él sea el que la inicie 

declarando su amor eterno por mí. Cualquier otra cosa terminará como un fracaso 

épico, porque nadie «ni siquiera tú», quiere estar en una relación en la que no se es 

amada tan fervientemente como se ama. 

 

—Bien. Biiiiiiiiiiien. —Entiendo tu punto. 

 

—¿De verdad? 
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—No. Pero quiero un regalo en mi cumpleaños, así que te mentiré. 

 

Gimoteo y me doy la vuelta para apoyarme en la encimera. —Lily, ¿qué voy a 

hacer? Además, creo que voy a vomitar. —Miro la manzana que Nathan me dejó y 

mi estómago dice: Por supuesto que no. 

 

—Tranquila, estabas borracha. No tienes que admitir ningún sentimiento ante él, 

y todo puede volver a la normalidad si eso es lo que quieres. 

 

—Eso es lo que quiero. 

 

De nuevo se ríe. Aun así, le daré un regalo de cumpleaños, pero va a ser una 

mierda. —Bien, claro. Bueno, dile que fue culpa del alcohol, y luego sigan con su 

aburrida amistad platónica y no acalorada. 

 

—No me gusta tu tono. 

 

—Acéptalo. 

 

Suspiro y aprieto los ojos con fuerza. —Tengo que colgar y llamarlo. 

 

—De acuerdo. Buena suerte. Te quiero, B. Y mi habitación de invitados está 

disponible si necesitas venir a esconderte. 
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10 

 
 

Estoy a punto de entrar en una reunión con nuestros entrenadores de la línea 

ofensiva cuando suena mi teléfono. Llevo toda la mañana esperando esta llamada, 

desde que me presenté hoy en las instalaciones de entrenamiento y me emboscaron 

docenas de periodistas (principalmente de las columnas de chismes de Variety) que 

querían que comentara por el vídeo en el que mi mejor amiga declaraba sus 

sentimientos por mí. 

 

La bolsa de deporte se me cayó del hombro y cayó al suelo con un ruido sordo. 

No me molesté en revisar las redes sociales esta mañana antes del entrenamiento, así 

que aún no había visto el vídeo ni el artículo. No contesté ninguna de las preguntas de 

los periodistas, pero estoy seguro de que mi cara lo decía todo.  

 

Me apresuré a entrar, prácticamente corrí a los vestuarios donde saqué mi 

teléfono e inmediatamente encontré un vídeo de una Bree muy borracha blandiendo 

un lápiz Tide-To-Go8 y diciéndole a un reportero que estaba suspirando por ella en 

secreto.  

 

Casi vomité en esa parte.  

 

Pero entonces... LUEGO dijo que deseaba poder borrar a todas las demás 

mujeres de mi vida, dejándose sólo ella, y un fuego se encendió bajo mi corazón de 

globo de aire caliente y me levantó del suelo. Mi manager me llamó poco después y 

me preguntó si quería hacer un comunicado oficial. Le dije que había que esperar 

hasta que tuviera la oportunidad de hablar con Bree.  

 

Así que durante toda la mañana mi mente ha estado acelerada. Preguntando. 

Esperando.  

 
8Tide to Go: Es un quitamanchas instantáneo portátil que ayuda a eliminar muchas manchas 

de alimentos frescos y bebidas en el acto.  
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¿Podría ser este? ¿Podría ser este el momento en que todo cambie para nosotros?  

 

Porque estoy preparado. 

 

Miro mi teléfono y luego miro a mis compañeros de equipo que están entrando 

en la sala de conferencias. 

 

—Sigan. Sólo será un minuto. 

 

Asienten con la cabeza y me quedo solo en el pasillo. Tomo un respiro antes de 

responder.  

 

—Bree, hola. 

 

¿Sonó normal?  

 

—¡Hola! Nathan. Sí, soy yo. Hola.  

 

Bueno, mi respuesta fue definitivamente más normal que la suya. Significa que 

ha visto el vídeo.  

 

No hay manera en la tierra verde de Dios de que vaya a ser el primero en sacar 

el tema, así que pesco un poco.  

 

—¿Qué pasa? ¿Cómo te sientes esta mañana? 

 

Gimotea.  

 

—Bueno, me preguntaba si sabes de algún sitio donde pueda comprar una 

cabeza nueva. Creo que esta, está oficialmente rota.  

 

Me río y toco ligeramente la punta de mi zapato contra la pared.  

 

—Lo siento, creo que no tienes suerte. 

 

También se ríe, pero suena nerviosa y forzada. Y entonces se hace silencio. Ahora 

sé lo que está pasando. Ella también está pescando. Esperando. Ninguno de los dos 

quiere ser el primero en sacar el tema del Tequila-gate.  
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¿Tal vez deberíamos esperar y tratar de tener esta conversación en persona? 

 

 Uno de mis entrenadores asoma la cabeza en el pasillo.  

 

—Donelson, nos estamos preparando para empezar. ¿Vienes? 

 

—Sí, lo siento. Un minuto.  

 

No parece contento con eso.  

 

La NFL es muy diferente a la universidad. Aquí no nos cuidan, pero seguro que 

nos multan por llegar tarde, nos dejan en el banquillo, o nos sacan del equipo cuando 

hay demasiados strikes. Cuando juegas a nivel profesional se espera nada menos que 

una competencia total, y esa presión siempre me está empujando, en algunos 

momentos más que en otros. Como ahora, necesito hablar con Bree, pero también 

necesito ir a esa reunión.  

 

Durante la temporada regular, pierdes tus derechos a una vida normal. Todos y 

todo lo que no sea fútbol tiene que ser puesto en un segundo plano. Pero no quiero 

poner a Bree en un segundo plano. Quiero darle el 100% de mi atención para que 

se sienta valorada. También tengo que dedicar a mi carrera el 100% de mi atención 

o me quedaré atrás. Necesito encontrar la manera de llevar mi capacidad al 200%. 

 

Antes sentía que podía equilibrarlo todo muy bien. Últimamente... hay esta 

sensación que no puedo describir que me sigue a todas partes. Es como si todo se 

arremolinara a mi alrededor en todo momento. No hay manera de hacer que se calme. 

 

No sé... estaré bien. Probablemente sean sólo los nervios de los playoffs.  

 

Miro hacia la sala de conferencias, sabiendo que tengo que entrar allí antes de 

llegar oficialmente tarde.  

 

—Escucha, Bree... 

 

—No quise decir nada de eso —grita apresurada. 

 

Mis pulmones se desinflan y le doy la espalda a la reunión en la que debería 

estar.  

 

—¿Estamos hablando del vídeo? 
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—Sí. Y Nathan, ¡lo siento mucho! Ya sabes cómo me pongo cuando bebo tequila. 

La borracha Bree es una bruja territorial, y dije un montón de tonterías sobre que 

sentías algo por mí y que borraría a otras mujeres de tu vida, pero era la bebida la 

que hablaba. Todo fue culpa del tequila.  

 

No puedo hablar, porque no sé qué decir. Una planta rodadora rueda por mis 

pensamientos.  

 

Me he permitido soñar demasiado esta mañana. Debería haberlo sabido. Bree 

lleva seis años diciéndome que nunca querrá salir conmigo.  

 

¿Por qué, después de un discurso borracha, pensé que sus sentimientos habían 

cambiado?  

 

—Claro. —Me fuerzo a soltar una pequeña risa porque no voy a ponerme raro 

y perderla por esto—. Ya me lo imaginaba. No te preocupes por eso. Está olvidado. 

 

—¿Estás seguro? ¿Necesitamos hablar más de esto? ¿Necesitas más 

convencimiento? ¡Porque somos tan buenos amigos que prácticamente sería incesto si 

saliéramos! ¿Te lo puedes imaginar? —se ríe débilmente.  

 

Mi mano se aprieta en mi costado porque, sí, puedo imaginarlo. Y no se parece 

en nada al incesto.  

 

Me siento como si acabara de pisar un clavo oxidado estando descalzo. Respiro 

profundamente y me froto la nuca.  

 

—En serio, estamos bien, Bree. Te creo. Pero tengo que entrar en esa reunión. 

 

—¡Oh, claro! Claro que sí. Siento mucho molestarte. Podemos hablar más tarde. 

 

—Por supuesto. 

 

—¿Cenamos esta noche? 

 

—Sí, te enviaré un mensaje cuando termine el entrenamiento. Probablemente 

sobre las 6:30. 
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—¡Genial! —dice con una voz exageradamente alegre que ralla mis nervios 

marchitos—. Haré lasaña de verduras.  

 

Suspiro ante sus evidentes intentos de neutralizar la situación. Estoy tan cansado 

de ser neutral. Estoy dispuesto a provocar el infierno por algo.  

 

—No tienes que hacer eso. Podemos pedir comida para llevar y la recogeré de 

camino a casa. 

 

—¡No! ¡Quiero hacerlo! Es lo menos que puedo hacer después de todo esto. Haré 

lasaña y jugaremos a Mario como siempre y todo será genial.  

 

Sí. Completamente normal.  

 

Todo será genial. 

 

 
 

Cuando llego a casa después de los entrenamientos, me encuentro con el olor de 

la increíble lasaña de verduras de Bree y la visión de ella zumbando por mi cocina y 

bailando al ritmo de: ‘Do You Believe in Magic?’  

 

Bree trabajó en la cocina de una pequeña cafetería después del colegio desde 

que nos conocimos hasta que se graduó en el instituto. Intenté conseguir un trabajo allí 

para pasar más tiempo con ella, pero mis padres se enteraron y me hicieron dejarlo. 

No querían que me dedicara a otra cosa que no fuera mi juego, y como mis padres 

estaban bastante bien, en realidad nunca necesité un trabajo. 

 

Los padres de Bree, sin embargo, trabajaban duro por cada centavo que 

ganaban, también Bree. No sé cómo lo hacía todo —la escuela, el baile y el trabajo—

, pero lo hacía. Una parte de mí sentía envidia de ella y de la forma en que pudo 

trabajar y ahorrar para comprar su propio auto. Era un auto de segunda mano, pero 

era suyo. A mí me lo daban todo, e incluso me lo daban en bandeja de plata. Conduje 

una camioneta de cuarenta mil dólares a los dieciséis años. El parachoques de Bree 

estaba sujeto con cinta adhesiva verde neón. 
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No puedo quejarme demasiado porque mis padres me han llevado hasta donde 

estoy, pero parece que algo en mí no les ha perdonado del todo lo mucho que me 

llevaron al éxito, ya que cada vez que veo el nombre de uno de ellos en mi 

identificador de llamadas, tengo que respirar hondo antes de contestar. 

 

Todo lo que quería era fútbol y cinta adhesiva verde neón, siempre tuve la 

sensación de que mis padres me miraban y no veían más que una forma de garantizar 

su seguridad financiera y su estatus para el resto de sus vidas. El fútbol era la única 

vida que querían que viviera. 

 

Pero basta de hablar de mis padres. 

 

Bree es una cocinera increíble, pero también sé que odia cocinar, por lo que me 

siento mal viéndola tratar de compensar lo que pasó anoche. Aunque, lo admito, no 

parece que lo odie en este momento por la forma en que mueve las caderas al ritmo 

de la música. 

 

Todavía no me ve, así que, con una sonrisa, me cruzo de brazos y me apoyo en 

el marco de la puerta, mientras veo a Bree inclinarse sobre la isla para dejar caer 

unos trozos de parmesano en una ensaladera con un movimiento. Su cabello rebota 

alrededor de los hombros como si estuviera tan animado como ella. 

 

De repente, se da cuenta de mi presencia y levanta la cabeza. Sus mejillas sólo 

se vuelven rosas durante una fracción de segundo antes de que su baile se vuelva aún 

más dramático. 

 

—¡Pareces idiota ahí parado mirándome! —grita por encima de la música alta 

mientras empieza a bailar. Me está lanzando un hilo de pesca y me está enrollado. 

Me está llevando al lavado de autos. Estamos comprando comestibles.   

 

No digo nada, sólo sonrío mientras Bree mueve sus brazos como si fueran olas 

del mar, hasta ponerse delante de mí. Bree es la bailarina más increíble, y verla bailar 

es realmente mágico, pero, oh, es una adorable y atroz bailarina moderna. Su cabello 

se retuerce y da vueltas a su alrededor, y lleva un leotardo burdeos oscuro con 

diminutos tirantes entrecruzados por todas partes. No sé cómo se metió en esa cosa. 

La espalda se hunde, mostrando mucha piel, así como su sujetador deportivo negro. 

Unos joggers grises holgados con la banda elástica enrollada se asientan en sus 

caderas. Muestra cada una de sus curvas y su forma atlética, y espero que mi lengua 

no se salga por un lado de la boca.    
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Bree ha salido directamente de mis sueños, la sensación sólo aumenta a medida 

que sus movimientos de baile se vuelven más modernos y hace twerking frente a mí 

como si estuviéramos en un club en lugar de escuchar frases como si la música fuera 

groovy.  

 

Intenta hacerme reír y yo intento no mirar como un pervertido. 

 

No puedo aguantar más cuando se gira para mirarme, moviendo las caderas 

dramáticamente y fingiendo pasar sus manos por todo mi cuerpo sin tocarme. Su 

expresión es tan exagerada: nariz arrugada, labio mordido y la canción más inocente 

sonando de fondo. Una carcajada sale finalmente de mi pecho, y miro a un lado en 

lugar de permitirme poner mis manos en sus caderas y acercarla a mí para que 

podamos tocarnos de verdad. 

 

Prácticamente incesto. 

 

Mi expresión debe haber cambiado porque Bree deja de bailar, un poco sin 

aliento, y se lleva la mano al bolsillo para sacar el mando de los altavoces. Corta la 

música y los sonidos alegres se apagan. Me doy cuenta de que tengo los brazos 

cruzados con fuerza. 

 

Me mira y su sonrisa se desvanece.  

 

—¿Estás enfadado conmigo... por lo que dije en el vídeo? 

 

Su cara me parte el corazón por la mitad.  

 

¿Cree que estoy enfadado por lo que lo que dijo?  

 

¡Estoy enfadado porque no es verdad!  

 

No, ni siquiera estoy enfadado. Sólo estoy haciendo pucheros. Estoy siendo un 

bebé haciendo pucheros y necesito superarlo. Lo que siente por mí no es una novedad. 

Siempre ha sido así. 

 

Obligo a mi cara a suavizarse y a formar una sonrisa.  

 

—No estoy enfadado en absoluto.  
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Doy un paso adelante, respirando profundamente mientras la atraigo hacia mi 

pecho. Me rodea la cintura con los brazos y me aprieta.  

 

Aplastada contra mi pecho, mira hacia arriba para atrapar mis ojos. Los suyos 

son del color del café con un toque de crema. Justo como tomo el mío.  

 

—¿Estás seguro? 

 

—Estoy seguro. ¿Cómo iba a enfadarme sabiendo que sólo intentabas que todo 

el mundo se diera cuenta de que mi ding-a-ling no es asunto de nadie? 

 

Gimotea y entierra su cara en mi camisa, agarrándola dramáticamente como 

como si quisiera clavar sus garras en ella y morir.  

 

—Lo llamé así, ¿no? Por favor, olvida que has oído esa palabra salir de mi boca. 

 

—Ni hablar. Es tan seductor, ¿no crees? Las mujeres vendrán corriendo cuando 

lo llame así. 

 

Es bueno sentir su risa contra mí. La he querido en esta exacta posición todo el 

día. Todos los días.  

 

Ughhhh sólo para, Nathan.  

 

Necesito unos minutos para reunir mis sentimientos fracturados antes de estar listo 

para volver a nuestra amistad "normal".   

 

La suelto.  

 

—Si no necesitas ayuda, quiero cambiarme antes de que comer. 

 

Se frota una mano en el brazo, probablemente todavía sintiendo mi extraña 

energía.  

 

—Sí. No hay problema. Sacaré todo en los platos. 

 

Vuelvo a mi habitación para lamerme las heridas. Hay una bolsa de lona gigante 

sobre mi cama, llena de cartas y paquetes. Estoy a punto de llamar y preguntar a 

Bree qué es cuando aparece en mi puerta un poco sin aliento, como si hubiera venido 

corriendo. 
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—¡Oh! ¡Por cierto! Tu agente ha enviado esto antes. Son correos de fans. 

 

Mis cejas se disparan. Quiero decir, estoy acostumbrado a recibir cartas de las 

fans, pero no tantas.  

 

—Estos son... muchos correos. 

 

Se muerde el labio inferior y hace una mueca.  

 

—Sí. Es... una especie de... bueno, tal vez deberías abrir algunas y ver. 

 

Qué raro. Empiezo a ordenar la pila, y lo primero que veo son toneladas lápices 

Tide-To-Go con pequeñas notas adjuntas.  

 

¡Acaba con todas las demás mujeres y quédate con Bree!  

 

Las siguientes tres que abro dicen algo similar. Algunas otras cartas no paran de 

hablar de lo mucho que adoran a Bree, y estoy de acuerdo, pero está claro que se 

están tomando ese vídeo de borrachos demasiado en serio. 

 

Silbo cuando vuelvo a mirar en la bolsa y me doy cuenta de que tiene que haber 

unos 100 lápices quitamanchas aquí. Nunca tendré una excusa para una camisa 

manchada por el resto de mi vida. 

 

—¿Son todos así?  

 

Ordeno cinco notas más y las arrojo junto a la bolsa de lona. 

 

Cree se acerca lentamente detrás de mí, como si temiera que me diera la vuelta 

y le arrancara la cabeza.  

 

—Sí —gimotea—. ¡Lo siento tanto, tanto, tanto! No sabía que Kara era 

periodista. Pero, aunque lo hubiera sabido... estaba tan ida que me temo que aun así 

habría dicho todas esas locuras. —Vuelve a gemir cuando mira la montaña de correos 

de las fans—. Te he causado un gran lío. 

 

Como su mano y la aprieto, aunque sé que no debería hacerlo.  
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—Oye, dije que estaba bien, y lo dije en serio. Llamaré a Nicole y a Tim más 

tarde para hacer una declaración. No me preocupa mi imagen, sólo me preocupa un 

poco... —vuelvo a mirar hacia la enorme pila de cartas. 

 

¿Trabajo añadido? ¿Defraudar a tus fans? ¿Tener que convencer a todos de que 

no estamos realmente juntos? 

 

—Tú. —Vuelvo a mirarla—. Sé que no te gusta ser el centro de atención, y estoy 

seguro de que esto es incómodo para ti. Además... probablemente querrás hacer tu 

Instagram privado ahora.   

 

—Oh, ya lo hice —dice, sonando cansada de una manera que hace que mi 

estómago se retuerza dolorosamente. Ella nunca ha querido esta vida—. Me desperté 

con 10.000 nuevos seguidores. Y cuando bajé esta mañana para ir a casa, había 

periodistas esperándome fuera. Tu dulce portero me sacó a escondidas por la parte 

de atrás y me llevó a casa. 

 

Maldita sea.  

 

Ni siquiera pensé en el hecho de que traje a Bree anoche y ella no tenía su auto 

esta mañana. Cielos, estoy fallando por todos lados.   

 

Esto no es bueno. No sólo porque estoy asustado por la seguridad de Bree, sino 

porque me aterra que eso signifique que va a salir corriendo de mi vida. Desde el 

principio ha sido muy estricta en cuanto a lo que permitiría en esta amistad, y el 

estrellato estaba escrito en negrita en la sección de NO PERMITIDO. 

 

—¿Cómo ocurrió esto tan rápido? —pregunto mientras lanzo una carta de vuelta 

a la pila.   

 

—El video furtivo de Kara sobre mí en el baño se ha vuelto viral, y porque usó 

mi nombre completo en el artículo, todo el mundo rastreó fácilmente mi cuenta. Todo 

esto ha aparecido porque esta mañana había un post que animaba a la gente que 

vive en la zona a dejar notas en la oficina de tu agente para que las recibieras. 

¿Puedo decir que eso es súper espeluznante? 

 

—Más espeluznante aún es que tantos lo hayan hecho. Tuvieron que salir a 

comprar lápices Tide-To-Go también.  
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Nunca he podido acostumbrarme al fandom. Es una parte de este trabajo que 

desprecio. 

 

—Tampoco creo que vaya a parar pronto. Han estado etiquetándonos a las dos 

en reposiciones de vídeos y usando el hashtag #TideGirl. Súper halagador —frunce 

la nariz—. Es una vuelta de tuerca a algo que dije en el vídeo. 

 

—Te refieres a cuando dijiste que deseabas usar un lápiz Tide para borrar a 

todas las demás mujeres de mi vida? —me arrepiento de haber sacado el tema 

inmediatamente. Está claro que no quiere volver a hablar de ello. 

  

Bree retira su mano de la mía para poder cubrirse las mejillas.  

 

—Tequila, Nathan. El tequila me hizo decirlo.  

 

Me río, esperando aliviar su tensión, aunque lo único que quiero hacer es 

hundirme en una bola deprimida en el suelo. Estaré mejor mañana cuando pueda 

reiniciar mi cerebro y despertarme sin la esperanza de una relación real con Bree.  

 

—De acuerdo, escucha, quiero que pases desapercibida hasta que pueda llamar 

a Nicole y conseguir que haga un control de daños. No camines sola a casa, y si tienes 

que ir a la tienda de comestibles o a algún lugar público, enviaré a mi guardaespaldas 

contigo hasta que todo esto se calme.  

 

—¡¿Control de daños?! ¡Te he dañado! Dios mío, soy la peor amiga.  

 

—Bree, el control de daños es para ti, no para mí. 

 

No soy yo el que desprecia los focos. O la idea de una relación romántica entre 

nosotros. 

 

Sus hombros se relajan.  

 

—Oh. De acuerdo. Bueno, eso está un poco mejor. —Hace una pausa y mira la 

pila de correos de las fans como si tratara de aprovechar las habilidades mágicas y 

enviarlos todos a otra dimensión. No funciona. Sus poderes no son lo suficientemente 

fuertes—. ¿Podemos ir a comer y olvidarnos de todo esto por un rato? 

 

—Claro. Sólo voy a cambiarme la camisa, porque irónicamente, ésta tiene una 

mancha.  
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Los dos nos reímos, y eso levanta un poco la tensión en el aire. Me quito la camisa 

y me dirijo a mi vestidor para agarrar una limpia. Es entonces cuando veo la cara de 

Bree en el espejo. Sigue aquí, mirando mi espalda con la boca ligeramente abierta. 

No aparta la vista. Sus ojos están pegados a mí, y tengo que esforzarme mucho para 

no flexionar.  

 

Espera, ¿debo flexionar? No.  

 

Eso haría ridículamente obvio que la veo mirándome, ¿verdad?  

 

Pero me está mirando. Hay una chispa en sus ojos que no había notado antes. 

Quiero decir, me ha visto sin camiseta probablemente cerca de cien veces, y siempre 

pensé que era indiferente a mi cuerpo. Sin impresión. Ahora me pregunto si siempre 

me mira así cuando no la estoy observando. 

 

La esperanza vuelve a brotar en mi pecho, y decido convertir esto en una especie 

de pequeño experimento.  

 

Busco en un cajón y saco una camiseta blanca lisa, estirando mi cuello de lado a 

lado, como si mis músculos estuvieran muy tensos. Me levanto la camiseta por encima 

de la cabeza y me la bajo de la forma más sexy como lo hice en los anuncios de 

Jockey. Separo los hombros y levanto los brazos, sabiendo muy bien que eso hace 

que todos mis músculos se agrupen y se ondulen.  

 

¿Puede alguien traerme un poco de aceite rápidamente?  

 

Eso sería genial.  

 

Ni siquiera lo siento porque este experimento está produciendo algunos 

resultados muy convincentes. Los ojos de Bree están fijos en mí, y se muerde el labio 

casi hasta el punto de sacarse sangre. Sus párpados están pesados de una manera 

que dice que le gusta lo que ve. 

 

Esa no es la mirada de una mujer con sentimientos de hermana. 

 

Ni. Un. Poco. 
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Me doy la vuelta, y en esa fracción de momento, ella mira hacia otro lado como 

como si hubiera sido un corderito inocente todo el tiempo. Sin embargo, sus mejillas 

están rosadas. Como unas fresas muy maduras.  

 

—¿Preparado? —pregunta con una voz alta y alegre. No puede verme a los 

ojos, y de repente me pregunto si el tequila no la hizo decir tonterías. Quizá le haya 

quitado el filtro. Y tal vez los chicos tenían razón.  

 

Algo dentro de mí se rompe. Es posible que no me haya hidratado lo suficiente 

durante el entrenamiento de hoy, o tal vez estoy teniendo una temprana crisis de la 

mediana edad, pero de repente, tengo ganas de correr un gran riesgo. Sin pensarlo 

primero, sólo saltar.  

 

—¿Bree? —pregunto, y mi tono dice claramente que algo grande está a punto 

de a suceder. 

 

Sus ojos se abren de par en par.  

 

—¿Sí?  

 

Me acerco más. Uno pensaría que me quedaría sin palabras, pero he ensayado 

esto en mi cabeza tantas veces que sé palabra por palabra qué decir. 

 

—Escucha, sobre lo que dijiste en el video... 

 

Me interrumpe un fuerte golpe en la puerta de mi casa.  

 

Bree parece inmediatamente aliviada y prácticamente se pone de puntillas 

mientras dice: —¡Oh! ¡Hay alguien en la puerta! Iré a ver.  

 

Genial. Simplemente genial. 
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11 

 

 

Abro la puerta principal y Nicole, la agente de Nathan, entra con un fabuloso 

traje gris, un gran bolso de cuero colgado del hombro y una gran pizarra de espuma 

bajo el brazo.  

 

—Oh, qué bien. Ya estás aquí —me dice al pasar. 

 

Sus tacones de aguja negros de 10 centímetros resuenan en el suelo de madera, 

y no tengo ni idea de cómo se las arregla para moverse tan rápido con esas cosas. 

Yo me comería esta superficie resbaladiza si intentara moverme como ella con esas 

bellezas. Nicole no. Ella se desliza. Flota. Una mujer que te desafía a meterte con ella. 

Creo que tengo un crush con una chica. 

 

Nicole ha sido la agente de Nathan desde el comienzo de su carrera, y es 

increíble. Esta mujer es una poderosa y sin pelos en la lengua, es conocida por negociar 

los contratos más despiadados de la NFL. Nicole ha tomado las riendas de la carrera 

de Nathan y la ha llevado a cotas increíbles. 

 

Quiero una Nicole.  

 

Me he ofrecido a pagarle con muchos abrazos y palabras de afirmación para 

guiar mi carrera en la dirección correcta también, pero extrañamente, ella dijo que 

no y luego volvió a programar cosas en su teléfono para Nathan.  

 

Leal, puedo respetar eso. Además, lo estoy haciendo bien por mi cuenta. Bueno, 

excepto por la parte en la que Nathan ha estado flotando monetariamente conmigo 

todo este tiempo sin que yo lo supiera. Y todavía no me atrevo a enviar la solicitud a 

The Good Factory que he rellenado cinco veces diferentes.  

 

Sip, haciéndolo bien. 
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Justo cuando Nicole está dejando lo que sólo puedo imaginar que es una 

presentación de tablero de espuma, (espero que haya brillo de por medio), Nathan 

sale de su habitación. No quiero ni pensar en lo que sea que se estaba preparando 

para decirme en su habitación.  

 

Nunca me ha hecho tanta ilusión una interrupción en toda mi vida. Por como 

sonaba, estaba a punto de tirarme fácilmente.  

 

Escucha, Bree, sobre lo que dijiste en el vídeo... Me siento muy halagado, pero solo 

quiero asegurarme de que estamos en la misma página y de que sabes que solo seremos 

amigos. 

 

Me estremezco y vuelvo mi atención hacia Nathan y Nicole.  

 

—Hola Nathan, siento molestarte así por la noche. Intenté llamarte, pero no 

respondiste. Está claro que estabas ocupado. —Sus ojos grises se desvían con picardía 

hacia mí y luego hacia él. 

 

 Los dos empezamos a balbucear cosas sin sentido.  

 

—Oh, sólo estábamos... 

 

—¡Lasaña! 

 

—Y luego una mancha en mi camisa.  

 

—¡Una comida de disculpa, y luego directo a casa para mí! 

 

Nicole levanta una mano como si estuviera silenciando una clase de jardín de 

infantes.  

 

—Permítanme ahorrárselo. No me importa. —Entonces sonríe y se aprieta su 

inmaculada coleta alta rubia. Tiene esa adorable voltereta al final como la de 

Barbie—. Estoy aquí por un asunto urgente que tengo que discutir con los dos. 

 

—¿Ambos? —Nathan y yo decimos al unísono, y me da ganas de darnos una 

patada por estar tan irritantemente en sintonía.  
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Nathan se acerca a mí mientras Nicole coloca su pizarra de espuma en posición 

vertical sobre la mesa de café y abre las dos solapas. Esta vez, Nathan y yo jadeamos 

con horror.  

 

Oh, Nicole. Pobre mujer.  

 

Está claro que la presión de este trabajo ha hecho mella en su cerebro. 

 

La presentación definitivamente tiene brillo. También tiene un montón de fotos 

mías y Nathan, arrancadas de las profundas fosas de Google. En su mayoría son fotos 

de nosotros caminando uno al lado del otro hacia una cafetería capturadas por los 

paparazzi, o fotos individuales de nosotros cortadas y pegadas para que parezca 

que estamos juntos. Muchas son robadas de mi Instagram.  

 

Es sorprendente, pero lo peor es la cantidad de corazones que ha dibujado 

alrededor de las fotos... y la lista incluida de nombres de bebé que podemos elegir 

para nuestro inexistente hijo no nacido. 

 

—Nicole... —Nathan empieza, pero no sabe cómo terminar. 

 

Sus ojos se desplazan entre los dos y observa nuestro horror mutuo. 

 

—Dios mío, ¿creen que he hecho esto? Insultante. No, esto es por lo que estoy 

aquí esta noche. Una fanática hizo esto para ustedes dos y lo dejó antes en la agencia. 

Hay más como esto también.  

 

Bueno, eso cambia inmediatamente las cosas.  

 

Nathan tiene el mismo pensamiento que yo, y ambos nos giramos bruscamente el 

uno al otro y gritamos: —¡Lo tomo! 

 

Señalo. 

 

—¡Yo lo dije primero! 

 

Pone los ojos en blanco.  

 

—Ni de lejos. Fue un empate. 

 

De ninguna manera voy a perder esta pizarra espeluznante.  
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—¿Para qué lo necesitas? Mira a tu alrededor, amigo: no va con tu decoración 

en lo más mínimo.  

 

 Levanta una ceja.  

 

—¿Y va con la tuya? 

 

—No... —Entrecierro los ojos y finjo ser una contratista, midiéndolo con mis 

dedos—. Pero tiene el tamaño perfecto para ocultar esa gran grieta en la pared de 

mi habitación. 

 

Sacude la cabeza.  

 

—Arreglaremos esto de la manera correcta: una guerra de pulgares.  

 

Me burlo.  

 

—¡Sí, claro! No voy a caer en eso otra vez. Mira esas cosas gigantescas que 

llamas pulgares. No es justo. Lo que haremos es... 

 

 Nicole aplaude, y nuestros hombros saltan.  

 

—Estoy demasiado ocupada para esto. Resuelvan quién se queda con el 

espeluznante santuario más tarde. Vamos a sentarnos en la mesa y traeré el papeleo.  

 

Seguimos a Nicole a la mesa de la cocina, y no puedo evitar sentirme un poco 

como si me dirigiera a la oficina del director. Nathan toma asiento a mi lado y su 

mano se posa en el respaldo de mi silla. No hay nada más que la presencia de su 

brazo en mi espalda para mantener mi atención.  

 

Nicole junta las manos delante de ella, con los codos sobre la mesa.  

 

—Ya que el tiempo de todos es preciado, vayamos al grano. No sé cuánto han 

estado en las redes sociales hoy. Nathan, sé que tratas de mantenerte alejado de 

ellas en la medida de lo posible, pero estoy segura de que después de ver el santuario 

de tableros de espuma y todos los correos de las fans que he enviado antes, eres 

capaz de entender un poco lo viral que se ha vuelto el vídeo de Bree. 

 

Se me cae el estómago.  
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¡Esta reunión es sobre mí específicamente!  

 

Oh, Dios.  

 

¿He causado serios problemas a Nathan? ¿Va a decir que debería deshacerse 

de mí?  

 

Tengo que ofrecer una solución antes de que las cosas se me vayan de las manos.  

 

—Si me permites —digo, levantándome de la mesa como si estuviera 

presentando un caso en tribunal—. Por favor, permítanme decir lo mucho que lo siento, 

y me doy cuenta de que todo es culpa mía. Asumo toda la responsabilidad y haré lo 

que sea necesario para rectificar la situación. Mi hermana se ha ofrecido a que me 

quede con ella unos días para que se acaben los chismes... 

 

Nicole me interrumpe con una carcajada. Parpadeo y miro a Nathan. Se encoge 

de hombros, tan confundido como yo.  

 

—¿Crees que te quiero fuera de la foto? —se ríe de nuevo y sacude la cabeza—

. Siéntate, Bree. 

 

Cumplo rápidamente, magullándome el coxis al sentarme con demasiada fuerza.  

 

—Entonces, ¿qué crees que deberíamos hacer? —Nathan pregunta, y la mitad 

de mi cerebro sigue enfocado en su mano agarrando el respaldo de mi silla.  

 

Cuando respiro profundamente, el lado de su pulgar roza mi omóplato.  

 

¿Soy yo o me ha tocado casualmente más a menudo?  

 

Estos pequeños toques son accidentales o... 

 

 No, no importa.  

 

Nicole se aclara la garganta, probablemente porque la tiene irritada de tanto 

reírse.  

 

—Por decirlo de manera simple, ustedes dos deberían tener una cita.  
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Mi mandíbula golpea el suelo con tanta fuerza que hace temblar todo el edificio 

de apartamentos.  

 

—Lo siento, ¿qué? No escuche bien. 

 

—Que deberían tener una cita.  

 

Me froto la oreja violentamente.  

 

—¡Ja! Lo siento. Debo tener algo en el oído. Sigo oyendo que dices que 

deberíamos... 

 

—Tener una cita. —Nathan termina la frase por mí, y la piel de gallina en todo 

mi cuerpo persigue esas palabras—. Eso es lo que está diciendo. Pero, ¿por qué 

íbamos a hacerlo? —le pregunta a Nicole.  

 

Vuelve a reírse, y quiero robarle la voz como hizo Úrsula con Ariel porque ahora 

sí que me pone de los nervios.  

 

—Bueno... —recoge unos papeles que tiene delante y los coloca en un en una 

pila ordenada—. Las grandes marcas por fin están empezando a darse cuenta de 

que las redes sociales son la forma número uno de llegar al grupo demográfico más 

joven. Todas han empezado a buscar influencers en Instagram y TikTok y a utilizar sus 

plataformas para vender más productos de forma orgánica.  

 

Por eso mi feed de Instagram se siente constantemente como un viaje por un 

pasillo de Target.  

 

Nicole continúa:  

 

—Tide, la marca de detergente para la ropa, se enteró de tu vídeo viral y le 

encantó y les encantó. Tu cuenta ha tenido un aumento del 30% en la participación 

desde que el vídeo se emitió anoche, y decir que están impresionados sería un 

eufemismo. Les han ofrecido un trato a los dos. —Nicole recoge la pila de papeles y 

los pone delante de nosotros. Parece un contrato de algún tipo, y las letras son tan 

pequeñas y están tan juntas que no estoy segura de que estén hechas para que las 

lean los humanos—. Tide ya tiene programado un anuncio publicitario durante el 

Super Bowl, pero dado el enorme bombo que se le ha dado al lápiz quitamanchas, 

quieren que ustedes graben uno nuevo, inspirándose en lo que dijo Bree en el vídeo 

por el que todo el mundo se está volviendo loco. Sería algo cursi e irónico con Nathan.  
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Los dos nos quedamos callados durante unos instantes, procesando y 

reprocesando hasta que podemos dar sentido a esta información sin sentido. Todo lo 

que puedo pensar es: 1) No tengo problemas, ¡vaya! 2) El pulgar de Nathan sigue 

tocando mi piel. 3) Un énfasis en el número dos. 

 

Nathan recupera la conciencia más rápido que yo.  

 

—Entonces, ¿por qué tendríamos que salir exactamente? ¿Por qué no podemos 

hacer el anuncio juntos y ya está? 

 

—Las parejas en Hollywood hacen este tipo de cosas todo el tiempo como 

publicidad para las próximas películas que están promocionando. Es el mismo 

principio. Quieren que se conviertan en una pareja, real o falsa, según prefieran, antes 

del anuncio para seguir dando bombo a la marca. Ahora, por supuesto, saben que 

estás en los playoffs ahora mismo, Nathan, y que tu tiempo es limitado, así que sólo 

piden una salida pública en la que puedan ser vistos y fotografiados con aspecto de 

pareja. Hay algunos puntos sobre las publicaciones en Instagram un cierto número de 

veces y los hashtags que les gustaría que usaran, pero todo parece factible en mi 

opinión. Ah, y hay un acuerdo de no divulgación que ambos tendrían que firmar.  

 

—¿Y después del anuncio? —pregunta Nathan con una pequeña mirada de 

reojo hacia mí.  

 

—Rompen, se casan, lo que sea... depende de ustedes. —Vuelve a encogerse 

de hombros. Claro. No gran cosa. Sólo una conversación casual entre amigos en la 

que se utiliza la palabra MATRIMONIO para referirse a mí y a Nathan—. Deben 

saber que, si decides aceptar el trato, la tarifa es una cantidad importante para 

ambos, pero estarán bajo contrato para mantener los términos. Por supuesto, ya he 

examinado todo para asegurarme de que son razonables, y ni siquiera te lo 

plantearía si no pensara que sería bueno para tu carrera, Nathan. Este tipo de 

publicidad positiva es justo el tipo de cosa que necesitamos para atraer más acuerdos 

de patrocinio en la temporada baja –los ojos brillantes de Nicole se dirigen a mí—. 

Y Bree, como dije, es un buen dinero. Esta es la cantidad, aquí.  

 

Miro hacia abajo a donde su dedo manicurado está apuntando y ¡SANTA 

MIERDA!  

 

¿Conseguiría todos esos ceros con un anuncio y unas cuantas citas con Nathan?  
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Miro a mi derecha, tratando de vislumbrarlo para ver cuál es su opinión sobre 

todo esto, pero su rostro está impasible. Está esperando a que yo decida primero, 

pero seguro que quiere hacerlo.  

 

Es decir, este tipo de cosas serían increíbles para su imagen, y fingir que sale 

conmigo durante unas semanas no sería gran cosa para él porque no siente nada por 

mí. Además, es una tonelada de dinero, el tipo de dinero que podría sacarme de mi 

desagradable apartamento y llevarme a algo que probablemente no tenga moho en 

las paredes.  

 

¡Podría comprar un auto nuevo! O, no, ¡douh! Puedo devolverle a Nathan todos 

los años de alquiler que ha pagado en mi nombre. Esto es enorme.  

 

Sé que Nathan nunca me echaría en cara la situación del alquiler, pero me haría 

sentir mejor tener un borrón y cuenta nueva. La razón para querer devolverle el dinero 

no es el orgullo o la terquedad. Es algo más complicado. Es la confianza de saber que 

puedo mantenerme a mí misma, y también es una forma de cuidar a mi amigo.  

 

Me doy cuenta de que no necesita este dinero de mí, pero desde que estábamos 

en el instituto, los amigos y la familia de Nathan siempre lo han considerado su 

salvador financiero, como si su única responsabilidad fuera sacarlos de sus apuros. Me 

niego a tratarlo así. Así que puede que tenga que aceptar su descuento para amigos 

y familiares en el alquiler de mi estudio hasta que averigüe cuál es mi siguiente paso, 

pero le devolveré su amabilidad conmigo. 

 

Desgraciadamente, eso significa que tengo que salir con mi mejor amigo.  

 

¿Podría manejar cruzar esta línea de amistad y salir ilesa al final?  

 

Estoy escéptica.  

 

Mis hombros se desinflan y Nathan lo nota. Mira a Nicole.  

 

—¿Puedes dejarnos un minuto a solas para hablar de ello? 

 

—Por supuesto. Estaré en el balcón haciendo unas llamadas mientras lo discuten. 

 

Nicole deja un inocente lápiz junto a los papeles antes de salir de la habitación. 

La puerta se cierra de golpe tras ella y el sonido abrasivo me hace estremecer. Me 

siento nerviosa. Me vibra el pie. La rodilla me rebota.  
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—Bree —dice Nathan en tono tranquilizador, acercándose para calmar mi 

pie—. No tenemos que hacer esto. Di la palabra y le diré a Nicole que tire los papeles 

a la basura. 

 

Miro de la pila de contratos a Nathan. Está muy relajado. Ni un pie tembloroso 

ni una rodilla que rebote. En cambio, sus ojos oscuros parecen tan tranquilos como la 

noche cuando no puedes dormir y miras por la ventana y todo está tranquilo y quieto.  

 

—¿Así que dejas la elección completamente en mis manos? —pregunto, 

incómoda por el peso de esa constatación.  

 

—Por supuesto. Ya estoy acostumbrado a esta vida. Eres tú la que se vería más 

afectada por el cambio repentino.  

 

—Pero... ¿estás de acuerdo con... la parte de las citas? 

 

Algo relampaguea en sus rasgos. Mira rápidamente hacia otro lado y luego 

vuelve hacia mí.  

 

—Bueno, yo... —su pulgar golpea el respaldo de mi silla, el movimiento roza mi 

omóplato y los vellos de mi brazo se erizan. Están atentos a la historia que su pulgar 

intenta contar—. Creo que podríamos solucionarlo. Pero para ser sincero, la única 

razón por la que dudaría en hacerlo es porque sé exactamente lo que piensas hacer 

con ese dinero.  

 

Levanto la barbilla.  

 

—No, no lo sabes. 

 

—Está escrito en tu cara. Mira, justo aquí en tu frente dice: PAGARLE A NATHAN.  

 

Me río y le doy un suave empujón. No se mueve porque es un buey.  

 

—No sé. Tendríamos que ser pareja durante cuatro semanas enteras.  

 

Pueden pasar muchas cosas en cuatro semanas.  

 

—Una pareja falsa. Sólo sería una actuación. 
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Oh. Bueno, eso es cierto... 

 

—Y además —continúa— siempre estás diciendo lo mucho que somos como 

hermano y hermana. Así que no hay que temer que se formen sentimientos. A menos 

que... 

 

Mis ojos se abren de par en par y lo corto.  

 

—¡Tienes toda la razón! En realidad, no es para tanto ahora que lo pienso —la 

inflexión de mi voz es más ligera.  

 

Todo empieza a parecer muy práctico y sencillo. Sí. Esto es bueno. Nathan y yo 

podemos hacer esto.  

 

¡Puedo hacerlo!  

 

—Y ya estamos cómodos el uno con el otro, así que no se necesitaría mucho para 

venderlo. En todo caso, sólo conseguiremos tener algunas noches de diversión juntos.  

 

Vale, ahora suena vagamente como el diablo en mi hombro, pero estoy lo 

suficientemente vendida como para que no me importe. Y tal vez estoy un poco 

emocionada por ver cómo es salir con él de una manera que no tenga absolutamente 

ninguna repercusión mala para mí. 

 

Sonrío y asiento una vez.  

 

—Tienes razón. Hagámoslo.  

 

Sus cejas se levantan y el movimiento de su pulgar se detiene.  

 

—¿Estás segura? 

 

—Siempre que me prometas que aceptarás el dinero cuando te pague.  

 

Pone los ojos en blanco y gime.  

 

—Breeeeeee, no necesito tu dinero. 

 

—Nathaaaaan, no me importa. Devolverte el dinero es lo más honorable para 

hacer. No me aprovecho de mis amigos ricos. Así que prométemelo.  
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Me sostiene la mirada durante un rato y luego sonríe a regañadientes.  

 

—Bien. Lo prometo.  

 

Me trago una repentina ráfaga de mariposas.  

 

—Entonces, ¡sí! Hagamos esto. Será fácil, sencillo. Tal vez incluso divertido.  

 

Observo con una sensación de hundimiento cómo la cabeza de Nathan se inclina 

ligeramente y una sonrisa se dibuja en la comisura de su boca.  

 

Es una mirada que nunca había visto antes, como si me hubiera engañado un 

tahúr9 cuando pensaba que estaba jugando al Go Fish contra un niño pequeño. 

 

Me entrega el bolígrafo. 

 

—Oh, seguro que será divertido. Me aseguraré de ello. 

  

 
9 Tahúr: Que es muy experto jugando a las cartas, los dados, etc., y lo hace con frecuencia, 
especialmente para apostar y ganar dinero sirviéndose de su habilidad o recurriendo al 
engaño y las trampas. 
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12 

 
 

—¡No es suficiente! —grito con la boca llena de palomitas y los pies descalzos 

apoyados en la mesa de mi cocina.  

 

Es un viernes por la noche y los chicos llevan horas aquí.  

 

Jamal me mira por encima del hombro, con el rotulador de borrado en seco 

congelado contra la pizarra blanca que compré hace unos meses para fines 

exactamente como éste. La tengo guardada en un armario libre y sólo la saco para 

las sesiones de planificación.  

 

En la parte superior de la pizarra está escrito en negrita NO MÁS ZONA DE 

AMIGOS. No es muy pegadizo. Todavía estamos trabajando en ello.  

 

En cuanto le conté a Jamal lo de la reunión con Bree y Nicole anoche, envió un 

mensaje de texto a los chicos y les dijo que se reunieran en mi casa después de la 

práctica para una sesión de planificación de pizarra.  

 

No es la primera vez que usamos esta pizarra.  

 

La última vez fue para elaborar un plan sobre cómo hacer que la novia de Jamal 

volviera con él después de que se comportara como un imbécil en la boda de su 

hermana. (El plan fracasó. No lo aceptó). 

 

La vez anterior fue para averiguar cómo mantener a la chica que Derek estaba 

viendo lejos de su madre en su visita prolongada para verlo. Esas mujeres se odiaban. 

Hay que reconocer que esa tampoco salió muy bien. Esperemos que esta tercera vez 

sea la vencida.  

 

—¿Qué? ¿Por qué? Te digo que esto funcionará. —Jamal da un paso atrás y 

mira la jugada de blitz del cornerback que acaba de trazar. Se encoge de hombros 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

123 

mientras la repasa de nuevo—. Amigo, ¿en serio no sabes esto? Sólo tienes que 

calcular bien el tiempo, rodear su lado ciego, y boom, la sacas. Ella nunca lo verá 

venir.  

 

No creo que se refiera a "sacarla" de la forma en que suena. Al menos, mejor 

que no sea así. Los chicos han aprendido por las malas a no hablar así de Bree ni de 

ninguna otra mujer a mi alrededor. 

 

Entrecierro los ojos en el tablero como si no entendiera la jugada perfectamente 

obvia porque siempre es un buen momento para meterse con Jamal. Aunque, cómo se 

aplica en un sentido metafórico es todavía un poco nebuloso.  

 

—Pero ¿quién es Bree en esta jugada? ¿El QB o el balón? 

 

—QB, obviamente. 

 

—¿Qué representa el balón entonces? —pregunta Price, inclinándose hacia 

delante con los antebrazos apoyados en las rodillas, uniéndose a mi juego.  

 

Jamal nos mira como si nos faltara cerebro.  

 

—La relación. 

 

—Y Nate es... 

 

—Es el cornerback. —Dibuja un corazón alrededor de una de las X, y el nuevo 

brazalete de diamantes que se compró brilla en la luz—. Chicos, esto se explica por 

sí mismo. No debería tener que deletrearlo así.  

 

Price levanta la cara. Es un poco exagerado, pero Jamal sigue, lo está 

comprando.  

 

—No lo entiendo. Nate es un mariscal, no va a poder jugar en defensa.  

 

Jamal parpadea unas veinte veces y luego suspira.  

 

—¡Es sólo una metáfora! 

 

Sacudo la cabeza. Tan derrotado.  
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—Pero tiene razón, soy una mierda en la defensa. ¿Y si tampoco soy bueno 

metafóricamente? 

 

—¡No es lo mismo! —Agarra ese rotulador de borrado en seco como si estuviera 

exprimiendo un limón. 

 

—¿Quiénes son los otros dos linieres en el campo? 

 

—Somos Derek y yo. Obviamente, vas a necesitar nuestra ayuda en esto ya que 

somos los más experimentados sexualmente del grupo. Sin ofender a Price y Lawrence.  

 

—Ofensa tomada —dice Lawrence, poniéndose de pie con sus 1,80 metros de 

altura. Se acerca a Jamal y le arrebata el rotulador de la mano. 

 

—Eres un imbécil. Se están metiendo contigo. —Los Tres Chiflados abuchean a 

Lawrence—. Muy bien, es hora de ponernos serios. En primer lugar, Nate no necesita 

experiencia sexual en esta situación. Necesita experiencia romántica. Y 

definitivamente necesita más de una obra muy oscura para mostrarle a Bree que 

podría haber algo entre ellos además de la amistad. Necesita todo un... —sus 

palabras se interrumpen cuando termina su frase escribiendo HOJA DE TRUCOS 

ROMÁNTICOS en la pizarra.  

 

—Ooo eso es bueno —digo antes de lanzar un poco de palomitas al aire y 

atraparlas en mi boca. Llevo una hoja de trucos llena de jugadas en la muñeca durante 

todos los partidos; ¿por qué no iba a hacer algo parecido en esta situación para 

poder consultarla cuando necesite un poco de inspiración? Me gusta—. Lawrence está 

oficialmente al mando.  

 

Lawrence se muestra presumido. Jamal se cruza de brazos y se acerca a la silla 

junto a mí para dejarse caer en ella. Le ofrezco unas palomitas y se limita a mirarme 

mal.  

 

—No hagas pucheros —le digo mientras las hago crujir.  

 

—No estoy haciendo pucheros. 

 

—Estás haciendo pucheros —decimos todos al unísono.  

 

Jamal pone los ojos en blanco.  
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—Sólo sigue adelante y cuéntanos sobre tu increíble hoja de trucos románticos 

—lo dice como si una hoja de trucos para citas fuera más cursi que lo que ya hemos 

estado haciendo.  

 

—Lo tengo previsto, gracias. —Lawrence levanta las cejas en dirección a Jamal 

antes de dirigirse a la pizarra y borrar salvajemente toda la obra de Jamal—. Esto 

es romance, hombres. No es fútbol. No podemos usar falsas jugadas y pequeñas X y 

O para representar toda una relación. Y nada de metáforas vagas. Lo que 

necesitamos son palabras.  

 

Todos los chicos sisean. Acaba de decirles que tienen que vestirse de traje y 

asistir a un cotillón. 

 

Lawrence hace crujir los nudillos y estira el cuello de lado a lado.  

 

—Bree siempre ha dicho que te ve como un hermano (aunque no me lo creo ni 

por un segundo), pero durante las próximas semanas, vas a mostrarle una faceta 

diferente de ti, todo bajo la seguridad de este falso acuerdo de patrocinio de citas. 

 

De acuerdo, me ha convencido. Me gusta cómo suena eso. Tengo unas semanas 

para finalmente... mostrarle a Bree la atracción que siempre sentí por ella y ver si la 

devuelve. Es mucha presión para meter seis años de amistad en un corto período de 

tiempo, pero ¿qué es un poco más de estrés en mi vida? Puedo soportarlo. 

 

—Suena bien. Entonces, ¿qué hago, gurú? 

 

Lawrence empieza a pasearse y a dar golpecitos con el rotulador tapado en la 

barbilla.  

 

—Tenemos que abordar esto con cuidado. Como apenas se han tocado en los 

últimos seis años, tienes que empezar despacio. Movimientos pequeños y suaves, 

aumentando la intensidad a medida que la situación lo requiera, y sólo si ella parece 

corresponder.  

 

Creo que ha perdido su vocación de Hitch, porque tiene toda la razón. Bree no 

es de las que cambian repentinamente. Lleva la misma pila de brazaletes desde hace 

un año y sólo añadió uno nuevo a la mezcla después de debatir los méritos de ello 

conmigo durante una semana.  
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—Si he aprendido algo de las películas Hallmark, es que a ninguna mujer le 

gusta un hombre persistente cuando le dice que no. Así que si Bree realmente sólo te 

ve como un hermano para cuando todo esto termine, vas a tener que dejarla ir y seguir 

adelante. Por suerte, como sólo harás movimientos en nombre del contrato, podrás 

volver a la normalidad al final sin quemar ningún puente si ella no parece interesada 

en ti.   

 

Sí, normalidad.  

 

Por desgracia, hay un sentimiento persistente dentro de mí que dice que no podré 

volver a la normalidad. No sé si seré capaz de aguantar después de todo esto y ver 

cómo vuelve a salir con otros chicos, o estar cerca de ella y no tocarla nunca. Es una 

tortura. No quiero tener que pensar en qué haré si ella no quiere una relación conmigo 

todavía.  

 

—Cuando va a ser tu primera cita pública con Bree? —pregunta Jamal, 

sentándose hacia delante ahora que no cree que la idea de Lawrence sea una 

completa basura.  

 

Saco mi teléfono y miro el calendario que Nicole mantiene actualizado para mí.  

 

—El miércoles tenemos que grabar el anuncio. Ah, y por cierto, es un completo 

incumplimiento de contrato que les diga que vamos a tener una relación falsa, pero 

realmente necesitaba ayuda. —Todos están de acuerdo en mantener la boca cerrada 

al respecto—. Así que sí, no es realmente una cita, pero tenemos que fingir que somos 

una pareja delante del equipo ese día. 

 

—Eso es perfecto —dice Derek desde donde está asaltando mi nevera por 

tercera vez—. Ese será un buen lugar para empezar a explorar algún contacto físico 

ligero. A ver si saltan chispas. 

 

Mi estómago se aprieta al oír las palabras contacto físico, e inmediatamente me 

siento como un niño de doce años con miedo a tener su primera cita. Y lo que es peor, 

estoy recibiendo consejos de los instructores posiblemente menos calificados.  

 

—¿Qué cuenta como señal? 

 

Derek se asoma por encima de la puerta de la nevera y me mira con una burda 

sonrisa.  
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—Depende de la mujer. 

 

Hago una mueca.  

 

—Vale, no importa. No quiero oírlo.  

 

Lawrence sacude la cabeza hacia Derek.  

 

—Apuesto a que tu madre está muy orgullosa de cómo has salido. 

 

—¡Tomarse de la mano! —Jamal grita como si estuviera en The Price is Right10 y 

estuviera lanzando su oferta final. 

 

—Tomarse de las manos es bueno. —Lawrence lo anota junto al número uno.  

 

—Guíñale el ojo —dice Derek mientras se apoya despreocupadamente en el 

mostrador y pela una banana. 

 

 No sé si esto es así. Suena un poco idiota.  

 

—¿Qué quieres decir? ¿Simplemente guiño el ojo al azar? No creo que sea un 

guiñador. 

 

—Sí, ya sabes, dices algo sexy primero, y luego simplemente... —me hace el 

guiño más suave que he visto nunca. Intento devolverle el guiño y él hace una mueca—

. Trabaja en ello. 

 

—Olvida su extraño guiño. Tienes que apartar un cabello suelto —dice Price. 

 

Lo miro.  

 

—Explícate. 

 

—¿No ves películas? Tienes que esperar hasta que un poco de su cabello caiga 

en su cara y entonces usar tus dedos para cepillarlo hacia atrás desde su sien. Toma, 

mira.  

 
10 The price is right: Es un programa con una amplia variedad de emocionantes juegos y 

concursos en que los participantes tratarán de obtener premios fabulosos. 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

128 

 

Se inclina hacia delante y hace una demostración sobre mí, mirándome 

profundamente a los ojos y luego cepillando lentamente un mechón de cabello 

imaginario detrás de mi oreja.  

 

—Maldita sea —dice Lawrence—. He sentido eso hasta aquí.  

 

Señalo la pizarra.  

 

—Escríbelo. 

 

Él obedece, y todos nos ponemos a trabajar en la lluvia de ideas más románticas 

que se nos ocurren, debatiendo sobre qué nivel de contacto físico correspondiente a 

cada semana y si una pelea de comida sería realmente tan sexy en la vida real como 

siempre ocurre en las películas. También hay una idea poco clara de fingir que se ha 

ido la luz y que tengo que llenar la habitación de velas. No tengo ni idea de cómo lo 

haría. 

 

Finalmente, después de que nuestra lista esta completa, Lawrence escribe primer 

beso real para el punto número 20. Derek quería escribir una palabra diferente en 

esa línea, pero no lo dejé. Para mí no se trata de eso. No estoy tratando de abrirme 

camino en la cama de Bree; estoy tratando de demostrarle que quiero una relación 

con ella. Quiero comprometerme con ella de una manera que nunca he tenido con 

nadie más.  

 

Más tarde esa noche, cuando nuestra pizarra está completamente llena de notas 

e ideas, oigo el pomo de la puerta de mi casa sacudirse. La única persona, además 

de mi ama de llaves, que tiene una llave es Bree, y es demasiado tarde para que 

alguien venga a limpiar mi casa. 

 

Me levanto de la silla.  

 

—Es Bree. Esconde la pizarra.  

 

Todo el mundo salta de sus sillas y empieza a revolverse chocando unos con otros 

como en los clásicos dibujos animados. Oímos cómo se cierra la puerta detrás de ella, 

y la pizarra sigue en pie en medio de la cocina como una marquesina iluminada.  

 

—¡Deshazte de eso! —siseo a Jamal 
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Sus ojos son orbes amplios, la cabeza dando vueltas en todas direcciones.  

 

—¿Dónde? ¿En el cajón de los utensilios? ¡¿En mi camiseta?! ¡No hay ningún sitio! 

Esa cosa es enorme. 

 

—¡SEÑORITA EN LA CASA! —Bree grita desde la entrada.  

 

El sonido de sus zapatillas de tenis sacadas a patadas hace eco en la habitación, 

y mi corazón se acelera en mi garganta. 

 

Su nombre está pegado por toda la pizarra junto con frases como "primer beso, 

no te pases" y "tomarse de las manos entrelazadas" y "charla sucia sobre su cabello".  

 

Sí... no estoy seguro de esto último, pero ya veremos. Básicamente, todo está ahí, 

la pizarra más incriminatoria del mundo. Si Bree ve esto, se acabó para mí. 

 

—¡Bórralo! —Price susurra frenéticamente.  

 

—¡No, no lo escribimos en ningún otro sitio! Perderemos todas las ideas. 

 

Puedo oír los pasos de Bree acercándose.  

 

—¿Nathan? ¿Estás en casa? 

 

—¡Sí! En la cocina.  

 

Jamal me lanza una mirada como si fuera un idiota por anunciar nuestra 

ubicación, pero ¿qué se supone que debo hacer?  

 

¿Quedarme muy quieto y fingir que no estamos todos acurrucados aquí teniendo 

una recreación del Club de las Niñeras11?  

 

Nos encontraría, y eso se vería aún peor después de mantenernos callados.  

 

—¡Sólo dale la vuelta! —le digo a cualquiera que no esté corriendo en círculo 

persiguiendo su cola. 

 
11 Club de las niñeras: Es un programa de tv donde un grupo de cinco amigas de la escuela 

secundaria decide comenzar su propio negocio de cuidado de niños en Stoneybrook, 

Connecticut. 
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Mientras Lawrence le da la vuelta a la pizarra, Price nos dice a todos que 

actuemos con naturalidad. Así que, por supuesto, en cuanto Bree dobla la esquina, yo 

me subo a la mesa, Jamal apoya el codo en la pared y apoya la cabeza en la mano, 

y Lawrence se tumba en el suelo y finge estirarse. Derek no puede decidir qué hacer 

y queda atrapado en medio del círculo. Todos tenemos sonrisas falsas. Nuestra 

actuación es una mierda. 

 

Bree se queda paralizada, parpadeando al ver que cada uno de nosotros no 

actúa con ninguna naturalidad.  

 

—¿Qué están haciendo chicos? 

 

Su cabello es un bonito moño desordenado de rizos en la parte superior de su 

cabeza y lleva puestos sus joggers favoritos con una de mis viejas sudaderas de los 

LA Sharks, que robó de mi armario hace mucho tiempo. Se la traga entera, pero como 

acaba de llegar del estudio, sé que debajo hay un leotardo ajustado.  

 

Apenas puedo encontrarla en todo ese material, y aun así es la mujer más sexy 

que he visto nunca. Su sola presencia en esta sala es como si por fin me conectaran al 

oxígeno después de días sin poder respirar profundamente. 

 

Todos respondemos a la pregunta de Bree al mismo tiempo, pero con diferentes 

respuestas. Es muy sospechoso y probablemente lo que hace que sus ojos se dirijan a 

la pizarra. El sudor se acumula en mi columna vertebral.  

 

—¿Qué pasa con la pizarra? —pregunta, dando un paso hacia ella.  

 

Salto de la mesa y me pongo en su camino.  

 

—¿Eh? Oh, no es... nada.  

 

Se ríe y trata de mirar a mi alrededor. Finjo que me estiro para que no pueda 

ver.  

 

—No parece nada. ¿Qué? ¿Están dibujando tetas en esa pizarra o algo así? 

Parecen tan culpables. 

 

—Ah, ¡nos has atrapado! Un montón de tetas ilustradas dibujadas en esa pizarra. 

Tu no quieres verlas.  
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Hace una pausa, una sonrisa desvanecida se cierne sobre sus labios, y sus ojos 

miran hacia arriba para para encontrarse con los míos.  

 

—De verdad, ¿qué está pasando? ¿Por qué no puedo verlo?  

 

No se cree mi explicación sobre las tetas. Supongo que deberíamos tomarlo como 

un cumplido. 

 

Mis ojos se fijan en el hombro de Bree cuando Price se pone fuera de su línea 

de visión y empieza a hacer la mímica de sacar su teléfono y hacer una foto de la 

pizarra. Este pequeño espectáculo está dirigido a Derek, que está de pie en algún 

lugar detrás de mí.  

 

Bree me ve mirando a Price y gira la cabeza para atraparlo. Él se congela y 

extiende las manos como si estuviera sosteniendo una cámara imaginaria. Luego se 

transforma en un estiramiento de los antebrazos.  

 

—Tan tenso después de nuestro entrenamiento de hoy.  

 

 Sus ojos se entrecierran.  

 

—Eso es. Déjame ver el otro lado de la pizarra. 

 

—No. —Me sitúo frente a ella. 

 

—Por qué no? ¿Es algo sobre mí?  

 

Intenta correr a mi alrededor, pero yo le agarro el abdomen con el antebrazo 

y la retuerzo hacia mí hasta que su espalda se aprieta contra mi pecho como si 

estuviéramos bailando una especie de salsa. Sin embargo, se resiste. Haciendo que 

todo su cuerpo se vuelva flácido, se zafa de mis brazos como un pez. Más rápida que 

nuestro mejor corredor, Bree pasa corriendo junto a Price y se lanza a la sala de estar. 

Hay una pequeña pared esquinera que sostiene la nevera que separa las dos 

habitaciones, y si la rodea, dará la vuelta a la cocina por el otro lado.  

 

—¡Está yendo por el lado derecho! 

 

Lawrence se dirige a la derecha, yo a la izquierda. Ambos nos encontramos 

alrededor del otro lado de la pared divisoria, mirándonos con curiosidad cuando no 
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encontramos a Bree. Un repentino movimiento nos llama la atención cuando Bree salta 

de detrás del sofá y se precipita a mis espaldas, rodeando con su cuerpo a un 

ignorante Price y entrando en la cocina. 

 

Llego a la esquina justo a tiempo para verla frente a la pizarra. 

 

Derek se aleja de ella. Me quedo sin aliento y las palmas de las manos están 

inundadas de sudor. Ya está. Bree está mirando con los ojos muy abiertos las pruebas 

condenatorias y yo quiero saltar por la ventana.  

 

¿Cómo voy a explicar esto?  

 

Toda esta planificación. Todos estos años de paciente espera, y así es como Bree 

descubre que siento algo por ella.  

 

—Bree... puedo explicarlo. 

 

 Se ríe con una carcajada incrédula, señalando con un dedo perezoso la pizarra 

y dejando que sus ojos se levanten para encontrarse con los míos.  

 

—Tetas. 

 

Mi boca se abre, pero no digo nada, porque de repente me preocupa que mi 

cerebro se lo haya inventado.  

 

—¿Qué? 

 

Sus cejas se levantan y parece horrorizada y divertida a la vez.  

 

—Realmente hay tetas dibujadas por todo el tablero. Sólo que muchas... tetas 

 

Trago saliva y miro discretamente a Derek. Me hace un gesto de aprobación con 

el pulgar desde la espalda de Bree. Me asusta un poco la rapidez con la que las ha 

dibujado. 

 

Suelto un fuerte suspiro y sacudo la cabeza, una sonrisa aliviada curvando mis 

labios.  

 

—Sí, bueno, intente decírtelo. 
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Ahora se ríe.  

 

—¿Por qué hay tetas aquí? ¿Son un bulto de niñitos?  

 

Derek se ofrece como sacrificio.  

 

—Fui yo. Estaba intentando describir a los chicos... 

 

Bree lo corta mientras lanza su mano al aire.  

 

—NOPE. ¡LA-LALA! No quiero escuchar lo que está a punto de salir de tu boca. 

—Se aleja con cara de querer arrancarse los ojos y se dirige hacia mí, señalando de 

nuevo la pizarra—. ¡Bórrala, Derek! Es asqueroso. 

 

—Sí, señora. 

 

Se detiene frente a mí y me mete el dedo directamente en el pecho. 

 

—Algo raro está pasando aquí, y voy a descubrirlo. Pero primero... necesito usar 

tu lavadora porque la de mi edificio vuelve a oler a mostaza.  

 

Es preocupante que no sea la primera ni la segunda vez que huele así. 

 

Una hora más tarde, los chicos se han ido y estoy moviendo la ropa de Bree de 

la lavadora a la secadora porque se ha tumbado en mi sofá y se ha quedado dormida 

accidentalmente. No la despertaré. En su lugar, la llevaré a la habitación que ella me 

recuerda agresivamente que es sólo la de invitados, y se quedará a pasar la noche.  

 

La habitación de invitados que nadie usa aparte de ella. La habitación en la que 

se enfadaría si encontrara un invitado de verdad, porque todas las cosas que ha 

dejado aquí a lo largo de los años se han acumulado y han formado un verdadero 

dormitorio. Justo antes de irme a la cama, recibo un mensaje de Derek. Es la foto de 

la pizarra blanca de antes de que la borrara. 

 

 

Derek: Esto va a funcionar. 

 

 

 Espero que tenga razón... 
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13 

 
 

El estadio ruge. 

 

Es el día del partido y estamos todos vestidos, hombro con hombro en el túnel, 

reunidos justo fuera de la vista, esperando el visto bueno para salir al campo. Se trata 

de un partido de alto riesgo, todos los partidos de los playoffs lo son, por lo que los 

aficionados están muy alborotados. Hay una fuerte mezcla de cánticos y abucheos. 

 

Jamal está zumbando a mi lado. Le encanta esto. Tiene un medidor de energía 

sobre su cabeza, y con cada aumento de decibelios de la multitud, sube. El mío baja. 

Tengo que silenciarlo todo. 

 

Accidentalmente me da un codazo en el brazo mientras da vueltas sobre sus 

hombros, tratando de mentalizarse, y por alguna razón, eso me hace sentir 

irracionalmente molesto. El resto del equipo está detrás de nosotros y rebota en las 

puntas de los pies, apretando y relajando los puños, estirando el cuello de lado a 

lado. Somos un grupo de toros esperando para asaltar la arena. 

 

La niebla empieza a llenar el ambiente y nos dicen que saldremos al campo en 

cualquier momento. Intento tener la cabeza despejada, centrarme sólo en este partido 

y no preocuparme por lo que significa para nosotros. Pero es difícil no sentir la presión. 

Últimamente siempre la siento, y se arremolina a mi alrededor en este momento. Por 

mucho que lo intente, no puedo apartar el sentimiento. 

 

Cierro los ojos con fuerza, tratando de bloquear todo, pero mis almohadillas se 

sienten apretadas. Más apretadas de lo normal. Me constriñen. 

 

—¡Preparados! —grita un camarógrafo, con el objetivo apuntando en nuestra 

dirección. 

 

Hay mucho ruido.  
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El rugido del público, la música, el tamborileo de las manos contra los asientos 

del estadio... antes me encantaba, pero últimamente me apetece correr en sentido 

contrario. No sé por qué. Hay algo que no encaja, que no funciona, y estoy sudando 

a pesar de que sólo hace treinta grados. 

 

Sacudo la cabeza. 

 

Jamal se vuelve hacia mí. 

 

—¿Estás bien, hombre? Pareces apagado —me grita por encima del ruido 

excesivo 

 

El corazón me late en los oídos. Siento que voy a desmayarme, pero sé que no 

puedo. Tengo que mantenerme en pie. No hay tiempo para lo que sea que esta 

sensación me está invadiendo. No me pongo nervioso. Ayudo a llevar a nuestro equipo 

a los Super Bowls, no me desmayo en el túnel antes de un partido.  

 

Pero tal vez pueda sentarme en el suelo rápidamente y tomar un respiro. 

 

—Sí, estoy bien —miento porque Jamal no puede saber que me siento como 

dentro de un tornado. Él depende de mí. Todos lo hacen. Todo depende de mí. 

 

Intentando ganar algo de compostura antes de que tengamos que salir 

corriendo, vuelvo a cerrar los ojos y pienso en Bree. Veo su amplia sonrisa y oigo su 

burbujeante risa. Me digo que dentro de unas cinco horas volaré a casa y apostaría 

toda mi fortuna a que ella estará allí esperando. Me rodeará la cintura con sus brazos 

y me apretará.  

 

Habrá silencio. 

 

Mi pecho se afloja un poco. 

 

—¡Bien, prepárense todos! —vuelve a gritar el camarógrafo.  

 

El locutor habla por el altavoz para decir al estadio repleto que estamos a punto 

de salir al campo. La multitud suena como una intensa tormenta que golpea un techo 

de hojalata. Me está ahogando.  

 

En este momento, el único pensamiento que me mantiene en tierra es Bree.  
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¿Qué me diría ella si estuviera aquí ahora mismo?  

 

Sería algo perfecto. Ella siempre dice algo perfecto. 

 

—¡Tres, dos, uno! ¡Vamos, vamos, vamos! 

 

Salimos corriendo del túnel, a través de la espesa niebla y directamente hacia 

el caos.  

 

La única forma que tengo de evitar hacer un Forest Gump y correr hasta llegar 

a casa es imaginarme a Bree con la nariz arrugada y la lengua fuera de la boca, con 

un gran pulgar hacia arriba, como hizo la primera vez que salí al campo en lugar de 

Daren, hace cuatro años.  

 

Elijo escucharla como un susurro en mi oído en lugar de escuchar el rugido de la 

multitud.  

 

Puedes hacerlo, Nathan. 

 

 
 

 
 

¡¿Esto es una broma?!  

 

Sólo las personas gigantescamente altas guardan sus platos para hornear de 

9x13 en la cima de sus armarios. Nathan renovó su apartamento hace un año para 

adaptarlo a su estatura verticalmente bendecida, lo que significa encimeras más altas 

que la media y armarios que tocan el cielo.  
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Lo entendemos, Nathan, ¡eres alto! 

 

Claramente, no tuvo en cuenta que su mejor amiga irrumpiría en su apartamento 

y hornería brownies para él mientras volaba a casa después de ganar un partido de 

los playoffs.  

 

Sí, ganaron, pero fue un partido reñido. No creo que me queden uñas. Sin 

embargo, el marcador no fue lo único que me mantuvo en vilo. Nathan parecía 

realmente fuera de lugar durante el primer cuarto. Finalmente se asentó y lanzó cuatro 

touchdowns, pero aun así, no parecía él mismo. 

 

Vi el partido desde su sofá y grité tan fuerte durante la mayor parte del mismo 

que no me sorprendería que me dijera que podía oírme en el estadio. Hubo una 

jugada en la que lo taclearon, un golpe muy duro en un fourth down, y contuve la 

respiración hasta que lo vi levantarse y caminar sin ayuda hacia el banquillo.  

 

Aparte de ese momento, jugó un partido sólido. Dudo que nadie más haya 

podido notar la diferencia en él, pero yo sí. Cada vez que la cámara se acercaba a 

su cara, podía ver algo en sus ojos que me ponía nerviosa. Era algo más que su 

habitual mirada concentrada: parecía triste.  

 

¿O tal vez estaba cansado? ¿O preocupado? 

 

No lo sé, pero le voy a hacer brownies para celebrarlo y animarlo. No querrá 

comerlos por su régimen alimenticio, pero estoy dispuesta a hacer lo que sea para 

recordarle que hay vida, diversión y cosas dulces fuera del fútbol y el brócoli. 

 

Sinceramente, yo solía ser como él. Hacía lo que fuera necesario para ser la 

mejor, para rendir al máximo. No me di cuenta de lo mal que estaba hasta que tuve 

que hacer una pausa de un año para curarme, haciendo sólo terapia física básica 

para recuperar el uso de mi rodilla después de la cirugía.  

 

Hasta que no me vi obligada a descansar y a buscar nuevas formas de 

entretenerme en la vida, no pude ver que ya no disfrutaba del ballet. Me había 

convertido en un robot orientado a la tarea que estaba obsesionada con llegar al 

siguiente nivel, sin importar el coste. 

 

Ahora, intento no tomarme la vida demasiado en serio. Creo que hay que 

trabajar duro, pero tomar descansos. Descansar. Hacer el tonto y comer deliciosos 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

138 

carbohidratos de vez en cuando. Sí, casi siempre van a parar a mis caderas, pero 

elijo creer que eso sólo las hace más exprimibles. 

 

El horno emite un pitido que me indica que está precalentado, y la masa está 

mezclada y esperando pacientemente en la encimera. Todo lo que necesito ahora es 

esa bonita fuente de cristal que está ahí arriba.  

 

Hola, Dios, soy yo, Bree, ¿te importaría pasarme esa fuente de horno de 9x13 que 

está a tu lado? 

 

No pasa nada. Me subiré como todos los bajitos aprendimos a hacer cuando 

dejamos de crecer a los doce años.  

 

Engancho mi talón en el mostrador y luego uso todos los músculos de mi cuerpo 

para levantarme. Resulta que esto era más fácil cuando tenía doce años. Entonces no 

chasqueaba, crujía y estallaba tanto. 

 

Estoy aquí arriba a punto de tomar el plato cuando oigo que la puerta principal 

se abre y se cierra. 

 

—¡NO! —grito dramáticamente mientras muevo rápidamente los platos de 

cristal más pequeños lejos del que necesito, esperando poder bajar con mi botín antes 

de que Nathan me vea aquí arriba y se burle de mí. 

 

No soy lo suficientemente rápida. 

 

Dobla la esquina y lo miro por encima del hombro, con los brazos por encima de 

la cabeza y los dedos agarrando la bandeja del horno. Lleva unos joggers Nike 

negros y una sudadera con capucha a juego. Una gorra de pico plano de los Sharks 

se asienta hacia atrás en su fina y hermosa cabeza.  

 

Nathan siempre se viste con los mejores trajes a medida para llegar a los 

partidos, pero apuesta por la comodidad en los vuelos de vuelta a casa. Y créeme, la 

comodidad le sienta bien. Hay algo en un hombre que no se esfuerza en absoluto, 

pero que sigue existiendo confianza y fuerza, que es innegablemente sexy. Está en la 

forma en que deja caer despreocupadamente su bolsa de lona en medio del suelo. 

Tira las llaves sobre la encimera de mármol con un movimiento de muñeca.  

 

Me mira y ladea la cabeza mientras sus ojos se posan en la pequeña franja de 

mi torso expuesta donde se me ha subido la camisa. 
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Oh, cielos, me siento más caliente que una duquesa viuda en un romance histórico 

que desgarra el cuerpo. 

 

Levanta una ceja y sonríe.  

 

—Hola. ¿Qué haces ahí arriba? 

 

—Sólo un poco de turismo. 

 

Su sonrisa se hace más profunda.  

 

—¿Siempre te paras en mis mostradores mientras no estoy?  

 

Atraviesa la cocina para colocarse detrás de mí. 

 

El aire se ondula como siempre que se acerca a mí.  

 

Debo ignorarlo.  

 

El problema es que no nos hemos visto mucho desde que acordamos el contrato 

de patrocinio, así que pude bloquear en mi cabeza que vamos a tener que salir 

durante las próximas semanas. Pero ahora, al verlo después de todo un fin de semana 

fuera, mis pensamientos gritan: BÁSICAMENTE ES TU NOVIO AHORA, ¡¡SALTA SOBRE 

ÉL!! 

 

Vuelvo a mi tarea de sacar la bandeja del horno.  

 

—¡Sólo cuando intento sorprenderte con brownies por haber ganado un partido 

de playoffs! Pero llegas temprano. Iba a tenerlos listos y oliendo a gloria para cuando 

entraras. Incluso preparé toda una celebración con canciones y bailes. Realmente iba 

a ser algo —mi tono es todo pucheros. 

 

Ahora está de pie detrás de mí. Le doy el plato y lo pone en la isla detrás de 

él, justo al lado del bateador.  

 

—No llego temprano. Son las nueve. 

 

Mis ojos se desorbitan.  
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—¡QUÉ! Eso no puede ser cierto.  

 

Miro el reloj y efectivamente, son las nueve de la noche.  

 

¿Cuándo ha ocurrido eso? 

 

Me sonríe y se apoya en el mostrador. Me alivia ver que su cara vuelve a tener 

un aspecto normal; no hay nada raro del campo que lo aceche en los ojos. 

 

—Hmm —retumba con una sonrisa traviesa—. ¿Acaso alguien se ha echado una 

siestecita? 

 

—¡No! 

 

Sí.  

 

Sólo quería recostarme unos minutos, y de alguna manera eso se convirtió en 

cuatro años y me desperté sintiéndome como si me hubieran teletransportado a otra 

dimensión. Creo que el sofá de Nathan está lleno de NyQuil porque parece que esto 

me pasa mucho por aquí. 

 

Se asoma por encima del hombro a la sala de estar, donde las pruebas están 

esparcidas por todo el lugar, tan evidentes como una horripilante escena de asesinato. 

Una acogedora manta arrugada en el sofá. Una almohada de mi... perdón, de la 

HABITACIÓN DE INVITADOS apoyada en el reposabrazos. Uno de los cargadores 

del teléfono de Nathan enchufado para que el cable llegara junto a mi almohada. 

 

Aplaudo con fuerza.  

 

—¡Oye, mírame! 

 

Mi distracción no funciona. Ya se está riendo con suficiencia y cruzando esos 

grandes brazos.  

 

—Totalmente. Te echaste una buena siesta y perdiste la noción del tiempo 

porque estabas muy cómoda en mi sofá. 

 

Mi mano va a mi cadera. Me siento poderosa aquí arriba.  

 

¿Es por esto que la gente alta siempre está en viajes de poder?  
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Ahora lo entiendo. 

 

—No me conoces —digo en mi mejor recreación de una de mis descaradas 

bailarinas adolescentes. 

 

—Te has echado la siesta. 

 

—Cállate. —Así que me gusta la siesta y siempre se me va de las manos. 

 

Da un paso adelante y se coloca justo delante de mí.  

 

—Y dime... ¿por qué cada vez que estoy fuera de la ciudad, llego a casa y 

descubro que te has pasado todo el tiempo aquí, durmiendo la siesta y… —se asoma 

al fregadero y se fija en la sartén que he utilizado para revolver los huevos del 

desayuno esta mañana, después de dormir ocho horas seguidas en la habitación de 

invitados— viviendo?  

 

Sé lo que quiere de mí. Pero no lo va a conseguir. 

 

—¿Porque me preocupa que alguien entre y robe todas tus cosas mientras estás 

fuera y tengo que protegerlas? 

 

Hace un odioso sonido de timbre.  

 

—Mal. ¿Quieres intentarlo de nuevo? 

 

Jadeo cuando me rodea los muslos con los brazos y me levanta fácilmente del 

mostrador. Nos aleja y me deja caer lentamente al suelo. Mi fuerza se disuelve por 

momentos. Cada centímetro de mí se desliza por cada centímetro de él durante este 

descenso, y creo que podría morir.  

 

Este hombre es como una pared de ladrillos. Nunca antes me había envuelto tan 

fuertemente en sus brazos, y mi corazón tartamudea. Se precipita hacia mi garganta. 

No puedo seguir el ritmo. 

 

Este es mi viaje favorito en mi historia de viajes. Por el camino, hago fotos 

mentales de todas las vistas. Paso por delante de su cabello, que sale adorablemente 

de debajo de su gorra. Sus ojos negros como el azabache, tan aterradores como 

reconfortantes. La curva completa de su labio inferior. La sugerencia no tan sutil de 
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unos hombros musculosos bajo la capucha. Y finalmente aterrizo suavemente en su 

ancho y robusto pecho. Haré un álbum de recortes con todas estas magníficas 

instantáneas. 

 

Quiero respirar profundamente, añadir un aroma agudo a estos recuerdos, pero 

temo que suene tembloroso si lo hago. Tengo que tener cuidado. A causa del Tequila-

gate, ya estoy en la cuerda floja. Si quiero que todo siga normal entre nosotros, debo 

actuar con normalidad. 

 

Levanto la vista y me encuentro con sus ojos. 

 

GRAN error. 

 

Estamos muy cerca y sus brazos aún me sostienen. Sonríe y se me revuelve el 

estómago.  

 

—Siempre estás aquí porque odias vivir en tu asqueroso apartamento. Admítelo: 

quieres mudarte aquí. 

 

Levanto la barbilla.  

 

—Nunca.  

 

Porque no es cierto.  

 

Me quedo aquí mientras no está porque lo extraño y todo aquí huele a él. Bueno, 

y sí, quiero vivir aquí, pero sólo porque él también vive aquí. No me importan sus cosas 

elegantes o sus sábanas suaves o la bañera realmente profunda o... vale, bien, 

también me gustan esas cosas. Así que la verdadera razón por la que quiero vivir 

aquí es porque todo eso combinado es una euforia. 

 

Hablando de euforia, ¿por qué sus brazos siguen rodeándome con fuerza?  

 

¿Debo tratar de alejarme?  

 

Mi cuerpo nunca obedecerá. Ya se ha acurrucado y ha hecho un nuevo hogar 

aquí. Dios, su sombra de las cinco está caliente. Apuesto a que me haría cosquillas en 

el cuello. 
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Los ojos de Nathan se desvían por encima de mi hombro y su sonrisa se vuelve 

perversa. Lo siguiente que sé es que su dedo está cubierto de mezcla de brownie y 

recorriendo mis pómulos, lentamente y con cuidado.  

 

—Admítelo —dice con esa sonrisa de villano. 

 

Inhalo audiblemente en forma baja y prolongada, parpadeando como: ¡Oh no, 

no acabas de hacer eso! 

 

Está muy satisfecho consigo mismo en este momento.  

 

—Pareces un jugador de fútbol en miniatura. 

 

Bueno, está claro que los brownies están fuera de la mesa para esta noche 

porque acaba de empezar UNA GUERRA. 

 

Llevo la mano hacia atrás, mojo mis dedos en la mezcla y luego los estampo en 

el centro de su cara. Bien y despacio. 

 

—Nunca —susurro delante de los labios como hacen siempre los malos en las 

películas. 

 

Parpadea, con la masa de brownie pegada a sus pestañas. No puedo tragar 

saliva mientras lo veo acercar sus labios, asintiendo lentamente. Me suelta para 

apoyar las manos en la encimera que tiene delante, encorvado como una bestia que 

prepara su plan de ataque. 

 

No soy una aficionada, así que tomo el bol lleno de masa para brownies y me 

pongo en marcha. Pero... no me muevo. Mis pies se deslizan sobre la madera, pero no 

van a ninguna parte.  

 

¿Quién ha puesto una cinta de correr en este suelo? 

 

Miro por encima de mi hombro y veo que Nathan tiene la parte trasera de mi 

camisa pellizcada entre sus dedos. Y ahora me desliza hacia atrás, más cerca de él. 

Esa gran mano pasa por encima de mi hombro y veo cómo sumerge toda su mano en 

el bol de mezcla de brownie que tengo agarrado con fuerza delante de mí.  
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No puedo hacer nada más que cerrar los ojos mientras él presiona lentamente 

una mancha de masa pegajosa sobre el lado derecho de mi cara. Con cabello y todo. 

Va a ser divertido sacarlo. 

 

¿Puedo decir que esta es la pelea de comida más extraña y lenta que alguien 

haya presenciado?  

 

Y extrañamente, me está poniendo súper caliente y con hormigueos. 

 

Me doy la vuelta para mirarlo y ahora es mi turno. Tomo un poco de masa y se 

la unto en las dos cejas. Se parece a Eugene Levy y tengo que llevarme el puño a la 

boca para no reírme. Con una sutil sonrisa, se carga el dedo y utiliza la pasta para 

pintarme los labios de color marrón, muy... lentamente. 

 

Oh. 

 

Bien, ahora mi piel está en llamas. Está bien. Estoy bien. Todo está bien. Excepto 

que no estoy bien porque no sé qué demonios se supone que debo hacer con esto.  

 

¿Estoy completamente fuera de mis cabales o es que el ambiente es un poco sexy 

ahora mismo? 

 

Intento no reconocer la forma en que su dedo se detiene en mi boca como si no 

tuviera nada más que tiempo.  

 

¿Está más cerca que hace un minuto?  

 

Suelta la mano y levanto la vista. Me está mirando la boca. Se acerca cada vez 

más. Baja la cabeza. 

 

Se me corta la respiración. 

 

Se inclina. 

 

—Gracias por hacerme brownies. Lástima que no haya podido probarlos —dice 

en voz baja frente a mis labios. 

 

Alguien ha sujetado una pinza de ropa sobre mi tráquea.  

 

¿De verdad ha dicho eso? ¿Sigo durmiendo e imaginando todo esto?  
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Porque se parece mucho a algunos sueños especialmente maravillosos que he 

tenido con Nathan. 

 

Él y yo siempre hemos sido descaradamente sinceros el uno con el otro (excepto 

cuando miento descaradamente sobre mis sentimientos por él), así que la pregunta 

sale de mi boca antes de que pueda detenerla. 

 

—Nathan, ¿estás coqueteando conmigo? 

 

No se escandaliza por mi franqueza. 

 

—Sí. Lo estoy haciendo. 

 

—¿Por qué? —no quiero sonar tan asqueada, pero creo que me salió así. Estoy 

aterrorizada. Tengo mi corazón en una correa muy apretada. Sin excepciones. 

 

—Estoy... practicando. 

 

—Practicando —repito, mis ojos rebotan hacia el corte de sus labios carnosos y 

vuelven a sus ojos en un momento de debilidad.  

 

Ojalá el hecho de que esté cubierto de mezcla de brownie fuera disuasorio. Pero 

no lo es. Me encantan los brownies. 

 

—¿No crees que es una buena idea? —habla tan bajo, con la voz tan grave. 

Me siento mareada al escuchar sus palabras de esta manera—. Vamos a tener que 

coquetear en público, así que tenemos que acostumbrarnos para que sea convincente. 

 

Le doy a esa respuesta lógica la brillante respuesta que merece.  

 

—Ajá. 

 

Una pequeña risa retumba en su pecho.  

 

—¿Estás bien, Bree? —ahora suena extra coqueto. Divertido. Y sus labios se 

acercan peligrosamente a mi pintalabios marrón.  

 

¡Ah! ¡Su mano está en mi cadera!  
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¡¿Cuándo paso eso?!  

 

Espera un minuto, ¿nos vamos a besar ahora mismo?  

 

¿Están dos amigos a punto de besarse en esta cocina cubierta de masa de 

brownie? 

 

Es entonces cuando me doy cuenta: esto es un viaje de ego para él en este 

momento. Está en la cresta de la ola tras ganar otro partido de los playoffs, y yo no 

soy más que un ratoncito para que el gran gato juegue en la cocina. No necesitamos 

practicar. Sólo está siendo un imbécil coqueto y se está metiendo conmigo durante su 

subidón de ego de macho. 

 

NOPE.  

 

Eso no va a pasar. Al igual que no quiero una relación de lástima con él, tampoco 

quiero una aventura de una noche, bien que estaba allí y era conveniente. Tal vez él 

podría manejar algo así, pero yo no. Los amigos con derecho a roce nunca formarán 

parte de nuestra descripción, porque me mataría que se alejara de mí cuando todo 

esté dicho y hecho. Es todo o nada para mí. 

 

Nathan continúa su juego.  

 

—Así que vamos a fingir que estamos en público ahora mismo, y todo el mundo 

está mirando —sigue observando mis labios—. Realmente tenemos que venderlo. Si 

dijera: Lástima que no pude probarlos, ¿qué dirías a eso? 

 

Tengo la fuerza de voluntad más fuerte de toda la tierra. Tengo un pase libre 

para dejar que Nathan Donelson pruebe los brownies directamente de mis labios, y 

en lugar de eso, meto la mano en la masa, saco una cucharada entera y se la unto 

por toda la cara hasta que oculta completamente sus rasgos. Ya está. Ahora es un 

hombre brownie. 

 

Me alejo, me limpio las manos en un paño de cocina y sonrío con orgullo.  

 

—Diría: ¡Ahora tienes mucho que probar! ¡Que lo disfrutes!  

 

Creo que está frunciendo el ceño bajo toda esa mezcla, pero es difícil saberlo. 

 

Me doy la vuelta y huyo de la cocina, llamando por encima del hombro:  
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—Esta noche me quedo en la habitación de invitados porque es demasiado tarde 

para ir andando a casa y no por otra razón. 

 

Boom.  

 

Status quo restablecido. Amistad salvada. 
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Completamente normal. Todo es absoluta y completamente normal. Sólo mi 

amigo normal Nathan y yo pasando el rato en un día normal donde todo está bien. 

 

Excepto una noticia: NO ESTÁ BIEN. 

 

—¿Vas a entrar? —pregunta Nathan, de pie frente a la puerta abierta de a 

gigantesca camioneta negro en el que vamos a montar para llegar al plató del 

anuncio de hoy.  

 

Nunca he montado en él. Nathan sólo lo lleva a eventos especiales y a lugares 

donde puede necesitar más privacidad y seguridad, lugares a los que me niego a ir 

con él porque son cosas que hacen sus amigas con él, no su mejor amiga. 

 

Junto con el simpático hombre que me va a llevar de un lado a otro como si fuera 

la reina de Inglaterra, el corpulento guardaespaldas de Nathan está sentado en el 

asiento del copiloto esperando para saltar y... no sé, ¿desprender a un fanático 

rabioso del cuerpo de Nathan si es necesario?  

 

Este es un aspecto de la vida de Nathan a la que no estoy acostumbrada. 

 

Intento convencerme de que se trata de un día soleado normal y de que 

simplemente estoy dando un paseo en auto con mi mejor amigo, pero esta calabaza 

se parece mucho a un carruaje y me dan ganas de salir corriendo. Prácticamente 

puedo ver el lápiz gigante en mi mente volteando y borrando sobre esas líneas 

bellamente dibujadas que definen nuestra amistad. 

 

—¿Bree? —Nathan vuelve a preguntar, sus cejas se juntan en una sonrisa 

confusa—. ¿Estás bien? 
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—¿Hmm? —parpadeo—. ¡Sí! Oh, sí. Totalmente bien. Por supuesto que voy a 

entrar. Sólo me preguntaba si limpian los asientos o no. 

 

Se ríe, mirándome como si hubiera perdido la cabeza.  

 

—Sí, supongo que lo hacen de vez en cuando. ¿Por qué? 

 

Me encojo de hombros.  

 

—Sólo... no quería entrar ahí sin saberlo con seguridad. Porque son muy 

espaciosos, y la gente podría haber hecho Dios sabe qué ahí atrás, y... 

 

Nathan se adelanta ahora y empieza a empujarme por la parte baja de la 

espalda dentro de la camioneta.  

 

—Este es mi vehículo personal, Bree. Es mío. No hay nada raro en esos asientos, 

no te preocupes. Ahora, por favor, sube o llegaremos tarde. Y sonríe, hay un 

paparazzi en esa esquina captando cada una de tus indecisiones. 

 

Sonrío de verdad y doy miedo a Nathan para hacerle reír y demostrarle lo 

mucho que me importan los paparazzi. 

 

Me suelta su risa de dientes llenos de granos en las mejillas, que me infla el 

corazón diez tamaños, y sacude la cabeza.  

 

—Ahora eres todo diversión y juegos hasta que te das cuenta de que el 

fotógrafo habrá enfocado peligrosamente tu cara de tonta y la salpicará mañana en 

los quioscos declarando, Bree Camden se resquebraja bajo la presión de su nueva fama.  

 

—No creo que estén tan equivocados —digo antes de subirme a la camioneta, 

me deslizo hacia el lado más lejano y succiono a la ventanilla.  

 

Oh, Dios mío, no hay nada normal en este vehículo. El cuero es suave como la 

mantequilla, y hay un asiento adyacente que da a este lado con un televisor de 

pantalla plana detrás. Mis dedos se deslizan por un panel de botones en el 

reposabrazos, y después de pulsar uno, unas luces cálidas llenan el espacio (luces de 

ambiente) y mi asiento empieza a reclinarse con un reposapiés que sale. 

 

Vuelvo los ojos muy abiertos hacia Nathan y se ríe en silencio.  
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—Eres como una niña aquí. 

 

—¡Me siento como una niña aquí! Se supone que no se me permite estar en 

lugares elegantes como este. Nathan, voy a derramar algo en estos asientos de un 

millón de dólares. 

 

Vuelvo a poner mi asiento en posición vertical y cruzo mis manos primorosamente 

en mi regazo. 

 

—No tienes nada que derramar. 

 

—No importa. Pasará de alguna manera. Me conoces, no se puede confiar en 

mi con las cosas lujosas. 

 

—Son sólo cosas, Bree. No me importa. Derrama lo que quieras aquí —sus ojos 

están arrugados en las esquinas, pero lo que más me llama la atención son las ojeras 

que se ciernen bajo esos charcos de color negro azabache. 

 

Inclino la cabeza y levanto la mano para golpear suavemente un dedo bajo 

cada uno de sus ojos.  

 

—Estás cansado. 

 

Su cabello aún está ligeramente húmedo porque acaba de llegar del 

entrenamiento. Nathan ha tenido que levantarse a las cinco de la mañana, trabajar 

todo el día en sus entrenamientos y reuniones habituales, sometiendo su cuerpo a una 

completa paliza, y ahora al final del día va a filmar un anuncio durante varias horas 

cuando debería estar descansando y recuperándose. 

 

Me agarra la muñeca y la rodea suavemente con sus dedos. Siento su tacto como 

si envolviera mi corazón.  

 

—Estoy bien. 

 

—Te estás extralimitando. No teníamos que decir que sí a este anuncio. 

 

La camioneta se pone en marcha. Nathan mira mi muñeca y la baja, pero no la 

suelta. Estamos a un cambio de posición de tomarnos de la mano.  

 

—Quería hacer el anuncio. Será bueno para los dos. 
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Para mí. Será bueno para mí es lo que quiere decir. Porque sí, es bueno para la 

imagen de Nathan, pero seamos realistas, él no necesita el dinero. Yo sí. Quiero este 

dinero para poder pagarle. 

 

Pero entonces me viene a la cabeza otro pensamiento.  

 

¿Y entonces qué?  

 

¿Cuál es mi siguiente paso después de devolverle el dinero a Nathan?  

 

Algo relacionado con la compra del estudio por parte de él y el hecho de que 

me haya dado cuenta de que ha estado pagando parte de mi alquiler todos estos 

años ha despertado una inquietud en mí. Me ha puesto un poco inquieta y con ganas 

de más para mi estudio. Lo cual me aterra por completo.  

 

No me gusta anhelar más, porque no me gusta lo que era cuando todo lo que 

hacía era luchar por más. Lo que necesito es satisfacción. Si hubiera tenido una pizca 

más de satisfacción en el instituto, no habría gastado todo mi tiempo y energía 

intentando entrar en Juilliard. Habría ido a fiestas. Habría hecho amigos. Tal vez 

incluso hubiera tenido una afición o deseos fuera de la danza que me hubieran evitado 

caer en una espiral tan oscura cuando me arrebataron mi único sueño. 

 

Debería agradecer la ayuda que me ha prestado mi amigo y encontrar formas 

tangibles de mejorar el estudio que tengo actualmente. Pero en lugar de eso, al tratar 

de encontrar nuevas formas de no tener que depender completamente de su 

generosidad, tropecé accidentalmente con un nuevo sueño. Uno en el que mi estudio 

no está perfumado con pepperonis, y en el que podría funcionar oficialmente como 

una organización sin ánimo de lucro, capaz de aceptar más estudiantes que 

normalmente no podrían permitirse clases de baile. 

 

La única manera de que todo esto sea posible es si me conceden el espacio en 

The Good Factory. El problema es que ya he puesto todos los huevos en la misma cesta 

antes, y no resultó a mi favor. Me aterra volver a querer algo igual. 

 

El teléfono de Nathan suena y me suelta para poder contestar.  

 

—Es mi madre —dice, con cara de cansancio antes de pegar una sonrisa tensa 

y contestar—. Hola, mamá, ¿qué...? 
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Hay una pausa mientras escucha, seguida de varios mhmms y sies. Sus ojos se 

cierran con fuerza por un momento, como si le doliera, y luego los vuelve a abrir. Sólo 

puedo imaginar que le está pidiendo algo que le exige demasiado. 

 

A Nathan le cuesta decir que no, sobre todo a sus padres. Siempre han esperado 

mucho de él y nunca han dudado en pedirle mucho también (y no dar nada a cambio 

más que críticas).  

 

Siempre lo comprometen para sus eventos de caridad sin pedírselo realmente, 

lo manipulan para que se deje caer por sus fiestas de fin de año sólo para que lo 

vean y les firme autógrafos, e incluso le piden que flote en sus fastuosas vacaciones 

porque saben que cuando algo se paga con la tarjeta negra del famoso mariscal de 

campo de la NFL, eso los lleva a otra esfera de lujo que ni siquiera sus acolchadas 

cuentas bancarias pueden alcanzar. Lo pasean como a un tigre en el circo y luego lo 

azotan cuando se cansa para que rinda más y les siga llegando ese estatus social.  

 

Otra razón por la que no quiero que Nathan sienta que tiene que cuidarme 

económicamente o llevarme del brazo a eventos especiales. Eso no es lo que él es 

para mí. 

 

Quiero arrancarle el teléfono de la mano y decirle a esta mujer: —Lo siento, 

Nathan ya no está disponible para tu constante chupada de alma. Intenta dedicarte al 

bordado en su lugar.  

 

Pero no me corresponde protegerlo de su madre. 

 

Después de un minuto, cuelga y suspira. 

 

—¿Conversación divertida? —pregunto sarcásticamente. 

 

Se encoge de hombros.  

 

—No es gran cosa. Sólo quería ver si podía volar a casa poco después de la 

temporada para aparecer en algún evento de caridad para ellos en su club de 

campo. 

 

—¿Y le dijiste que te vas a tomar un tiempo para reponer fuerzas? —pregunto, 

aunque ya sé la respuesta. 

 

Mira sus manos inquietas.  
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—Le dije que sí. Tengo que verlos en algún momento de todos modos, así que 

podría hacer algo por una buena causa mientras estoy allí. 

 

Odio que haga esto. Nathan está convencido de que es Superman, y... bueno, 

yo no estoy completamente convencida de lo contrario, pero sé que tiene carne y 

sangre como el resto de nosotros, y la carga que lleva no puede sostenerse por mucho 

tiempo. No quiero verlo estrellarse y arder. Quiero atarlo y hacerlo descansar. 

 

—¿Cómo va la vida laboral? —pregunta suavemente. 

 

—No creas que no sé qué estás eludiendo mi preocupación. 

 

Sonríe y apoya la cabeza en el reposacabezas para mirarme fijamente.  

 

—Espero que sí. ¿Qué hay de nuevo en el estudio? ¿Cómo están las chicas? 

 

Me acomodo en el asiento, agradecida de que algo de nuestra normalidad haya 

impregnado la extrañeza de este lujoso entorno. Esto se parece más a nosotros. Si 

cierro los ojos, casi puedo imaginar que estamos en el sofá de su casa. 

 

—Todo ha sido bueno. Imani tiene un nuevo novio del que todos y su hermano 

pueden decir que Sierra está celosa, y... —me quedo momentáneamente sin aliento al 

ver su suave y genuina sonrisa. Se preocupa de verdad por lo que pasa con las chicas 

de mi clase, igual que yo, y eso hace que se me retuerza el corazón— ...el padre de 

Hannah ha vuelto a ser despedido, pero he podido eximirla de la matrícula para que 

pueda seguir asistiendo a clase porque cierto generoso benefactor ha comprado el 

edificio y me ha rebajado el alquiler. 

 

Miro por la ventanilla y veo un auto lleno de chicas adolescentes que van a 

nuestro lado, manteniendo su auto a la misma velocidad que el nuestro. La que va en 

el asiento del copiloto nos dice que bajemos la ventanilla para que puedan ver quién 

está aquí dentro.  

 

Qué asco. Por lo que saben, es un viejo senador calvo. Mis ojos se deslizan hacia 

Nathan.  

 

No es un viejo senador calvo. 
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—Gracias a ti, estas chicas pueden seguir persiguiendo sus sueños. Y sabiendo 

lo que sé ahora sobre cómo has estado ayudando con mi alquiler todo el tiempo, me 

doy cuenta de que nunca habría sido capaz de mantener las puertas abiertas para 

ellas sin ti. Así que gracias. 

 

Ahora está frunciendo el ceño. No es la mirada que esperaba después de ese 

discurso. 

 

—Me matas, ¿lo sabes? 

 

—¿Con mi devastador buen aspecto? —le muestro una sonrisa de debutante 

exagerada. 

 

No se ríe de mi ocurrencia.  

 

—Me matas cuando no ves tu propio valor. Bree, esas puertas sólo están abiertas 

gracias a ti. Esas chicas están logrando sus sueños al 100% gracias a ti y al trabajo 

que pones en sus vidas. Si no hubiera comprado el edificio, sé sin duda que habrías 

encontrado un camino diferente por tu cuenta. Probablemente habrías tenido un 

segundo trabajo sólo para poder seguir haciendo el primero. Así que no, no me des 

ese crédito. Todo lo que hice fue utilizar un dinero que habría estado guardado 

acumulando polvo. 

 

Trago y me aclaro la garganta, no me gusta la repentina seriedad de esta 

conversación. Más aún, no me gusta que sus palabras asienten un paquete de carbones 

calientes en mi corazón. Es brillante y cálido. Nathan me hace sentir vista de una 

manera que nadie más lo hace. 

 

Pero, aun así, esta conversación parece demasiado íntima para nuestras 

vibraciones normales, así que me río ligeramente y desvío la atención. 

 

 —Eres mi mejor amigo. Es tu trabajo decir cosas así. 

 

—Bree... 

 

Lo corto.  

 

—Oye, tengo algo que necesito darte antes de que lleguemos al set. 

 

—¿Ahora quién está esquivando? 
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Lo ignoro, saco el papel del bolso y se lo doy. Mira el papel doblado como si 

me hubiera limpiado mil mocos en él. Lo agito delante de él con una carcajada.  

 

—¡Toma! Ábrelo. 

 

—¿Qué es? 

 

—Es una lista. 

 

Me mira y toma la hoja de papel. Es minúsculo en su gran mano. Nathan lo 

despliega con cuidado, como si fuera un copo de nieve, pero luego se burla antes de 

leerlo en voz alta.  

 

—Reglas de supervivencia —sus ojos están molestos mientras se deslizan hacia 

mí—. Un poco dramático, ¿no crees? 

 

Asiento con la cabeza hacia el papel.  

 

—¡Sigue leyendo! Es importante. Si queremos salir de esta falsa relación con 

nuestra amistad intacta, tenemos que tener algunas reglas básicas.  

 

Garabateé esta lista después del pequeño ejercicio de práctica de Nathan la 

otra noche. No puedo soportar más situaciones como esa, así que es hora de poner 

algunos parámetros para asegurar que no vuelva a suceder. 

 

Observo atentamente cómo los ojos oscuros de Nathan repasan lo que he escrito. 

Su mandíbula se flexiona y se aclara la garganta.  

 

—Nada de besos. Nada de tocarse cuando no sea en público. Nada de acurrucarse 

nunca —repito en silencio las palabras mientras él lee—. No coquetear cuando estamos 

a solas. No... —sus palabras se interrumpen en este último punto y se mete los labios 

en la boca para lamérselos antes de continuar—. Nada de hanky-panky12 —su mirada 

se desvía hacia mí, y me doy cuenta de que está tratando de controlar su expresión 

para no sonreír—. ¿Qué es exactamente el hanky-panky? 

 

Pongo los ojos en blanco.  

 

 
12 Hanky-panky: Cualquier acercamiento sexual que pueda ocurrir entre una pareja. 
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—Sabes lo que significa. Hasta mi abuela sabe lo que significa. 

 

Se encoge de hombros ligeramente. Tan inocente.  

 

—¿Es un juego? O... no sé... ¿un movimiento de baile? Tendrás que explicarme 

esto. Y por favor, sé lo más específica posible. 

 

Le doy una palmada en su duro bíceps.  

 

—¡Para! Sabes lo que significa —mis mejillas se vuelven rosas por alguna razón. 

 

Levanta una ceja.  

 

—Bueno, tengo una idea, pero ya sabes, deja mucho abierto a la interpretación. 

Hanky-panky es muy vago. Podría pensar que significa sexo a la antigua, pero 

entonces si eso es cierto... significa que la segunda base está totalmente en juego. Tal 

vez incluso... 

 

—¡NATHAN! —mi estómago se revuelve como la camioneta porque no quiero 

escuchar lo que está a punto de salir de su boca a continuación.  

 

No hablamos así.  

 

Nunca.  

 

De repente ya no me parece que estemos en su sofá y necesito que volvamos a 

bajar a tierra firme. 

 

—¡Nada... sexual... nada! —me cuesta decir cada una de esas palabras—. Y no 

seas tan bromista con todo esto. Hablo en serio. 

 

No me malinterpretes: nada me gustaría más que hanky-panky con Nathan, pero 

sé que no significaría lo mismo para nosotros. Nunca sería capaz de separar mis 

sentimientos del acto. 

 

Él escucha la agudeza en mi tono, y su diversión muere un poco.  

 

—Lo sé. Sólo estoy jugando. Nada de hanky-panky... lo entiendo. Pero el resto 

de esto... —vuelve a examinar el papel antes de sacudir la cabeza y romperlo.  
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Mis reglas no son más que confeti que cae al suelo. Me quedo con la boca 

abierta. 

 

—¿Por qué hiciste eso? 

 

—Porque es ridículo. Vamos a tocarnos. Vamos a besarnos, Bree. 

 

Mi corazón se detiene. Dijo esas palabras con tanta naturalidad. Sin vacilar ni 

preguntar.  

 

Así como: Estos labios van a tocar esos labios, no es gran cosa.  

 

Es una gran cosa para mí. 

 

—No. Nada de besos. 

 

—Las parejas se besan. Si vamos a vender esta relación, tendremos que 

besarnos en público en algún momento. 

 

Suspiro, una parte de mí sabe que tiene razón.  

 

—De acuerdo, sólo si surge la necesidad absoluta, podemos compartir un beso 

a boca cerrada. Sólo un picoteo rápido para las cámaras.  

 

No estoy segura de qué pasaría con nuestro contrato si se descubre la parte 

falsa de nuestra relación, y no quiero averiguarlo. Necesito ese dinero. 

 

No está de acuerdo, sólo recoge los jirones de mi tranquilidad y los echa en un 

portavaso.  

 

Saca su teléfono.  

 

—En realidad, todo esto me recuerda que tenemos que hacernos una foto juntos 

y publicarla. Una foto oficial de “somos una pareja” para que las redes sociales lo 

vean. 

 

Ah, sí. Eso está en el contrato, abundancia de amor en las redes sociales. Pone 

la cámara en modo selfie y nos apunta a la cara. Me inclino hacia él para que nuestras 

cabezas estén casi juntas y la subo. 
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—¿Por qué no haces la foto? —digo a través de mis dientes sonrientes. 

 

—Porque esta pose nos hace parecer mejores amigos.  

 

Claro. Eso es lo que somos. 

 

Dejo caer mi sonrisa y vuelvo mi cara hacia la suya.  

 

—Vale. Bueno, ¿qué hacemos entonces? 

 

Se muerde el lateral del labio mientras contempla algo y luego me desabrocha 

el cinturón de seguridad. 

 

—¡Oye! ¡Imprudente! 

 

Nathan me rodea con su brazo y, antes de que pueda protestar, me sube a su 

regazo.  

 

¡SU REGAZO!  

 

Supongo que eso echa por la borda mi norma de no tocar cuando no es en público. 

Siento su sólido pecho contra mi espalda y sus fuertes muslos bajo los míos. Se inclina 

y su aliento me calienta el cuello. Mi cuerpo no sabe cómo reaccionar ante esto, así 

que estalla en llamas. 

 

—¿Qué está pasando ahora? 

 

—Sólo relájate. Finge que te gusto.  

 

Oh, la ironía. 

 

Su nariz me presiona el costado de la mandíbula y puedo sentir sus pestañas 

rozando mi piel mientras sus ojos se cierran. Sostiene la cámara frente a nosotros y mi 

expresión de terror se refleja en mí. Mis ojos se abren de par en par. Soy un ciervo 

en los focos. Pero Nathan se muestra tan natural, como un hombre que disfruta del 

tacto de una mujer, no de su mejor amiga.  

 

Lo escucho respirar hondo, y un atisbo de sonrisa le roza la comisura de los labios. 

Es un buen actor. Antes de darme cuenta, mi cabeza se inclina hacia la suya, mis ojos 

se cierran y mis labios se curvan solos. 
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Huele bien. 

 

Tan condenadamente bien. 

 

Quiero llenar una piscina con su aroma para poder nadar en ella todo el día 

mientras me tomo una margarita. 

 

Sentada en su regazo, me siento diminuta. Como si pudiera rodearme con sus 

brazos y protegerme de un huracán. Me recorren tantas sensaciones mientras el aliento 

de Nathan se abanica contra mi piel y su brazo me rodea la cintura. Sus labios no 

hacen ningún intento de contacto. Se limita a quedarse aquí, en esta cercanía que 

nunca habíamos tenido, con la frente y la nariz presionando contra mí como un 

afectuoso hocico. 

 

Se me chamusca la piel y, antes de que tenga tiempo de preocuparme por si me 

estoy permitiendo disfrutar demasiado de su tacto, la camioneta se detiene. Nathan 

aparta su cara de la mía y el aire frío me invade. Actuación terminada. 

 

—Creo que tenemos unas cuantas buenas. ¿Qué te parece? —pregunta sin 

apenas emoción en su tono. No hay indicios de que sienta nada parecido a lo que yo 

sentí. 

 

Todavía encaramada a su regazo como si fuera mi nuevo trono, tomo su teléfono 

y miro atentamente las fotos. No puedo formar ninguna palabra porque casi no puedo 

creer lo que estoy viendo. En esta foto no estamos Nathan y yo. Se trata de una pareja 

que está enamorada el uno del otro. 

 

Sé por qué veo esa expresión de felicidad en mi cara, pero ¿por qué está 

también en la suya?  

 

Me aclaro la garganta.  

 

—Sí. Esto funcionara. 

 

Me deslizo fuera de su regazo y tiro del dobladillo inferior de mi camisa, 

tratando de ponerme en orden antes de que salgamos de la camioneta. 

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

160 

El conductor se acerca para abrir nuestra puerta y, justo cuando Nathan se 

desliza fuera, mi teléfono emite una alerta. Es una notificación de una nueva foto 

etiquetada de Instagram.  

 

Al abrirla, veo que Nathan ya ha publicado la foto junto con un pie de foto que 

dice: La única mujer que quiero. 

 

Nathan salta primero y me tiende la mano para que la tome. Lo miro a los ojos, 

intentando desesperadamente no dar demasiada importancia a todo esto, pero ya 

siento que mi corazón intenta tomarse libertades que juré no permitir.  

 

—¿Sigues conmigo, Bree Cheese? 

 

No sé... ¿lo estoy? 
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15 

 
 

Nathan me toma de la mano. 

 

Está. Sosteniendo. Mi. Mano. 

 

Los dedos se entrelazan y se sujetan de la mano para llevar la mochila de camino 

a casa. Siento una risa burbujeante en el estómago mientras mis pies intentan igualar 

sus largas zancadas hacia el escenario de sonido donde estamos grabando el anuncio. 

Es ridículo. Su piel es tan callosa y caliente. 

 

¿Es así como se sienten todos los balones de fútbol cuando Nathan los sostiene?  

 

Maravilloso, ahora compararé a los futuros hombres y sus manos poco 

adecuadas con Nathan y sus grandes manoplas. 

 

Es hora de que me haga cargo de la realidad. Ese fue un viaje desorientador 

con la cara de Nathan pegada a la mía, así que, naturalmente, estoy un poco 

descolocada. Pero es hora de centrarme y prepararme para ser la falsa novia de 

Nathan.  

 

Enfatizando lo de falso, Bree.  

 

Puedo hacerlo.  

 

Puedo sostener su mano todo el día y no dejar que se me suba a la cabeza. 

Además, probablemente odie estar en el centro de atención con él hoy. Dejaré que la 

experiencia sirva como ejemplo perfecto de por qué nunca seremos una pareja real. 

 

—¿Estás bien? —Nathan pregunta, sintiendo mi espiral telepáticamente. 

 

—Siiii estoy bien. 
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Sonríe. Sabe que estoy llena de mierda. Se gira para mirarme.  

 

—Puede ser abrumador ahí dentro. Habrá un montón de indicaciones que seguir 

y gente que querrá tu atención. Sólo recuerda que todos están aquí por ti. 

 

—Quieres decir que todos están aquí por ti. 

 

Sacude la cabeza lentamente.  

 

—No fui yo quien rompió Internet. Querían que saliera contigo. Por eso estamos 

aquí, porque el mundo se enamoró de Bree Camden. Nada de esto estaría pasando 

si fueras otra persona. 

 

Qué bien. Cuando lo dice así, toda esta situación se ve de otra manera. No estoy 

segura de que me guste. Intento apartar las partes de mí que se aferran a sus 

palabras. Mi corazón se siente como un helado de vainilla derritiéndose sobre un 

brownie de chocolate caliente al pensar que la gente quiere que Nathan y yo estemos 

juntos.  

 

Me dan ganas de llamar a Kelsey rápidamente y gritarle algo odioso como: ‘SI 

TE DUERMES, PIERDES’. 

 

Las puertas del escenario se abren y el alto y desgarbado manager de Nathan, 

Tim, sale con un aspecto frenético. De nuevo, siempre tiene ese aspecto.  

 

—¡Oh, ya están aquí los dos! Bien —mira su reloj y nos hace señas para que 

pasemos por la puerta—. Casi han terminado de montar la iluminación, así que tienen 

el tiempo justo para arreglarse el cabello y el maquillaje. 

 

Lo seguimos por un pasillo frío mientras sigue hablando a mil por hora. Nathan 

me aprieta la mano. 

 

—Le expliqué al equipo que tienes una agenda increíblemente apretada y que 

tienen tres horas como máximo contigo. Ni un minuto más porque tienes entrenamiento 

por la mañana. Además, hay una cena de salmón y ensalada de col rizada para ti en 

el camerino, Nathan. Ya les he dicho a los de peluquería y maquillaje que tienes que 

comer mientras trabajan en ti. 

 

¿No hay cena para mí? 
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 Ves, ya está sucediendo, estoy viendo lo miserable que sería salir con Nathan. 

Todo el mundo lo adulará y yo me desvaneceré en las sombras.  

 

Esto es bueno. Sigue así, mundo. 

 

Tim apenas toma aire antes de continuar.  

 

—El guion completo está en sus camerinos, pero lo esencial es sencillo. Ustedes 

dos están caminando por un restaurante y las mujeres se apresuran a escribir sus 

nombres y números en la camisa de Nathan. Él te empuja hacia un pasillo para escapar 

de ellas, saca un bolígrafo Tide-To-Go de su bolsillo trasero y te lo entrega. 

Intercambian miradas coquetas y entonces Bree borra los nombres con el movimiento 

de su bolígrafo, al estilo de I Dream of Jeannie. 

 

Oh, hombre. Eso es cursi, pero puedo ver cómo los fans se lo comerían. Es el guiño 

perfecto a mi discurso de ebria. El discurso que me perseguirá por el resto de mi vida. 

 

Un momento después, Tim nos deja en un vestuario que tiene el nombre de 

Nathan en el exterior. Seguimos tomados de la mano y me doy cuenta de que me 

aferro a Nathan como si fuera una boya en medio del océano. 

 

—Sonríe —dice Tim, sacando una foto rápida de nosotros con su teléfono—. 

Voy a publicar esto en tus historias, Nathan. 

 

La puerta se abre y aparece una rubia muy guapa y sonriente con un top 

ajustado y un escote desbordante del que reconozco que estoy celosa al 100%. 

 

Tim parece aburrido, bendito sea.  

 

—Nathan, esta es Aubrey. Te va a peinar y maquillar. 

 

—Hola, Aubrey —dice Nathan con una sonrisa y un movimiento de cabeza que 

sé que es falso pero que Aubrey claramente se traga porque sus poros empiezan a 

emitir rayos de sol.  

 

Y realmente, lo entiendo. Es enorme y está ridículamente bueno, y su voz grave 

y gruesa es embriagadora si te gustan esas cosas, pero en serio, Aubrey, levanta tu 

corazón del suelo y ponte a trabajar.  
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¡Es mío!  

 

Espera, ¿qué? No. 

 

Es falsamente mío. 

 

Falso, falso, falso, falso. No es real. Si nuestra relación fuera un bolso, sería un 

Proda y se vendería a alguien en el maletero de un auto. 

 

Aubrey rebota ligeramente sobre sus pies. Está deseando ponerle las manos 

encima a Nathan.  

 

—Si quieres entrar y tomar asiento, podemos empezar —ese brillo en sus ojos 

me hace pensar que va a empezar con su baile erótico en lugar de con el peinado y 

el maquillaje, y considero la posibilidad de sacar el pie y hacerla tropezar.  

 

Sí, soy del tipo celosa. La pobre ni siquiera ha hecho nada malo y yo estoy 

tramando su muerte. Siento que debería disculparme con esta mujer profesional por 

degradar sus acciones. Mi cavernícola territorial interior se está descontrolando 

últimamente, y necesito controlarme. 

 

Tim me saca de mi actitud tormentosa.  

 

—¿Bree? Sigamos caminando. Estás por aquí. 

 

En el momento en que tengo que soltar la mano de Nathan, se me revuelve el 

estómago. No había previsto estar tan nerviosa al separarme de su lado. Es que no 

tengo ni idea de lo que estoy haciendo, y ni siquiera tengo la oportunidad de volver 

a mirar a Nathan antes de que Tim nos haga correr prácticamente por el pasillo. 

 

—Sé que no tienes un manager, así que Nathan me tiene actuando como el tuyo 

hoy, ¿te parece bien? —no me da la oportunidad de responder—. Tu cena también 

está en tu camerino, pero Nathan me hizo pedirte tacos de pollo de Chipotle, con 

extra de guacamole. ¿Está bien? 

 

Abre de golpe la puerta del camerino y el olor a deliciosos tacos me abofetea 

en la cara. Una pequeña sonrisa curva mis labios porque... no me han olvidado. Nathan 

pensó con antelación en hacer que me sirvieran mi comida favorita. 

 

—Eso es perfecto. 
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—Genial. Este es Dylan —señala a un chico sonriente que parece de mi edad y 

que está colocando pinceles de maquillaje en el mostrador— y te va a peinar y 

maquillar. Joy vendrá dentro de un rato a dejar tu vestuario. Come rápido, tenemos 

una hora hasta que te necesiten en el plató. Harrison, el director, y Cindy, la 

productora, pasarán en algún momento para hablarte del guion. No publiques ninguna 

foto de nada de lo que ocurra hoy, déjame eso a mí. Y si necesitas algo, pídemelo a 

mí y a nadie más. ¿Necesitas algo? 

 

Sacudo la cabeza rápidamente, sintiéndome un poco conmocionada por ese 

tornado de discurso. 

 

—Bien. Volveré en veinte minutos. Ahora es tuya, Dylan. —Antes de salir del 

todo de la habitación, Tim se detiene y se vuelve hacia mí—. Oh, ¿y Bree? Me alegro 

de que tú y Nathan estén juntos. Está mejor contigo.  

 

Supongo que Tim no se ha enterado de los términos reales de nuestra relación y 

del hecho de que somos Proda. 

 

Tim desaparece por la puerta y yo suelto un profundo suspiro. 

 

Dylan se ríe.  

 

—¿Estás lista para tu prueba de nombres ahora? Enumera todos los que acaba 

de mencionar en perfecto orden o te echarán del plató —el brillo de sus ojos lo delata. 

 

—Umm, ¿fueron Sam, Brittney y Tina? —respondo incorrectamente a propósito. 

 

Se ríe de nuevo y da un paso adelante para extender su mano. 

 

 —¡Ding-ding-ding! Correcto. Y ahora ganas una deliciosa cena de tacos. 

 

—Esperaba un auto —le digo con cara de disgusto mientras me guía hacia la 

silla de maquillaje. 

 

—¡Bueno, estás de suerte! Este guacamole extra que tu novio pidió para ti tiene 

el mismo valor que un auto. ¿Tal vez podrías empeñarlo para obtener un dinero extra 

o algo así? 
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Lo quiero. El camino más seguro hacia mi corazón es seguir la corriente a los 

chistes malos. Casi me ayuda a olvidar que estoy en un plató ahora mismo y que todo 

mi mundo, tal y como lo conozco, está al revés. 

 

—Soy Bree, por cierto —digo mientras me pone en las manos una caja de 

Chipotle que huele a gloria. 

 

—Oh, lo sé. Aunque tu nombre no estuviera pegado en la puerta y no me 

hubieran dado una foto tuya de antemano, reconocería esos hoyuelos en cualquier 

lugar. Has estado en todo mi Instagram y Twitter últimamente —inmediatamente 

empieza a deslizar sus dedos por mi cabello en una especie de inspección y 

apreciación—. Ni siquiera voy a fingir que no estoy ligeramente obsesionado contigo 

y tus rizos y hoyuelos. Casi me muero cuando me contrataron para peinarte y 

maquillarte. Cuando se lo conté a mi novio, se puso tan celoso que su piel se puso 

verde. 

 

Me río y pongo una cara rara porque: A) no sé aceptar los cumplidos y B) no 

puede estar hablando en serio. Soy la persona más normal que ha pisado la faz de 

la tierra. 

 

—¿Estos? —me golpeo con la mano los rizos—. Qué asco. Son ridículamente 

difíciles de domar. 

 

Parece ofendido mientras se lleva una mano al corazón.  

 

—¡¿Quién ha hablado de domar?! ¿Por qué querría alguien dominar estos 

preciosos rizos? No, estoy pensando en ponerles aún más ganas.  

 

Dylan se mueve detrás de mí, observando mis rizos desde todos los ángulos de 

esa forma tan intensa que solo los peluqueros hacen cuando se imaginan lo que podría 

ser. Es un poco aterrador. 

 

Estrecha la mirada y ladea la cabeza mientras doy un enorme mordisco a mi 

taco. 

 

—¿Sabes? Creo que nos inclinaremos por el aspecto de chica de al lado. Estados 

Unidos te adora, así que te mantendremos dulce como un pastel de manzana —se 

inclina hacia mí, con los ojos brillando—. Aunque, si estás saliendo con Nathan 

Donelson, no creo que nadie espere que seas demasiado inocente. 
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Casi escupo mi taco. En lugar de eso, lo succiono hacia mi tráquea y me conformo 

con un ataque de tos que pone en peligro mi vida. Dylan me da unas palmaditas en 

la espalda y mi cara se pone roja. 

 

Sonríe como el gato de Cheshire una vez que mi tos está controlada. 

 

 —Lo sabía —dice, yendo a trabajar en mi cabello y rociándolo con agua para 

luego sacar algunos productos de su gigantesco kit de viaje—. Esa ex suya intentó 

hacerlo quedar mal con el artículo, pero nadie se lo creyó. Hay demasiados chismes 

que sugieren lo contrario. Así que, sé sincera, no sirve de nada mentirme porque puedo 

leer una cara de póker a una milla de distancia: es un fenómeno en las sábanas, ¿no? 

 

Mi estómago salta de un avión. No sé nada de Nathan en ese sentido. Ni siquiera 

somos el tipo de amigos que bromean sobre ello. Mantenemos esa conversación bien 

cerrada porque creo que inconscientemente ambos sabemos que hay algunos barcos 

que no se pueden mover en una amistad. 

 

Por lo tanto, no tengo ni idea de cuánto se mece el barco de Nathan por la 

noche. 

 

Pero soy su ‘novia’ y se espera que lo sepa. 

 

Ensancho los ojos y pongo lo que espero que sea una especie de sonrisa sensual. 

Como si estuviera imaginando un recuerdo del cuerpo musculoso y bronceado de 

Nathan envuelto en sábanas blancas con el sol brillando sobre sus hombros. En 

realidad... me lo estoy imaginando con bastante facilidad.  

 

—Oh sí, un fenómeno total en las sábanas. Un verdadero tigre. Se ha ganado 

sus galones, sin duda. Nadie me ha dejado boquiabierto como Nathan Donelson. 

 

—Bueno, es bueno saberlo. 

 

¡NO!  

 

Esa voz no vino de Dylan. Vino de mi mejor amigo apoyado en la puerta abierta 

del camerino con cara de diablo engreído. 

 

Vuelvo a inhalar mi taco en un respiro y, de repente, Dylan me lleva las manos 

a la cabeza para asegurarse de que no muera en este camerino. Pero quiero hacerlo.  

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

168 

¡Sólo déjame ir, Dylan! ¡Puedo ver la luz! 

 

Nathan se abalanza junto a mí, se agacha y se ríe mientras me palmea la 

espalda.  

 

—¿Estás bien? Lo siento, no quería asustarte. 

 

Me aclaro la garganta por última vez y me obligo a mirar a Nathan a los ojos. 

Su cabello está ahora despeinado y brillante a la perfección, lleva unos pantalones 

de vestir negros y una camisa blanca abotonada por dentro. Los primeros botones 

están desabrochados y me vuelvo a ahogar.  

 

—¡Si! Estoy lista para ir. Dylan me está cuidando bien. 

 

Los ojos oscuros de Nathan brillan.  

 

—No muy bien, espero. Ese es mi trabajo y, según lo que acabo de oír, lo estoy 

haciendo muy bien. 

 

Dylan emite un chillido estrangulado y se aparta para darnos un poco de 

intimidad mientras va a rebuscar en su kit de viaje de nuevo. 

 

Aprovecho para señalar con un dedo severo a Nathan.  

 

—¡No vuelvas a sacar el tema! Me entró el pánico, ¿vale? Estaba escarbando en 

busca de cotilleos y no quería que descubriera la verdad. ¿Preferirías que dijera que 

eres un pésimo amante como hizo Kelsey? ¿y de qué va esa cara? 

 

Se encoge de hombros.  

 

—Nada. Es que estás muy a la defensiva. 

 

Siento que mis mejillas se calientan y me niego a que se pongan coloradas.  

 

ME NIEGO.  

 

—De todas formas, ¿por qué estás aquí? ¿No se supone que deberías estar ahí 

con Aubrey maquillándote o disfrutando de un baile erótico o algo así? 

 

Inclina una ceja.  
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—¿Ahora estamos celosos? 

 

Me quejo.  

 

—Por supuesto que no. No seas ridículo. 

 

—Bueno, bien. Porque el baile erótico realmente no era nada para escribir a 

casa de todos modos. 

 

Le doy un puñetazo en el hombro justo cuando Dylan vuelve a ponerse detrás 

de mí para terminar su trabajo. Tiene la cara de un hombre que intenta aparentar 

que no está escuchando, pero está claro que está memorizando cada palabra que 

decimos para poder repetirla después. Curiosamente, no me importa. Espero que lo 

haga. 

 

—Es una broma. —Nathan mira a Dylan y luego a mí. Sus ojos ya no bromean. 

Son simplemente los de Nathan mirándome a mí. Sus ojos se dirigen a uno de los rizos 

que cuelgan junto a mi cara y lo tira suavemente—. Tim te ha sacado muy rápido, y 

sólo venía a asegurarme de que todo está bien contigo. ¿Necesitas algo? 

 

Trago saliva, dándome cuenta de lo diferente que es esto de lo que había 

previsto. Sus ojos no están distantes como lo he visto mirar con anteriores novias cuando 

están en público. No está demasiado ocupado para ver cómo estoy. Me hace girar el 

rizo entre el dedo y el pulgar.  

 

No te asustes, probablemente sea todo un espectáculo. 

 

—Sí, estoy bien. Estoy un poco desorientada, pero me acostumbraré —me 

arrepiento de esas palabras en cuanto las digo. No me acostumbraré, porque no me 

lo permitiré. Nada de ponerse cómoda en esta vida. Nada de disfrutarla. 

 

Nathan sonríe más ampliamente y se inclina lentamente para rozar un beso en 

mi mejilla. 

 

Cuando vuelve a su camerino, Dylan me sacude la cabeza en el espejo.  

 

—¿Dónde está tu manager? Necesito un cubo de hielo para sumergir mi cara. 
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Me río suavemente y vuelvo a centrar mi atención en mis tacos, tratando de 

ignorar la sensación de tirón en mi corazón. 

 

 

 

Esa misma noche, después de aparcar frente a mi apartamento y salir corriendo 

de la camioneta, dejando a Nathan en el camino al decirle que no me siento bien, 

llamo inmediatamente a la única persona que sé que me ayudará a resolver mis 

sentimientos rebotados, la única persona a la que nunca le oculto nada. 

 

—¿Hola? 

 

—¡Lily, algo va mal! —digo, cerrando la puerta principal y apoyando la 

espalda en ella. 

 

—¡Qué! ¿Qué pasa? 

 

—Tuve un día fantástico. 

 

Ella gruñe.  

 

—Te voy a matar cuando te vea la próxima vez. Me has dado un ataque al 

corazón. 

 

—¡YO SOY LA QUE ESTÁ TENIENDO UN ATAQUE AL CORAZÓN! —digo, 

presionando mi mano firmemente sobre mi pecho como si ella pudiera ver mi 

dramática actuación. 

 

En palabras de la Sra. Bennet, ¡no se compadece de mis pobres nervios! 

 

—Vale, espera. Tengo que ir a por un helado y luego puedes contarme lo que 

ha pasado. DOUG, VOY A SALIR AL PORCHE PARA HABLAR CON B. 

 

Una vez que Lily se ha acomodado, le cuento todo sobre el rodaje del anuncio. 

Le explico que se suponía que iba a odiarlo, a sentirme como un pez fuera del agua 
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y a contar los minutos para llegar a casa y ponerme el pijama. Pero nada de eso 

ocurrió. Me encanto cada segundo.  

 

Una vez que me acostumbré, me encantó lo ajetreado que era. Me encanto cómo 

toda la gente importante que había allí me hacía sentir que realmente pertenecía.  

 

Pensaba que el mundo de Nathan iba a ser como el de Chicas Pesadas y que no 

se me permitiría sentarme en la mesa de los guays porque no era una de ellos, pero 

todo el mundo fue increíblemente amable y servicial, y el equipo era divertidísimo. 

Todo el mundo bromeaba y jugaba entre toma y toma, me pareció muy natural. 

 

Pero estar al lado de Nathan durante todo ello... fue algo que apenas puedo 

explicar con palabras. Lo he visto en su elemento en innumerables ocasiones, pero 

siempre desde la barrera, muy lejos de donde se encuentra. Hoy, estaba con él en el 

centro de todo, y estábamos concentrados el uno en el otro. 

 

—No sé, Lily, pero mientras rodábamos, todo era fácil. Trabajamos juntos a la 

perfección, e incluso el director comentó lo bien que iba cada toma. Todo se sentía 

extrañamente... normal. Y divertido. 

 

—¿Y el problema? 

 

—¡El problema es que en algún momento de todo esto, olvidé que estábamos 

fingiendo ser una pareja! ¡Lo olvidé, Lily! Y Nathan estaba... —suspiro recordando la 

sensación de todas las pequeñas caricias que me daba constantemente. Recordando 

la forma en que su mano se extendía firmemente sobre mi espalda baja. Recordando 

cómo todo mi sistema nervioso cobraba vida cuando me sonreía como si fuera la única 

mujer del mundo para él—. No fue nada de lo que esperaba que fuera. No sé... fue 

casi como si él sintiera lo mismo que yo. 

 

Se queda en silencio por un momento antes de estallar en carcajadas. Tan fuerte. 

Tan exagerada que tengo que apartar el teléfono de mi oreja.  

 

—POR SUPUESTO QUE SI, CHIFLADA, PORQUE TÚ TAMBIÉN LE GUSTAS. 

 

—Vale, pues insultar no está bien. 

 

—Bree, quiero sacudirte ahora mismo. ¿De verdad nunca has pensado que 

Nathan siente algo por ti? 
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—¡Nunca! Pero puedes dejar de ser tan intensa por un segundo, porque estoy 

enloqueciendo y no estás ayudando. 

 

Suspira profundamente.  

 

—¿No podemos saltarnos esta locura, puedes volver corriendo a su casa y 

ponerte a ello, y luego puedes llamarme por la mañana para decirme que tengo 

razón y que me escucharás a partir de ahora? 

 

—No —digo con firmeza—. No voy a ir a su casa y no va a haber ningún tipo 

de relación. No voy a tener una aventura con Nathan. 

 

—Umm, odio tener que decírtelo, pero ahora estás en una. 

 

—¡UNA FALSA! 

 

—Ahora estás gritando. Cállate un poco. ¿Así que no quieres una aventura? Bien. 

Pero eso no significa que tengas que enloquecer sólo porque creas que él también 

puede sentir algo por ti. Quizá puedas aprovechar esta oportunidad con Nathan para 

explorar algunos de los límites que has puesto en el pasado. Tratarlo como una 

relación real empezando desde cero y ver si se desarrolla algo nuevo entre ustedes 

dos de forma natural. 

 

Suspiro, recitando mentalmente mil razones por las que eso podría salir mal.  

 

—Entonces estaré abriendo mi corazón a la esperanza, y eso es lo que me 

prometí que no dejaría que tuviera durante todo esto. Podría acabar mal, y entonces 

me quedaré sin mi amigo. 

 

—Bree, la esperanza es saludable. Aunque te prepares para lo peor de la vida, 

nunca hará que la caída duela menos. Así que, ¿por qué no te permites desearlo real 

y verdaderamente? Y luego, si las cosas terminan mal, te ayudaré a comer tus 

sentimientos. 

 

Pienso en Nathan hoy, y mi piel se ilumina como una placa de circuito, rebosando 

energía en cada lugar en el que me ha tocado. Quiero ceder a esa esperanza de la 

que habla Lily, pero tengo demasiado miedo. Prefiero esperar hasta que sea algo 

seguro. Ya sabes, hasta que se arrodille y tenga un anillo como algo seguro. 
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—Creo que tengo que hacer lo contrario. Necesito implementar MÁS reglas 

hasta que todo esto termine. 

 

Ella gimotea, profundamente desanimada por mí.  

 

—¿Por qué me llamas para cosas como ésta? La próxima vez habla con una 

pared si no vas a escuchar mis consejos. 

 

—¿Muy gruñona? 

 

—¡Sí! Porque crees que estás en un lugar tan bueno ahora. Me dices todo el 

tiempo lo feliz que estás porque el curso de tu vida cambió y ahora estás trabajando 

en el estudio en lugar de bailar en una compañía, pero no ves lo que yo veo. 

 

No me gusta este cambio. Lily no está bromeando ahora. 

 

—Soy feliz, Lily. Me encanta ser instructora y mi vida es más plena que antes… 

 

—Sé que eres feliz en el estudio y que estás aprovechando al máximo cómo han 

salido las cosas, pero también veo algo más. Después del accidente, dejaste de 

permitirte soñar por completo —hurga en una vieja herida que no sabía que seguía 

ahí—. Fuiste a terapia, y aprendiste a lamentar el futuro que habías planeado y todo 

eso fue genial y útil, pero luego es como si hubieras aprendido a sobrellevar la 

situación tan bien que dejaste de esperar nada por completo. En serio, eres la reina 

de aprovechar al máximo lo que tienes ahora, pero no estoy segura de que eso sea 

completamente saludable. No si significa no soñar nunca o esforzarse por más. 

 

Mi reacción inmediata es defenderme.  

 

Después del accidente de auto y de mi operación, me encerré en mí misma. La 

depresión y la ansiedad fueron muy fuertes, e incluso salir de la cama por la mañana 

era difícil. Alejé a Nathan por completo, y después de que él se fuera a la universidad 

y todo fuera aún más difícil, mi madre y mi padre me llevaron a terapia.  

 

Fue lo mejor que pudieron hacer por mí. Aprendí a hacer un duelo adecuado por 

el ballet tal y como lo conocía y, poco a poco, mi vida fue mejorando. Un día, me di 

cuenta de que volvía a sentirme feliz. Estaba haciendo el trabajo emocional y el 

trabajo físico para que mi cuerpo volviera a moverse de una manera nueva. Claro 

que tenía límites, pero aprendí a trabajar dentro de ellos y a apreciar lo que mi 

cuerpo podía hacer en lugar de centrarme en lo que no podía. 
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En resumen, hasta hace diez segundos, cuando mi hermana acaba de lanzar una 

bomba sobre mi corazón, pensaba que las heridas de mi accidente estaban curadas. 

Pensé que mi trabajo mental estaba hecho.  

 

Pero, ¿tiene razón? ¿No me permito esperar más de la vida? 

 

Mi mente corre no sólo hacia Nathan, sino hacia el estudio. He estado tan poco 

dispuesta a trabajar para hacer realidad cualquier sueño relacionado con él. Ahora 

que Lily lo ha señalado, es casi como si pudiera oír mi esperanza gritando desde un 

armario cerrado en mi corazón.  

 

Quiero ese espacio sin ánimo de lucro más que nada, pero me ha aterrorizado 

tener esa esperanza.  

 

Quiero a Nathan, pero me aterra perderlo. 

 

Veo que mi hermana tiene razón, pero no sé cómo chasquear los dedos y cambiar 

lo que siento. Mis cicatrices me recuerdan la decepción que sentí a los diecisiete años 

y lo difícil que fue recomponerme después. No quiero volver a pasar por eso. Así que 

sí, quizá me falte un poco de esperanza, pero para mí es un pequeño precio a pagar 

para evitar volver a destrozarme. 

 

En lo que respecta a Nathan y a mí, sólo tengo que aguantar y superar esta 

falsa relación hasta que volvamos a ser mejores amigos que no se tocan. Entonces, 

después de eso, estaré abierta a empezar una nueva relación con otra persona en la 

que no tenga tanto que perder. 
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16 

 
 

—¡Sr. Donelson!  

 

Una voz me llama cuando salgo de mi camioneta. Me vuelvo hacia el estudio de 

danza de Bree y veo a un adolescente de pie frente a la puerta que lleva a la cocina 

de la pizzería que está debajo del estudio. 

 

—¿Quién es? ¿Quién grita tú nombre? —me pregunta mi madre desde mi 

teléfono, en el que llevo quince minutos.   

 

No me importaría hablar con ella si quisiera realmente hablar conmigo.  En lugar 

de eso, es un largo discurso sobre todas las formas en las que cree que podría mejorar 

mi imagen (te daré una pista, mencionó un día de golf para niños en su club de campo) 

y luego se pone a criticar cada movimiento de mi último partido.  

 

En las raras ocasiones en las que me pide que le cuente cómo me ha ido la 

semana, siempre tengo la sensación de que en realidad sólo busca la forma de 

comentar lo que estoy haciendo mal.  En resumen, he aprendido a mantener la boca 

cerrada sobre mi vida privada, y le doy unos diez segundos más antes de terminar la 

llamada y evitar sus otros intentos de comunicación durante otra semana.  

 

—Sólo un fan, creo —le digo, entrecerrando los ojos hacia el adolescente que 

está a unos veinte metros.  

 

—¿Hay un fan en las instalaciones de entrenamiento? —su voz se está volviendo 

molesta. Se está preparando para soltar un comentario crítico. 

 

Cierro la puerta de mi camioneta, levanto la mano y le hago un rápido saludo 

al chico.  
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—No, no estoy en las instalaciones ahora mismo. El entrenamiento ha terminado 

un poco antes hoy debido a una reunión a la que han tenido que asistir nuestros 

entrenadores, así que estoy pasando por el estudio de Bree. 

 

Hay un silencio seguido de un ligero carraspeo.  

 

—¿Realmente crees que es prudente quitarle tiempo extra a tu entrenamiento 

cuando estás tan cerca de otro partido de los playoffs este fin de semana?  Tal vez 

deberías haber pasado ese tiempo extra con tu fisioterapeuta, o... 

 

 —Soy un hombre adulto además de un atleta profesional.  Puedo manejar mi 

propio horario de entrenamiento. —Vaya, se sintió bien decirlo. También se siente 

como algo que no debería decir en voz alta. 

 

Suelta una burla ofendida.  

 

—Bueno, perdóname por intentar ayudarte a tener éxito. 

 

—Salir una hora antes un día de la temporada para pasar tiempo con Bree no 

va a interferir en mi éxito.  

 

Desde que Bree y yo empezamos a "salir" (ella no sabe que es falso), mi madre 

ha hecho muchos comentarios pasivo-agresivos sobre Bree.  Puede hacer insinuaciones 

sobre mi juego o mi nutrición o sobre mi aspecto regordete en una revista todo lo que 

quiera, pero no voy a aguantar ni una sola palabra contra Bree.  

 

—Oh, cariño, no te engañes.  Esa niña ha estado interfiriendo en tu éxito desde 

que estabas en el instituto. Te vi casi tirarlo todo por la borda por aquel entonces, y 

no voy a ver cómo lo haces una segunda vez. 

 

Dejo de caminar y me alejo del adolescente —que en ese momento está 

preparado para interceptarme con una servilleta y un bolígrafo— para que no oiga 

lo que le digo a mi madre a continuación.  

 

—Primero, es una mujer, no una niña.  En segundo lugar, si me hubiera dejado, 

me habría quedado en casa por ella sin dudarlo.  Todavía lo haría. El fútbol nunca 

será tan importante para mí como ella, así que puedes apoyar mi relación con Bree o 

renunciar a una relación conmigo. Tú decides, pero que sepas que no voy a ceder en 

esto. 
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Mi madre hace un par de sonidos de incredulidad, y luego... cuelga.   

 

Sí, termina la llamada sin decir nada más porque Vivian Donelson no sabe cómo 

reaccionar cuando alguien la pone en su sitio. Estoy seguro de que recibiré una 

llamada de mi padre en una hora exigiendo que me disculpe con mi madre y 

diciéndome que no ha salido de su habitación desde que hablamos porque estaba 

muy dolida.  

 

Después de todo, ¡ella me dio a luz!  Hizo todo lo posible para que mis sueños se 

hicieran realidad.  ¿Cómo me atrevo a no dejar que ella microgestione toda mi vida?   

 

Por eso suelo evitar los conflictos con ellos. Es más fácil seguirle la corriente y 

dejar que me pisotee que meterme en algo con ellos que me consuma toda la energía. 

Pero en lo que respecta a Bree, es una lucha que asumiré todos los días. 

 

Me vuelvo hacia el estudio y encuentro al adolescente enseñando todos sus 

dientes en mi dirección. El bolígrafo le tiembla en la mano. Entreno mi cara en una 

sonrisa agradable, aunque agradable es lo que menos siento. Esta máscara que tengo 

que llevar forma parte del trabajo. No puedo defraudar a los aficionados. No puedo 

defraudar al equipo. No puedo defraudar a nadie.  

 

—Oye, hombre —digo, acercándome—. Lo siento por eso.  ¿Quieres un 

autógrafo? 

 

Tiembla como una hoja mientras le firmo la servilleta, me da las gracias 

profundamente, la vuelve a meter dentro de su delantal de lona y se escapa de nuevo 

a la cocina de la pizzería.  Me apresuro a subir las empinadas escaleras del estudio 

antes de que el chico pueda decirle a alguien de dentro que estoy aquí. 

 

En cuanto abro la puerta del estudio, oigo la voz de Bree contando los tiempos 

en la sala principal. Hace calor aquí arriba debido al calor que desprenden las estufas 

de pizza, y huele a levadura y a sudor de bailarín.  

 

No es una buena combinación.  

 

Inmediatamente, mi mente empieza a pensar en todas las formas en que podría 

mejorar este espacio para ella, pero incluso en mi imaginación, Bree no me deja 

salirme con la mía. Siento un pellizco fantasma en el costado y me la imagino 

fulminándome con la mirada. ¡Ni se te ocurra, Donelson! 

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

178 

El estudio está dispuesto como una larga caja horizontal.  Tras cruzar la puerta 

principal, me encuentro en el pasillo de metro y medio de ancho que recorre todo el 

estudio. Si sigo caminando en línea recta, la siguiente puerta da acceso al estudio 

propiamente dicho. A mi izquierda hay dos metros de pasillo que terminan en un baño 

de una habitación, y a mi derecha hay dos metros más de pasillo que termina con el 

despacho de Bree. 

 

Sigo la música y los sonidos de los pies de las bailarinas golpeando el suelo 

hasta que mi cabeza se asoma al estudio. Encuentro a doce bailarinas adolescentes 

haciendo una especie de salto, salto y cruce de pies con Bree de pie frente a ellas, de 

espaldas a mí. Lleva mi malla de tirantes favorita hoy, la que muestra kilómetros y 

kilómetros de su tonificada espalda. Justo cuando mis ojos se posan en mi trasero 

curvilíneo favorito del planeta, las bailarinas empiezan a fijarse en mí una a una.  

Como una hilera de fichas de dominó, las chicas tropiezan entre sí y caen al suelo. 

 

Bree grita al verlas y apaga la música con el mando.  

 

— ¡Imani! ¡Hannah! ¿Ustedes chicas, est...? 

 

Se corta cuando una de las chicas señala agresivamente en mi dirección.  

 

—¡Es ÉL! 

 

Juro que el sonido de la cabeza de Bree girando en mi dirección hace un ruido 

de túnel de viento. Sus ojos se posan en mí y BAM, su atención me da una patada en 

el corazón. Su mirada de asombro desaparece lentamente y se despliega una sonrisa.  

 

Quiero rodear su cintura con mis brazos. Quiero acercar mi boca a su cuello y 

besarlo de arriba abajo. Está peligrosamente sexy con su malla y sus pantalones 

cortos de baile. Me encanta cuando lleva ese moño de ballet, porque hay algo tan 

satisfactorio en saber cómo es su cabello cuando no está recogido de esa manera.  

Siempre hay un momento, al final del día, en el que se quita las horquillas y todos 

esos rizos salvajes caen alrededor de sus hombros. 

 

Ayer, en el set, sentí algo entre nosotros. No era unilateral. Bree reaccionaba 

ante mí, y cada vez que la tocaba, se sonrojaba o se inclinaba un poco más.  Aunque 

fue en nombre de las citas falsas, hubo un coqueteo mutuo serio que no se sintió falso. 

Era perfecto. 

 

Hasta que se marchó. 
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Apenas había aparcado la camioneta cuando saltó y me dijo que no la siguiera 

porque no se sentía bien.   

 

—¿Qué pasa? —le pregunté.  

 

—Es... ¡mi periodo! —dijo y salió corriendo como si esa fuera una respuesta real.   

 

Excepto que, aparentemente, se olvidó de que es una notoria compartidora y 

ya me había dicho hace una semana y media que estaba en su período. 

 

Así que, sí, obviamente estaba asustada después de nuestro primer día como 

pareja. Estoy aquí hoy para asegurarme de que todo está bien entre nosotros, y 

también para cumplir con el número 18 de la hoja de trucos.   

 

Sorprenderla en el trabajo para demostrarle que te preocupas por ella.  

 

—¿Nathan?  ¿Qué estás haciendo aquí?  ¿Está todo bien? —me pregunta Bree, 

un poco nerviosa, mientras me mira a mí y a las chicas que se alinean para mirarme.  

 

Rara vez tengo la oportunidad de visitarla en el estudio, así que entiendo que 

esté preocupada. 

 

Una de las bailarinas se tapa los ojos con el antebrazo.  

 

—Rápido, que alguien me traiga unas gafas de sol; ese hombre está tan bueno 

que me está quemando las pupilas.  

 

Toda la clase se ríe de su evidente líder, y Bree la fulmina con la mirada.   

 

—¡Basta ya!  Y no vuelvas a decir pupilas así.  Es raro. 

 

Naturalmente, todos empiezan a corear la palabra pupilas, y yo me esfuerzo 

por no reírme. Bree ve mi sonrisa y camina lentamente hacia mí, sus líneas delgadas 

parecen tan gráciles y mortales como una pantera.  

 

Se detiene justo delante de mí y estrecha sus grandes ojos marrones hacia mí.   

 

—¿Te hace gracia interrumpir mi clase y provocar un ataque de histeria en estas 

adolescentes hormonales? 
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Le sonrío.  

 

—No, en absoluto. 

 

Levanta una ceja y tararea.  

 

—Creo que no te creo. 

 

Su mirada se fija en mi boca y mi sonrisa se desvanece lentamente. Nos 

quedamos así durante unos segundos, en la cuerda floja de la tensión, sin saber qué 

decir o hacer a continuación. 

 

—OOO —chilla una de las estudiantes—. ¡Llamen a los bomberos!  Estos dos 

están a punto de hacer que este estudio estalle en llamas. 

 

Bree se da la vuelta.  

 

—¡Ni una palabra más, chicas! Tengo que ir a hablar con el Sr. Donelson en mi 

despacho un momento.  Sigan con sus saltos mientras estoy fuera.  

 

Miro a Bree con una sonrisa antagónica y las cejas levantadas mientras digo en 

silencio: ¿Sr. Donelson? 

 

Ella pone los ojos en blanco. 

 

—No las incites. Estas chicas son despiadadas.  Llevan meses insistiendo en que 

salga contigo, y yo les recuerdo continuamente que sólo somos amigos. Desde que 

finalmente se supo de nuestra... relación, sus burlas se han vuelto casi inmanejables —

susurra. 

 

¿Han estado intentando convencer a Bree de que salga conmigo?  

 

Esta noticia sólo válida mi instinto de que Bree y yo seríamos perfectos juntos, 

haciéndome sentir aún más coqueto.  

 

—¿Así que no debería pellizcarte el culo delante de ellas? 

 

 —¡NATHAN! —me encanta la forma en que sus mejillas se vuelven rosas 

últimamente. Bree me lanza una mirada de Compórtate antes de volverse a dirigir a 
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la clase—. Bien, formen una fila y pónganse en posición. Será mejor que oiga el sonido 

de los saltos elegantes durante todo el tiempo que esté hablando con el señor 

Donelson. 

 

—Mhm, va a ir a hablar con el señor Donelson —dice otra chica, dirigiéndose a 

la clase con comillas de aire poniendo entre paréntesis la palabra hablar.  

 

Estas chicas son problemáticas, y ahora entiendo perfectamente por qué Bree 

las quiere tanto.  Son como ella.  

 

—¡Salten! —Bree ladra mientras vuelve a poner la música clásica. 

 

Colectivamente, las chicas baten sus pestañas y cantan.  

 

—Adiós, Sr. Donelson.  

 

Vale, eso es espeluznante. 

 

Nota para mí: Quizás sorprender a Bree en el trabajo cuando tiene una 

habitación llena de chicas adolescentes no es la mejor idea. 

 

Bree lee mis pensamientos.   

 

—Sí. ¡Y deberías dejar de posar en tantos anuncios sin camiseta! Deberías ver 

todas las fotos que tienen guardadas de ti en sus teléfonos. 

 

Eso es inquietante y también algo que podría haber pasado sin saber. De 

repente, Bree me toma de la mano y tira de mí hacia el pasillo. No estaba preparado 

para este contacto piel con piel, y eso hace que todo mi cuerpo se concentre en ese 

único punto de contacto.   

 

Bree se detiene cuando estamos al otro lado de la pared del estudio, fuera del 

alcance de la vista. Me suelta la mano para mirarme, y yo quiero volver a tomarla. 

Me meto las manos en los bolsillos para evitar el impulso.  

 

—¿Qué sucede? —pregunta mientras la música clásica se arremolina a nuestro 

alrededor. 
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Trago saliva, sintiéndome de repente nervioso por admitir que vine hasta aquí 

sólo para verla. Eso es lo que dijeron los chicos, pero... no sé si puedo arriesgarme 

tanto.  Nunca le he dicho algo así antes, y no estoy seguro de cómo va a reaccionar. 

 

Me muevo de un pie a otro.  

 

—Yo, uh.. tenía algo que quería... 

 

—Dios mío, ¿ese hombre gigante está tartamudeando? Es tan adorable. 

 

Bree mira por encima de mi hombro hacia el lugar de donde procede ese 

comentario susurrado.  

 

—¡Vuelvan al estudio o harán diez minutos de flexiones antes de que termine la 

clase!  

 

Qué sargento instructor. Me pregunto si estas chicas la encuentran amenazante. 

Sólo quiero besarla. 

 

Bree se da la vuelta y me hace un gesto para que la siga. Parece que ahora 

vamos a apretujarnos en su pequeño despacho. Estoy tan acostumbrado a que Bree 

no quiera estar en ningún tipo de espacio cerrado conmigo que, mientras observo los 

60 centímetros de espacio disponible de pie, le dirijo una mirada de duda sin querer. 

 

Sus ojos se abren de par en par con impaciencia y me hace un gesto para que 

entre.   

 

—Vamos, date prisa.  Este es el único lugar en el que podemos hablar en 

privado, y tengo que volver a entrar pronto. 

 

Mientras entro en su caja de embalaje que llama oficina, me acuerdo de la 

sensación final.  ¿Saben?   

 

Es esa sensación cuando pides tu primera cerveza el día que cumples veintiún 

años, el camarero estudia tu carné de identidad y, por una fracción de segundo, 

empiezas a sudar porque estás tan acostumbrado a tener que mostrar siempre el 

falso. Pero éste es real, te desliza una cerveza por la mesa y te la bebes sin miedo a 

ser castigado. Eso es lo que se siente al ser invitado a estar en esta minúscula sala con 

Bree. 
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Su escritorio ocupa la mayor parte del espacio, la parte trasera de sus piernas 

se aprieta contra él para dejarme espacio para cerrar la puerta.  Sin embargo, no 

consigo cerrarla a mis espaldas; no tengo más remedio que acercarme a Bree hasta 

que nos tocamos.   

 

¡NO HAY ELECCIÓN, TE DIGO!   

 

Mi barbilla se apoya sobre su cabeza. Ahora el dulce aroma del coco supera a 

todos los demás. Cuando estamos pecho con pecho, soy capaz de cerrar la puerta 

detrás de mí. Me roza la espalda al pasar, y espero que me deje una marca para 

poder recordar siempre este momento. 

 

La puerta se cierra y, por alguna razón, no me alejo. Bree tampoco me empuja 

hacia atrás.  En lugar de eso, levanta la vista, con sus ojos buscando los míos.  

 

Un cabello se ha soltado de su moño y cuelga a un lado de su cara. Sin pensarlo 

dos veces, levanto la mano y le paso las yemas de los dedos por el pómulo, colocando 

el cabello suavemente detrás de la oreja. Aspira rápidamente y sus labios se separan.  

Es muy bonita.  Suave y dulce, pero también vibrante y afilada.  

 

¿Así es como sabría besarla? 

 

Dejo de tocar su oreja para rozar su brazo. Sus pestañas caen para observar el 

camino que recorre mi mano hasta que aterriza justo al lado de la suya, con los nudillos 

tocándose ligeramente. Sus profundos ojos marrones vuelven a mirar los míos y es 

como si el tiempo se detuviera.  

 

Estamos congelados juntos.   

 

Algo en la forma en que me mira me dice que, si me inclinara para besarla 

ahora mismo, me dejaría. No sé quién lo inicia primero, pero nuestros dedos se mueven 

y suben hacia los del otro hasta que se entrelazan libremente.  

 

Tengo el corazón en la garganta. No, está en mis manos. Lo tengo aquí para 

que lo agarre.  

 

De repente, el aire se llena con las primeras notas de "Let's Get It On" de Marvin 

Gaye, y las risas estallan más allá de la pared. 
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Bree suelta un gruñido agudo y se hace a un lado para poder golpear el lateral 

de su puño contra la pared. Nuestras manos se desenganchan.  

 

—¡Oye! ¡Apaguen eso! 

 

No obedecen. Más risas. Me muerdo el labio para no sonreír, y Bree no lo 

aprecia.  

 

—¡No es divertido! —dice en un tono triste y derrotado.  

 

—¿Vamos? Es muy gracioso —digo, cediendo a una sonrisa completa.  

 

Bree cede con una sonrisa propia y sacude la cabeza.   

 

—Está bien, es un poco gracioso. 

 

No estoy dispuesto a dejar que nuestro momento termine todavía. Y si estas 

chicas van a ayudarme, no voy a rechazar el gesto.   

 

Extiendo mi mano hacia Bree.  

 

—Ven, vamos a bailar. 

 

Sus cejas se juntan y mira mi mano como si estuviera mohosa.  

 

—¿Qué? —suelta una risa nerviosa y jadeante y mira a su alrededor como si 

esperara encontrar cámaras ocultas—. ¿Aquí dentro? No puede ser. Eso es una 

tontería.  

 

La tomo de la mano y la atraigo hacia mí.   

 

Ven aquí, mujer.   

 

No se resiste.  En lugar de eso, se echa en mis brazos y la acerco —una mano 

en la parte baja de su espalda y la otra sosteniendo su mano— a mi lado, palma con 

palma, pecho con pecho.  

 

Parpadea un par de veces y desliza tímidamente su mano libre hacia mi hombro.  
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—Estas siendo raro —dice, aunque su pulgar está rozando un tierno movimiento 

arriba y debajo de la base de mi cuello—. Sí.  Muy raro.   

 

Presiono un poco más su espalda y nos balanceamos de lado a lado.  Al estar 

tan cerca, estoy impregnado de su champú, y gracias a la forma en que su malla se 

hunde en la espalda, puedo sentir la textura suave y aterciopelada de su piel contra 

mi mano.  Es un paraíso en mis brazos. Nada existe fuera de estas paredes para mí.  

 

—Nathan, ¿por qué estás aquí ahora?  Tengo que dar una clase —dice esto 

mientras se acurruca un poco más.   

 

Una fuerte revelación crece al ver que sus palabras y sus acciones están en 

conflicto directo.  

 

¿Cuál de ellas es falsa? 

 

—Quería preguntarte si estás libre mañana por la noche.  

 

—Podrías haberlo hecho por mensaje de texto —dice, buscando más respuestas.  

 

—Podría haberlo hecho. 

 

Baja la mirada brevemente, como si no quisiera que viera su expresión, su suave 

sonrisa, y el lado de su cara roza mi pecho.  

 

—Sí, estoy libre.  

 

—Genial.  La revista Pro Sports celebra su gran fiesta de diez años. Es un evento 

de alfombra roja, y esperaba que fueras conmigo. 

 

En el pasado, Bree siempre ha dicho que no a asistir a cualquier evento 

relacionado con la carrera conmigo. Siempre me dice que lleve una cita en su lugar.  

 

Los amigos no van con amigos a eventos elegantes como ese. 

 

Mantiene su mirada baja.  

 

 —Bueno, supongo que tengo que ir, ¿no?  Como tú falsa novia oficial.  
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—No. Si no quieres ir, planearé algo más discreto para una de nuestras salidas 

obligatorias por contrato. 

 

—Oh —dice, y oigo una pequeña decepción en su voz.  

 

Creo que quiere que le diga que tiene que venir conmigo. Quiere que le quite 

la posibilidad de elegir, pero tengo que ver si está dispuesta a venir conmigo por su 

cuenta o no.  

 

—¿Qué te parece? —pregunto, deteniendo nuestro vaivén para que me mire. 

Bailo mi pulgar en un círculo contra la piel de su espalda.  

 

—De acuerdo —dice, levantando las pestañas—. Iré contigo.  Pero no tengo 

nada que ponerme. 

 

Mi corazón se clava en el esternón. Quiero rodearla con mis brazos y apretarla. 

En cambio, me conformo con una sutil presión de mis dedos.  

 

—Déjalo en mis manos y vuelve a casa mañana a las cinco. 

 

—Me pone nerviosa lo que eso significa. 

 

Vuelvo a estirar la mano y abro la puerta, reacio a dejarla salir de mis brazos, 

pero sabiendo que tiene que volver a su clase infernal.  

 

Mientras me alejo, intento tachar un punto más de mi hoja de trucos. Mirándola 

por encima del hombro, sonrío y le guiño un ojo.  

 

—Deberías estarlo. 

 

Se queda congelada durante un segundo y pienso, Derek, magnífico demonio, ha 

funcionado. Pero entonces sus ojos se abren de par en par y se echa a reír.   

 

—¡¿Me acabas de GUIÑAR el ojo?! 

 

Vale, parece que guiñar el ojo entra en la categoría de no sexy para Bree. Se 

burla de mí durante todo el camino hasta la puerta, y voy a asesinar a Derek en el 

entrenamiento de mañana. 
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17 

 
 

Son un poco más de las cinco y subo apresuradamente las pegajosas escaleras 

de mi edificio de apartamentos, sin aliento y quizá resollando un poco.  

Probablemente sean los efectos de haber vivido demasiado tiempo en un apartamento 

mohoso.  

 

Cuando llego a mi piso, me detengo y frunzo el ceño al ver lo que tengo delante. 

Dylan está sentado en el suelo rodeado de lo que parece un equipaje suficiente para 

un crucero de una semana. Hay cinco maletas a su alrededor y un montón de bolsas 

de ropa encima.   

 

¿Cómo ha llegado todo esto hasta aquí?   

 

Miro hacia atrás preguntándome si hay un ascensor secreto que todos me han 

ocultado.  Pero cuando veo que su pecho se agita tanto como el mío, me doy cuenta 

de que ha subido todo esto él mismo.   

 

Pobrecito.  

 

—¿Dylan? —pregunto, acercándome, preguntándome si voy a tener que 

resucitarlo.  

 

Su cabeza se levanta y sonríe ampliamente a pesar de su respiración agitada.  

 

—¡Hola, hoyuelos! Llegas tarde. 

 

—Lo siento —digo, todavía aturdida por verlo aquí. Supongo que esto es lo que 

Nathan quería decir con lo de déjalo en mis manos—. El tráfico estaba loco hoy.  Deja 

que te ayude a subir. Además, no quiero alarmarte, pero es muy probable que hayas 

cogido una ETS sentado en ese suelo.  
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Grita y se levanta de un salto sin mi ayuda.   

 

—¿Voy a tener que quemar esta ropa? 

 

—Probablemente sea lo mejor si lo haces.  

 

—Oh, Dios mío.  ¿Por qué vives aquí? —mira a su alrededor como si las 

cucarachas estuvieran arrastrándose a su alrededor. En realidad, no sería tan 

sorprendente que lo estuvieran. 

 

Me río y me giro para abrir mi apartamento.   

 

—Es una pequeña cosa llamada dinero. Verás, no tengo mucho. 

 

—Ummm, básicamente estás saliendo con un banco. Probablemente tenga más 

dinero que un banco, de hecho. ¡Vete a vivir con él!  Aquí, te ayudaré. Empacaremos 

tus cosas y nos mudaremos ahora mismo. 

 

Tengo en la punta de la lengua decirle a Dylan que Nathan es sólo mi amigo y 

que no quiero su ayuda económica cuando la visión de mi apartamento me interrumpe. 

Dylan entra detrás de mí, tirando de dos de sus maletas, y jadea.  

 

—¡Santas flores, Batman! Supongo, señora que no tiene dinero, que no saliste a 

comprar todos estos ramos mágicos. 

 

Sacudo la cabeza lentamente, sin palabras.   

 

Hay docenas de ramos que llenan mi salón.  Grandes y gloriosas flores rosas y 

verdes por todas partes. No tengo una flor favorita porque es demasiado difícil 

reducirla a una, pero sí tengo una combinación de colores de flores favorita.  Al 

parecer, se lo he dicho a Nathan en algún momento.  Y se acordó.  Rosa y verde.  Se 

me aprieta el estómago.  

 

—Hay una nota aquí. 

 

Dylan la toma y abre la tarjeta como si fuéramos amigos desde hace veinte años 

y no tuviéramos secretos.  Se la quito de las manos con una mirada de reprimenda y 

me doy la vuelta para leerla en privado. 
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Espero que no te importe, pero encontré una forma de 

hacer que tu apartamento huela mejor. 

 

Pasaré a recogerte a las siete. 

 

-Nathan 

 

 

Los latidos de mi corazón son feroces y es todo lo que puedo hacer para no 

chillar como un cerdito excitado en mi salón.  

 

¿Qué me está pasando?  ¿Qué nos está pasando?   

 

Nathan y yo somos amigos desde hace un millón de años y nunca me ha 

comprado flores… y definitivamente nunca me ha comprado una floristería entera. 

 

Mi mente corre preguntándose qué es esto.   

 

¿Qué significa esto?   

 

Esa esperanza de la que hablaba Lily florece en mi pecho sin proponérselo. 

 

Pero estoy demasiado asustada para sumergirme de lleno en ella.  Seguramente 

está tratando de ponerme de humor para fingir una cita esta noche. Pone corazones 

en mis ojos.  Desgraciadamente, ya estaban ahí incluso antes de todo esto —y eso 

hace que sea mucho más difícil no permitir que esos sentimientos— vayan a más. Y 

ayer en mi oficina…  

 

—Cierra la puerta, Bree. 

 

—¿Dijiste algo? — pregunta Dylan.  

 

—Nada. No importa. 

 

Jadea de repente.   

 

—¡Hay una especie de sustancia pegajosa en mi trasero!  ¿Qué crees que es? En 

realidad, no, no quiero adivinar. Quiero que te mudes de apartamento. Ahora mismo. 
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Me río y lo arrastro hasta mi habitación, donde saco un pantalón de deporte y 

se lo tiro.  

 

—Toma, puedes ponerte estos.  

 

—¡Uf, gracias! 

 

Salgo de la habitación para que Dylan pueda cambiarse, y cuando vuelve al 

salón con mis pantalones de chándal gris claro, se señala el trasero.  

 

—Umm, señora, estos dicen Juicy en el trasero. 

 

Estrangulo una carcajada con una flor apretada en la nariz donde la esnifaba 

como una adicta.  

 

—Lo sé. 

 

—¿No tenías nada más que me sirviera? 

 

 —Oh, definitivamente sí. 

 

Arruga la nariz y roba una almohada de mi sofá para lanzármela.  

 

—Y pensar que estuve comprando toda la mañana para encontrarte el vestido 

perfecto. Debería haberte encontrado una camiseta que tuviera escrito Skank13. 

 

—¿Compraste para mí? —pregunto con ojos de cachorro.  

 

Me mira por encima del hombro mientras va a abrir la bolsa que hay sobre mi 

sofá y que contiene varios vestidos ESPECTACULARES.   

 

—¿Qué creías que eran? ¿Bolsas para cadáveres?  ¿Cómo si llevara a mis 

víctimas allá donde voy? 

 

—¿Debería asustarme que se te haya ocurrido tan rápido? 

 

Su única respuesta es sacar un vestido largo hasta el suelo y sostenerlo con ojos 

orgullosos.   

 
13 Skank: Una persona que no sabe decir no al sexo. 
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—Vale, no sabía tu talla exacta, y era un poco escéptico al confiar en que tu 

hombre la conociera con precisión… ¡pero parece que tenía razón! Esto te va a quedar 

como un guante. 

 

Le quito el vestido a Dylan y miro la etiqueta.  Efectivamente, es la talla correcta.  

Me aterra que Nathan lo sepa, porque definitivamente nunca se lo he dicho. Otra cosa 

que encuentro es una etiqueta con el precio que me hace atragantarme.   

 

—¡Por favor, dime que este no es el precio real de esta bata! 

 

Se encoge de hombros y se ocupa de deshacer esas maletas que, resulta, están 

llenas de productos de marca para el cabello y el maquillaje. Sephora ha irrumpido 

en mi salón, y es un espectáculo precioso. Lily estaría muy celosa. Le envió un mensaje 

de texto con una foto como la hermana pequeña molesta y presumida que soy. 

 

—Lo que quieras creer. Lo único que sé es que Nathan me ha hecho comprarte 

quince vestidos para que elijas, que suman el precio de mi casa.  Además de todo eso, 

me pagó mi tarifa diaria completa en el set, ¿y qué te parece eso? 

 

Pongo mi cara en mis manos porque esto es malo. Esto es muy, muy malo. Todo 

lo que he evitado con Nathan está sucediendo en una avalancha precipitada. Cita 

pública elegante.  Grandes gestos.  Mi propio séquito. Regalos caros.  Es demasiado, 

y todo va a terminar tan rápido para mí como para todas sus otras novias. Sólo que, 

a diferencia de esas otras mujeres, yo no estrañaré todo esto, sino a él.  

 

Dylan se acerca y me pone la mano en la espalda, frotando un círculo como 

haría Lily.   

 

—¿Qué pasa?  Esta no es la reacción que pensé que obtendría cuando te dije 

que tu novio te había comprado miles de dólares de vestidos y contrato al mejor en 

el negocio para que te peinara esta noche —dice esto último con una sonrisa. 

 

Quiero decirle a Dylan la verdad, quiero decirle que nada de esto es real, que 

estamos fingiendo, y que he estado evitando saltar a esta vida con Nathan durante 

seis años porque nunca he querido experimentarla, nunca he querido disfrutarla o 

acostumbrarme a ella porque me dolerá mucho más cuando sea sólo un recuerdo. Y 

sí, yo también disfruto de este lado de él.  
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Soy un ser humano que vive y respira, así que, por supuesto, me gusta que una 

celebridad me mime.  ¿Quién no lo haría?  Pero no puedo contarle a Dylan nada de 

eso porque firmé un acuerdo de no divulgación muy aterrador en el que prometía que 

no se lo diría a nadie.  Ya se lo he contado a Lily, así que no puedo permitirme más 

deslices.  

 

Me conformo con parte de la verdad.   

 

—Me cuesta recibir cosas así de Nathan. Me parece mucho.  

 

—¡Pues no lo hagas! Está claro que le sobra el dinero y quiere mimarte un poco.  

Déjalo.  Y si te hace sentir mejor, devolveré todos los vestidos que no quieras.  

 

Bajo las manos.   

 

—La verdad es que eso me hace sentir mejor. Gracias. 

 

—Bien.  Ahora, ¡trata de permitirte disfrutar de este momento!  Ven a admirar 

mis increíbles habilidades de estilismo y elige un vestido para esta noche. No es que 

vayas a tener que vivir con él el resto de tu vida o convertirte en una auténtica ama 

de casa de Long Beach.  Es sólo una noche divertida.  Sólo tienes que poner un tacón 

brillante delante del otro. 

 

Respiro profundamente. Tiene razón. Es sólo una noche. Me estoy adelantando 

a los acontecimientos.  Nada tiene que cambiar; sólo tengo que pensar en esto como 

un divertido juego de simulación.   

 

Fingir.   

 

Está bien disfrutar de algo cuando sabes que no es más que un juego.  

 

Es fácil. Puedo hacer esto.  

 

Durante los siguientes diez minutos, Dylan y yo repasamos cada uno de los 

vestidos que ha seleccionado, y es realmente difícil elegir mi favorito porque todos 

son muy bonitos. Al final, elijo uno que me recuerda al champán burbujeante.  

 

Esta noche no es tan elegante como una entrega de premios, pero tampoco es lo 

suficientemente informal para mis pantalones de chándal Juicy. Mi vestido es un 
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bodycon14 con mangas largas, una superposición de purpurina y un forro de seda de 

color champán. La parte más gloriosa es la espalda.  El forro de seda me baja por la 

espalda, y la capa transparente salpicada de finas lentejuelas con aspecto de 

diamante me cruza la espalda.  

 

Es sexy y elegante al mismo tiempo.   

 

Mi madre no se horrorizará si lo ve mañana en la prensa, lo que siempre es una 

ventaja. 

 

Para mi cabello, Dylan quiere dejarlo suelto. Añade todo tipo de productos hasta 

que mis rizos están lisos, brillantes y elásticos. Me hace una raya en el lado derecho y 

me separa la otra mitad de la cara con una pinza con diamantes.   

 

Espero que esos diamantes sean falsos.   

 

Me da un look suave con sombra de ojos con un feroz delineado de ojos de gato 

y labial rosa nude.  

 

Cuando me miro en el espejo, ataviada con un vestido glamuroso, maquillaje de 

diseño y el cabello peinado a conciencia, sigo viéndome a mí misma, y eso hace que 

se me hinche el corazón.  Al menos no siento que me estoy poniendo una piel totalmente 

diferente para ir con Nathan a este evento. Todo lo demás puede ser falso, pero yo 

no. 

 

Dylan aparece por encima de mi hombro y una gran sonrisa cursi se extiende 

por su cara.   

 

—He metido el tubo de pintalabios en tu bolso, así que cuando Nathan lo 

estropee, tendrás más. 

 

—Nathan no va a... —me detengo, porque sí, cualquier novio que me viera así 

definitivamente arruinaría mi lápiz de labio— ...ser capaz de mantener sus manos 

lejos de mí. Buena decisión.  

 

—¡No dejes que te toque el cabello!  Es perfecto y si lo estropea, lo destruiré. 

 

 
14 Bodycon: Un vestidito muy ajustado que se adapta a la silueta como si de una segunda 
piel se tratara. 
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Una imagen del esbelto Dylan en mis jugosos pantalones de deporte desafiando 

al montañoso Nathan a un combate de boxeo aparece en mi cabeza, y honestamente 

es exactamente el tipo de distracción que necesito ahora mismo.  Me tiemblan las 

manos y siento que voy a vomitar. 

 

—Gracias por todo esto, Dylan. Has hecho un trabajo increíble. 

 

Me hace un gesto para que me vaya.   

 

—Eres un lienzo fácil. Y debería ser yo quien te agradezca. Tu novio me está 

pagando más de lo que debería permitir. De hecho, me siento un poco sucio 

aceptándolo. —Frunce los labios pensativo antes de que una sonrisa traviesa los 

curve—.  Vale, ya lo he superado.  Voy a salir de aquí antes de que llegue para que 

puedan tener un momento a solas antes de la locura de esta noche. Envíame un mensaje 

más tarde y cuéntame cómo ha ido.  

 

Me besa la mejilla y desaparece para tomar sus maletas e irse.  

 

Todavía estoy de pie en el espejo mirando e intentando no tener un ataque de 

pánico cuando oigo que la puerta se cierra detrás de Dylan. Y un momento después 

se abre de nuevo. El corazón me late a mil por hora porque sé quién acaba de entrar. 

No me llama, pero oigo el ruido de sus zapatos de vestir sobre el suelo de madera 

mientras se acerca a mi habitación.  

 

No me atrevo a apartar la vista del espejo. No es lucha o huida, es congelación. 

Deseo desesperadamente ver a alguien reflejado en mí que se sienta fuera de lugar 

y mal, pero no. Todo se siente bien, y encantador, y emocionante.  

 

Tengo miedo. 

 

Tengo miedo porque quiero ir más que nada.  

 

Tengo miedo porque estoy deseando caminar junto a Nathan esta noche y 

tomarlo de la mano.  

 

Tengo miedo porque todos estos sentimientos que he mantenido a raya durante 

tanto tiempo me están golpeando como una tormenta de granizo. 

 

El chasquido se acerca, y ahora puedo ver a Nathan en mi periferia, de pie 

frente a la puerta de mi baño, mirándome fijamente. 
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No habla, y yo tampoco. El aire se vuelve caliente y espeso cuando entra en el 

cuarto de baño y llena el espacio detrás de mí.  Ahora, él también se refleja en mí, 

con un traje gris claro que se ajusta a sus bíceps y hombros. Su mandíbula cuadrada 

está bien afeitada y me dan ganas de beber la colonia que lleva. Sus ojos negros se 

fijan en los míos en el espejo, y puedo sentir su calor irradiando a través de la espalda 

transparente de mi vestido. 

 

Sonríe. 

 

Sonrío. 

 

Y entonces se inclina para besarme suavemente la mejilla.  Como siempre, pero 

esta vez es completamente diferente. Sus manos permanecen a los lados, pero sus ojos 

se deslizan por cada centímetro de mí. Me quedo muy quieta, intentando seguir 

respirando a pesar de la falta de oxígeno en la habitación.  

 

—Hermosa —me susurra al oído, y un escalofrío me recorre la espina dorsal—. 

¿Sigues conmigo? 

 

Asiento con la cabeza. 
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He estado hablando por teléfono durante todo el viaje a la fiesta de la revista. 

Todo lo que quiero es centrarme en Bree, pero mi agente tenía que hablar de un 

acuerdo de patrocinio que está negociando para la temporada baja, y luego eso se 

convirtió en escuchar a Tim parlotear sobre a quién tengo que besar esta noche 

después de pasar por las puertas. Ha sido una llamada tras otra. 

 

Aunque Bree me conoce desde hace suficiente tiempo como para que verme al 

teléfono durante un largo periodo ya no le resulte chocante, sigo odiándolo. Es una 

grosería pasar todo un viaje en auto con el teléfono pegado a la oreja.  

 

La mayoría de las mujeres no pueden soportar esta parte de mi vida, y 

contribuye a nuestras tempranas rupturas.  

 

Algunos días puedo decirle a mi manager y a mi agente que se aparten y me 

den algo de espacio, pero en días como hoy, en los que he pasado de una reunión 

programada, un entrenamiento y una sesión de fisioterapia a otra, tengo que ponerme 

al día con las personas que dirigen mi vida en mis momentos libres. 

 

—Así que Paul definitivamente estará allí esta noche, y querrás asegurarte de 

buscarlo y tener una conversación pública con él —dice Tim, como si tal vez no supiera 

ya, por años de experiencia, que necesito ser amigable con el dueño de nuestro 

equipo. 

 

—Sí. Lo tengo. 

 

—Además, Jacob Nelson podría intentar acorralarte. Se puso en contacto 

conmigo para programar una entrevista contigo, y le dije que no. Todavía tengo que 

ver un artículo positivo venir de él, y no te quiero cerca del tipo. Sonríe y recuérdale 

que dejas toda la programación en manos de tu manager. 
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—Mhmm... suena bien. 

 

—¿Me estás escuchando siquiera? —pregunta Tim en tono molesto.  

 

No. Nop. Ni un poco. Me quedo mirando las largas piernas desnudas de Bree. 

 

No quiero hacerlo, pero maldita sea, esta noche está estupenda. Está estupenda 

todas las noches, pero ahora mismo está destacando con este vestido ceñido y 

brillante, con el cabello largo y alborotado, pero también perfectamente peinado. Y 

sus ojos...wow. Creo que nunca la había visto usar delineador de ojos, y eso hace que 

sus ojos, ya vibrantes, prácticamente me agarren por el cuello de mi traje y me exijan 

que vacíe mis bolsillos y le dé todo lo que tengo.  

 

Puedes tomarlo todo, Bree.  

 

No tiene ni idea de que mis ojos están pegados a ella porque su atención está 

completamente fijada en su teléfono. Creo que no la he visto parpadear en dos 

minutos. 

 

—No, no voy a escuchar más, Tim. ¿Puedes enviarme un mensaje de texto con la 

lista de personas que quieres que me relacione y a las que tengo que evitar? 

 

Suspira, sabiendo que me ha perdido. Sinceramente, aunque Bree no estuviera 

robando mi atención, creo que sólo estaría escuchando a Tim a medias. Estoy cansado. 

No, estoy agotado. Si cerrara los ojos ahora mismo, me desmayaría. Y aunque Bree 

parece una diosa dorada literalmente, seguiría prefiriendo estar en casa en el sofá 

con ella en nuestros pantalones de deporte viendo algo divertido en la televisión. 

 

—Bien, lo último y te dejo ir —dice Tim.  

 

—Tienes quince segundos. 

 

—Nicole me dijo que te dijera que besaras a Bree en la alfombra roja esta 

noche. Sólo algo casto y dulce para que los medios de comunicación mantengan su 

relación en el centro de atención y sea tendencia. 

 

Mis ojos se dirigen a Bree y se me acelera el pulso. Estoy recibiendo permiso 

oficial para besar a Bree. En realidad, me dicen que no tengo más remedio que 

besarla. Nuestros labios se encontrarán en unos pocos minutos, y mi mente no puede 

acostumbrarse a la idea.  
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De repente, estoy sudando. Me siento fuera de práctica. Este beso es muy 

importante. 

 

¿Qué pasa si lo arruino?  

 

Por lo general, he recibido informes positivos en ese aspecto, pero se trata de 

Bree. Tengo que dar lo mejor de mí para que la palabra hermano no vuelva a 

aparecer en su mente en referencia a mí. 

 

—Tomo nota. Lo haremos. —Y entonces cuelgo antes de que Tim pueda darme 

más tareas. 

 

Bree debe notar la dureza de mi voz, porque su cabeza se levanta de su teléfono 

por primera vez, con los ojos clavados en mí.  

 

—¿Qué vamos a hacer? 

 

Todavía no estoy preparado para decírselo, así que la esquivo.  

 

—Oye, siento haber estado tanto tiempo al teléfono. No siempre es así, pero 

estar en medio de los playoffs significa que mi tiempo es... 

 

Se ríe y levanta una mano.   

 

—Nathan, por favor. Soy yo, no tienes que explicarme lo ocupado que estás en 

los playoffs. En realidad, he agradecido el tiempo para mí en este viaje. 

 

—¿Sí? —sonrío y asiento con la cabeza hacia su teléfono—. ¿Qué has estado 

haciendo? 

 

Se muerde el labio inferior, y me pregunto si sería demasiado si lo mordiera 

durante nuestro primer beso. 

 

—Nada. —Sus mejillas se vuelven rosas. 

 

Me río al ver cómo inclina inmediatamente su teléfono para que no pueda ver 

la pantalla.  

 

—Eso significa que estás absolutamente metida en algo entonces. Vamos, dímelo. 
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—¡No! —sus largas pestañas oscuras prácticamente tocan sus cejas con lo mucho 

que abre los ojos—. Te vas a reír de mí. 

 

—Por supuesto que sí —digo con una sonrisa—. Pero eso no es nada nuevo, así 

que déjame verlo. 

 

Deja escapar un suspiro de disgusto y me entrega su teléfono. Ahora estoy 

viendo una página de búsqueda de Google llena de imágenes de "famosos en la 

alfombra roja". 

 

No me río porque veo que está realmente avergonzada.   

 

—¿Por qué estás mirando esto? 

 

—¡Porque sí! Necesito obtener ideas de cómo posar. Estás tan acostumbrado a 

todo esto, pero... estoy aquí tratando de no tener un ataque de locura porque en unos 

dos minutos ¡VOY A ESTAR EN UNA ALFOMBRA ROJA POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA! 

 

Ahora me siento mal. Me olvidé por completo de explicarle cómo es la alfombra 

roja. Por supuesto que está nerviosa. Recuerdo que estaba totalmente seguro de que 

me iba a caer de bruces durante mi primera sesión de fotos, y ni siquiera llevaba 

tacones de 10 centímetros como ella.  

 

Probablemente no sea el mejor momento para decirle que también tenemos que 

besarnos públicamente por primera vez en esa misma alfombra roja. 

 

—No tienes nada de qué preocuparte. Estaré allí todo el tiempo y me aseguraré 

de que no te tropieces ni te caigas. En cuanto a la postura, si quieres que todo el 

mundo tenga la oportunidad de conseguir un buen ángulo. Mantén los hombros hacia 

atrás y el pecho orgulloso, y luego finge que intentas configurar el reconocimiento 

facial en tu iPhone. 

 

Suelta una carcajada y sus hombros se relajan.  

 

—¿Qué significa eso? 

 

—Ya sabes, cuando te hace girar la cara hacia todos los lados para que pueda 

aprender cada detalle de tu cara para desbloquearla. Hazlo con las cámaras. Mira 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

200 

a la izquierda, a la derecha, inclina la barbilla ligeramente hacia arriba en una 

dirección y luego repite en el otro lado. 

 

Asiente, concentrándose en mis instrucciones.  

 

—Bien, ¿y qué hago con las manos? 

 

—Me tomarás de la mano con la izquierda, y la otra mano puede ir a tu cadera. 

No te preocupes por saber cuándo caminar y cuándo parar. Yo te guiaré todo el 

camino. 

 

Respira profundamente y no dejo que mis ojos se dirijan a la parte de su escote 

que se muestra bajo esa pieza de tela brillante. Pero quiero hacerlo. 

 

—Gracias. ¿Es... es malo que esté esperando esto un poco? 

 

Algo en esas palabras alivia la constricción en mi pecho.  

 

¿Está emocionada?  

 

Bree siempre se ha empeñado en decirme lo mucho que odiaría involucrarse en 

esta parte de mi vida. Me relamo los labios en lugar de abalanzarme sobre su 

afirmación.  

 

—Me alegro de que lo hagas. Porque me gusta que estés aquí conmigo. 

 

Sus ojos brillantes se dirigen a mí y, de repente, esta camioneta se siente 

pequeña. Como una gloriosa y diminuta caja. 

 

—Tenemos que besarnos —digo con cero tacto.  

 

Su expresión decae.   

 

—¿Perdón? 

 

Me aclaro la garganta y me doy un puñetazo mentalmente por ser lo más 

alejado de la suavidad.  
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—En la alfombra roja. Eso es lo que me decía Tim por teléfono. Nicole cree que 

sería bueno para nuestra 'imagen de pareja' que nos besáramos brevemente mientras 

nos hacen fotos. 

 

Bree tiene los ojos tan abiertos que temo que se le salgan de la cabeza. Se 

retuerce las manos en el regazo. Si estuviera de pie, estaría dando vueltas.  

 

—¡No puedo besarte ahí fuera! Me preocupa sólo el hecho de sonreír. Besar va 

a... Nathan... oh Dios mío. Nuestro primer beso no puede ser delante de los paparazzi. 

 

Mi estómago se revuelve ante sus palabras: primer beso. Como si supiera con 

certeza que habrá más. 

 

—¿Quieres que te bese ahora? —Odio lo nervioso que me siento ahora mismo.  

 

No dejes que tu voz tiemble como un maldito tonto. 

 

—¡No! ¡Por supuesto que no! —hace una pausa, mira por la ventana durante 

unos segundos y luego vuelve a mirar hacia mí—. Bueno, tal vez. En realidad, sí.  

 

Otra pausa con un movimiento de cabeza definitivo.   

 

—Espera, no. Es mejor que sólo nos besemos en público para que no sintamos 

que es real. 

 

—Será real. 

 

Me mira fijamente.  

 

—No. No lo será. 

 

—Mis labios muy reales estarán en tus labios muy reales, Bree. Esa es la 

definición de lo real. No estará en nuestras cabezas. 

 

Se prepara para pasarse las manos por la cara, pero se detiene cuando 

recuerda que no puede estropear su maquillaje. En su lugar, se queja.  

 

—Ugh. Nathan. —Sus ojos se deslizan hacia mí, y parece asustada—. Es... mucho. 

Todo esto. Tú y yo. 
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—Lo sé. 

 

Quiero apoyar mi mano en su muslo para consolarla, pero sé que eso 

empeoraría las cosas. En lugar de eso, siento que debería sentarme sobre mis manos 

para que no se les ocurra nada. Se supone que debo hacer que Bree se adapte a 

este cambio en nuestra relación, no arrojarla por la borda sin chaleco salvavidas.  

 

—Mírame, Bree. 

 

Lo hace, y sus ojos están llenos de tantas emociones que no puedo leer.   

 

—Sólo soy yo. Tú y yo. Nathan y Bree Cheese. Los besos no cambiaran eso. —

Hará que todas esas cosas mejoren. 

 

La pesadez de su expresión se aligera y sonríe.  

 

—Tienes razón. Es sólo un beso. No es gran cosa. 

 

Bueno, eso no es exactamente lo que quería decir. 

 

No tengo la oportunidad de explayarme, y no tenemos tiempo de practicar 

nuestro beso, aunque quisiéramos. La camioneta se detiene y los ojos frenéticos y 

aterrorizados de Bree vuelan hacia mí.  

 

Oh, no.  

 

Parece que va a vomitar. Me acerco y le aprieto el muslo. Su piel es cálida y 

suave bajo mis dedos. No dejo que mi cerebro registre lo bien que se siente. No puedo 

hacerlo ahora o perderé la cabeza. 

 

Ella traga, y entonces la puerta se abre. Inmediatamente se produce una 

explosión de vítores de los fans que acechan más allá de la cuerda y los flashes de 

las cámaras que quieren captar el momento exacto en que pisamos la alfombra roja. 

 

Le doy a Bree una rápida inclinación de cabeza. Asiente de vuelta, y realmente 

estamos haciendo esto. Juntos. Es mi sueño hecho realidad, y sólo espero que esto no 

termine siendo la pesadilla de Bree. 
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Inmediatamente, esta noche es diferente a todos los demás eventos que he tenido 

que soportar sin ella a mi lado. Toda la energía es diferente con Bree agarrada a mi 

mano y pegada a mí como un bicho mientras damos zancadas por la alfombra roja.  

 

Sigo mirando hacia atrás para asegurarme de que no está vomitando mientras 

camina, pero después de unos diez pasos, su sonrisa pasa de ser tensa y aterrorizada 

a ser más suave y segura. 

 

Conozco esa sensación. Es lo mismo que cuando saltas de un trampolín por 

primera vez. Ese primer segundo después de saltar es el peor, y luego, a partir de 

ahí, es fácil. No hay nada que hacer más que disfrutar de la caída libre. 

 

La mano de Bree aprieta la mía y miro hacia atrás para ver cómo arruga la 

nariz con su característica sonrisa. Es su mirada de: ¿Te lo puedes creer?  

 

Mi corazón estalla. Está abierto de par en par, completamente para ella. 

Siempre lo ha sido. 

 

—¡Nathan! ¡Aquí! 

 

—¡¡Nathan!! ¡Bree! 

 

Los paparazzi hacen mucho ruido y los flashes son brillantes, pero apenas los 

percibo cuando Bree y yo nos detenemos frente al telón de fondo con el logotipo de 

la revista ProSports impreso por todas partes.  

 

Porque es hora de besar a Bree. 

 

Le suelto la mano para rodear su cadera con la mía e inclinarme un poco más 

hacia ella, asegurándome de mantener la mayor parte de nuestros cuerpos de cara 

a los fotógrafos.  

 

De repente, odio que este tenga que ser nuestro primer beso. Es lo peor. Se 

siente rígido. Calculado. Tan lejos del romanticismo que bien podríamos estar en un 

vertedero con una cáscara de plátano podrida sobre mi cabeza. No hay forma de 

que esto haga que sus rodillas flaqueen, y no quiero conformarme con menos. 

 

Siento que Bree respira hondo mientras dirige su sonrisa hacia mí. Hay más 

fotógrafos gritando.  
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—¡Danos un beso! —grita uno.  

 

Bree amplía los ojos en una mirada de "Adelante". Y ahora eso es lo que todos 

corean. Nicole tenía razón, todo el mundo se muere por esto. Yo me muero por esto. 

Sólo lo quiero en la intimidad de mi casa, donde pueda darle a Bree la atención que 

se merece. Donde pueda inmovilizarla contra la pared. Donde pueda adorar su boca 

como he estado soñando durante años. 

 

Esta es mi única oportunidad, y voy a arruinarla.  

 

¿Debería tomar sus labios en un beso duro? ¿Debo dejarlo rodar bajo y lento? 

¿Debería ser un picoteo?  

 

Maldita sea. No puedo.  

 

El corazón me late con fuerza, me sudan las manos y llevamos demasiado tiempo 

en este lugar. La mujer con un portapapeles y un walkie-talkie nos dice que tenemos 

que seguir avanzando. Estamos monopolizando la alfombra roja y quiere que nos 

perdamos para que la siguiente camioneta que acaba de llegar pueda descargar. 

Pero no puedo moverme. Siento pellizcos y hormigueos en las manos y tengo la cara 

caliente. 

 

Las luces intermitentes son dolorosas y los gritos abrasivos se acercan a mí.  

 

¿Qué está pasando?  

 

Es la misma sensación que sentí en el túnel antes del último partido. Creo que me 

voy a desmayar. 

 

La sonrisa de Bree se escapa por un segundo. Debe ver algo en mi cara que no 

quiero mostrar. Su delicada mano se acerca a mi mandíbula y sonríe de verdad. Es 

suave. Una manta. Una sonrisa de Bree y Nathan. 

 

—¿Sigues conmigo? —pregunta en voz baja, haciendo que me concentre sólo en 

ella. Me dejo ahogar en ella y mi pulso se calma un poco. 

 

Asiento con la cabeza y trago. 

 

Se pone de puntillas y me da un beso suave y rápido en los labios. Le aprieto la 

cadera, queriendo mantenerla aquí, queriendo absorber cada momento de su boca 
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presionada contra la mía, pero demasiado rápido, se aparta. Vuelve a mirar a los 

fotógrafos y gira la cara en dos direcciones como si llevara toda la vida haciéndolo. 

Aparentemente satisfecha con la cantidad de fotos tomadas, cruza frente a mí, me 

toma de la mano y me arrastra detrás de ella, sonriendo como una reina seductora 

hacia mí.  

 

Todo el mundo debería inclinarse ante ella al pasar. Yo la sigo, su cachorro 

perdido. Me aprieta los dedos un par de veces mientras caminamos, como hice con 

ella al entrar.  

 

Todavía estoy aturdido, no me doy cuenta de todo lo que nos rodea, pero estoy 

seguro de que más tarde, cuando esté solo, me daré una patada por haber arruinado 

nuestro primer beso. 

  



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

206 

19 

 

 

Hago entrar a Nathan en la tienda y lo hago a un lado rápidamente. Sin 

embargo, no es el tipo de hombre que es fácil de esconder. Básicamente, estoy 

metiendo a un oso corpulento en una fiesta de té.  

 

Toma, grizzly, ponte este lindo gorrito y nadie se dará cuenta.  

 

Todo el mundo se da cuenta. Las cabezas se giran por todas partes cuando 

entramos, lo que significa que tenemos unos treinta segundos antes de que alguien 

decida que tiene que ser odioso y monopolizar su tiempo. Ya hay mucha gente reunida 

aquí, atletas profesionales y celebridades en abundancia. Es un banquete de gente 

que me gusta seguir en las redes sociales. Pero ahora no puedo concentrarme en eso. 

 

Enlazo mi brazo con el de Nathan y lo guío diez pasos hacia el lado de la 

entrada de la carpa antes de girar para que esté de espaldas a la multitud y con el 

pecho hacia mí. Espero poder darle al menos unos segundos lejos de las miradas 

indiscretas. Su mirada sigue siendo algo vidriosa, y esas ojeras que noté el otro día 

han empeorado. No puedo evitar sentir que no deberíamos estar aquí esta noche. 

Nathan está agotado. 

 

—Hey —me acerco y apoyo mi mano en su pecho para que todos sepan que es 

una conversación íntima que no deben interrumpir. Y también porque, hola, me gusta 

tocarlo. Se siente tan sólido bajo mi toque—. ¿Estás bien? ¿Nos vamos a casa? Está 

bien si dices que sí. 

 

Sus ojos se posan en mi palma, que se apoya en su firme pecho, y la cubre con 

su mano. El contacto es una sacudida en mis venas. Me recuerda que acabo de besarlo. 

En la alfombra roja. Delante de todo el mundo. 

 

Fue tan breve y lleno de curiosos que apenas lo registré. Y luego, en cuanto me 

alejé, me sentí decepcionada. No porque faltaran chispas, sino porque no tuve la 
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oportunidad de prestar atención a las chispas. Estaba demasiado preocupada por el 

ataque de pánico que creo que estaba sufriendo Nathan ahí fuera y me centré en 

sacarnos de la alfombra roja antes de que todas las fotos de las revistas de cotilleos 

de mañana mostraran a Nathan como un ciervo en los faros.  

 

La prensa sensacionalista habría hecho su agosto inventando mentiras para 

explicar su expresión: ¡Nathan Donelson perdiendo la lucha contra los narcóticos! 

 

Respira hondo y siento cómo su pecho se expande contra mi palma.  

 

—Siento lo de antes. Ya estoy bien. 

 

Es tan propio de Nathan pasar por encima de esto.   

 

—¿Estás seguro? Parecía que estabas teniendo un ataque de pánico. 

 

Hace una mueca y mira a la izquierda, con la esquina afilada y fuerte de su 

mandíbula enfatizada.  

 

—No... nada de eso. 

 

Me río porque el hombre habla muy en serio. Como si fuera una súper raza 

humana que no tiene problemas de salud mental de vez en cuando.  

 

¡Cuidado, ciencia, hemos encontrado un hombre que nunca se siente estresado! 

 

—No hace falta tener un trastorno de ansiedad para tener un ataque de pánico. 

A veces pueden aparecer por un exceso de estrés, o por excederse, o... 

 

—Bree, te digo que estoy bien. —Nathan me interrumpe con voz suplicante. 

Realmente no quiere hablar de esto ahora, y a juzgar por la forma en que su cara se 

ha vuelto rosa, creo que está avergonzado—. Vamos. Vamos a pasarlo bien. 

 

Asiento con la cabeza, apiadándome de él y de su vergüenza. Podemos hablar 

de todo esto más tarde, cuando estemos en privado.  

 

—Bien, hagamos esto. 

 

Nathan me toma de la mano y nos gira hacia la sala. Es entonces cuando miro 

realmente a la multitud por primera vez, y ahora me quedo helada. Esta carpa de 
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fiesta, brillante y glamurosa, está repleta de importantes personajes famosos. Atletas 

de todos los deportes. Actores y cantantes. Dudo que haya una sola persona normal 

aquí.  

 

Corrección: Hay exactamente UNA persona normal, y soy yo. 

 

—He cambiado de opinión, quiero ir a casa. —Me suelto del brazo de Nathan 

y doy cinco pasos hacia atrás hasta chocar con un cartel gigante de pie. 

 

Me gustaría poder decir que sólo lo golpeo ligeramente y que todo está bien. 

Pero no. Ocurre a cámara lenta. Siento el fino papel a mi espalda, pero mi tacón se 

atasca en el soporte que lo sostiene. Siento que caigo hacia atrás y veo que los ojos 

de Nathan se abren de par en par y su boca forma mi nombre. Sus manos salen 

disparadas para agarrarme, pero no es lo suficientemente rápido. Caigo de espaldas 

sobre el cartel y oigo cómo se rompe por la mitad. Lo bueno es que no me caigo al 

suelo.  

 

De alguna manera me las arreglo para ponerme de pie. El lado oscuro es que 

ahora estoy en medio de un cartel rasgado de 2 metros de altura y todos los ojos del 

evento están puestos en mí. 

 

Sí, voy a vomitar. Me doy la vuelta para tomar rápidamente cada lado del 

póster roto y pegarlo de nuevo. Y ahora me doy cuenta, con retraso, de que el póster 

que he roto es una imagen del tamaño de un Goliat de Nathan Donelson desnudo, y 

que mis manos están sujetando directamente sus manos... es decir, sus manos que están 

sujetando el balón de fútbol que está perfectamente colocado delante de él para que 

la foto sea para menores de 13 años.  

 

Me doy cuenta de ello cuando miro a mi alrededor y encuentro muchos pósters 

similares de otros atletas, todos con una de sus fotos de la edición del formulario. 

Entonces veo una estación de fotos en la esquina con un telón de fondo que dice 

"¡CELEBRACIÓN DEL 10º ANIVERSARIO DE LA EDICIÓN DE FORM!".  

 

Hay músculos falsos ilustrados que puedes utilizar como accesorios. Qué bonito. 

 

Sí. Estoy cara a cara con la forma desnuda de Nathan, pareciendo la mayor 

pervertida de la sala. El tiempo se acelera. Grito y dejo caer el póster. Nathan 

desnudo flota en el viento mientras se separa y cae sin fuerzas abierto, mostrando 

cómo he arruinado por completo lo que probablemente era un póster de doscientos 

dólares.  
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Oigo varias risas detrás de mí y unos cuantos "oh no", pero sobre todo un pesado 

silencio. Tengo la cara tan caliente que se me van a derretir los huesos. 

 

Nathan se acerca a mí, me rodea el bíceps con la mano y aprieta su pecho contra 

mi espalda para poder inclinarse y susurrar: —¿Estás bien? 

 

Sacudo la cabeza con unos rápidos movimientos.  

 

—¿Qué tan rápido puedes llevarme a un nuevo continente? 

 

 
 

Nathan sigue riéndose de mí durante el trayecto en ascensor hasta su 

apartamento. Lleva riéndose desde que salimos de la fiesta, y cada vez que creo que 

va a hablar, le levanto el dedo con la señal de: No te atrevas. 

 

En definitiva, el destrozo del cartel no fue para tanto. Nathan —el enigmático y 

sexy alma de la fiesta que es— le dio fácilmente la vuelta a toda la situación para 

enmarcarla en una luz entrañable. Se enfrentó al público y dejó que su voz se 

extendiera por la sala con una de sus características sonrisas.  

 

—Así que... creo que mi novia quiere empaquetar este y llevarlo a casa, 

¿podemos tener un poco de ayuda con eso? 

 

Todo el mundo estalló en carcajadas y yo hice una pequeña reverencia en el 

escenario, y de alguna manera, eso nos convirtió en el éxito del evento. Nathan y yo 

incluso posamos junto a la foto rota, y cuando la publiqué, añadí un pie de foto que 

decía: Si los lápices Tide pudieran borrar las situaciones embarazosas.  

 

Consiguió cuatro mil likes en la primera hora. 

 

Durante toda la noche, apenas tuvimos un momento para nosotros porque 

absolutamente todo el mundo y su madre querían hablar con Nathan y desearle suerte 

en los playoffs.  
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No me importó.  

 

Me sentí bien al tomarle la mano y ser presentada a tanta gente como su novia. 

También había algo profundamente satisfactorio en ver cómo Nathan regala a todo 

el mundo su sonrisa empresarial. Nunca llega a sus ojos, y sólo yo lo sabría, porque 

ahora, me está regalando su sonrisa. La que he visto desde el instituto. 

 

Nathan se arranca la corbata del cuello y se afloja el botón superior de la 

camisa mientras atravesamos el vestíbulo de su apartamento. Me quito los tacones, él 

tira su abrigo y su corbata en la mesa de la entrada, ahora sólo estamos nosotros y 

las olas que rompen en la orilla de su ventana.  

 

Puedo respirar.  

 

Me recorre una emoción cuando me doy cuenta de que esta vez soy yo la que 

entra por la puerta con Nathan después de un evento. Yo. He salido con él delante de 

todo el mundo y... me ha encantado. Lo cual es malo. Muy malo. 

 

¿Cómo vuelvo a meter este gato en la caja? 

 

Me quedo paralizada junto a la puerta y Nathan sigue caminando. Tarda unos 

segundos en darse cuenta de que ya no estoy con él, y entonces vuelve a mirar por 

encima de su hombro con una sonrisa desvanecida.  

 

—¿Qué pasa? 

 

Oh, no mucho. Sólo estoy teniendo un ataque interno porque me estoy dando cuenta 

de lo mucho que quiero esta vida contigo. No es gran cosa. 

 

—No pasa nada. —Mis pies descalzos retroceden.  

 

Nathan me lanza una mirada lateral escéptica.  

 

—Bree... 

 

Mis zapatos están en el rincón junto a la puerta, pero no tengo tiempo de 

tomarlos. Si voy a huir, tengo que moverme rápido. Me doy la vuelta para salir 

corriendo, pero Nathan se me echa encima en dos segundos, me quita las piernas y 

me toma en brazos. 
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—De ninguna manera. No vas a salir de aquí tan rápido. —Me lleva al sofá y 

me deposita en un cojín. Me señala con un dedo severo—. Quédate. Nada es 

diferente. Somos completamente normales.  

 

Luego desaparece en la cocina para traer algo. 

 

Las luces aún están bajas cuando regresa, y necesito que alguien encienda las 

luces altas porque parece demasiado suave, demasiado James Bond en esta 

iluminación romántica con el oscuro océano rugiendo de fondo. Y la forma en que me 

mira, siento que nuestra amistad es una bomba de tiempo. Sólo sé que voy a perder 

a mi mejor amigo de alguna manera. 

 

La camisa de Nathan está desabrochada y cuelga suelta. Se detiene justo 

delante de mí y me lanza un bollo Starburst sin abrir en el regazo.  

 

—Lo guardo para las emergencias. Creo que este momento constituye una. 

 

Sonrío ante mi caramelo favorito y mis hombros se relajan un poco.  

 

¿Cómo sabe siempre lo que hay que hacer para cuidarme? 

 

—Voy a ir al baño muy rápido. Por favor, sigue aquí cuando vuelva —sus 

palabras son suaves y dulces, y por alguna razón, esto hace que mi mente regrese a 

la sensación de sus labios contra los míos. 

 

Mientras Nathan se va, cierro los ojos e intento recordar cada detalle, pero es 

demasiado borroso. Como un delicioso sueño del que te despiertas y sientes que se te 

escapa de las manos.  

 

¿Acaso ese beso ocurrió?  

 

Nathan no lo ha mencionado ni una sola vez, así que no debe haber significado 

mucho para él. Pero en realidad, ¿cómo podría? Duró tal vez dos segundos. 

 

Significa algo para mí. 

 

Nathan vuelve a entrar en la habitación justo cuando me meto un cuadrado rosa 

en la boca. Tiene un aspecto increíble con sus pantalones de traje y su camisa de vestir 

holgada. Se me hace la boca agua, pero no por el caramelo. 
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Se sienta en el extremo del sofá y sonríe.  

 

—¿Mejor? 

 

Asiento con la cabeza y me pongo el suave caramelo en la mejilla derecha. Soy 

una ardilla que acapara Starburst rosas.   

 

—Mejor. 

 

—¿Quieres ver algo de televisión? ¿Seguir donde lo dejamos en ese especial de 

comedia?  

 

Ya está tomando el mando a distancia y mi mirada se fija en su antebrazo 

musculoso. Soy muy consciente de él, como nunca antes me había permitido. 

 

La televisión se enciende y un comediante suelta un chiste sobre tortitas. Entonces, 

como si nada en el mundo fuera diferente, la mano de Nathan rodea mi pie descalzo 

y gira todo mi cuerpo para poder meter mis pies en su regazo. Me quedo con la boca 

abierta mientras sus pulgares empujan y se deslizan por mis arcos.  

 

Sus dedos fuertes y callosos amasan mis pies doloridos con un cuidado experto, 

llegando incluso a pasar por encima de mi tobillo y presionando mis pantorrillas. A 

pesar del calor que siento en la piel, sus manos están aún más calientes. Como piedras, 

recién salidas del fuego, que me derriten la piel. 

 

Todo lo que puedo hacer es mirar, parpadear, saborear. Me está tocando de 

una manera íntima que nunca antes había ocurrido entre amigos. Pero para lo caliente 

que estoy en este momento, Nathan ni siquiera se concentra en el masaje que me está 

dando y que me ha cambiado la vida. Está viendo el especial de comedia, con las 

piernas sueltas y relajado.  

 

Sí, no es gran cosa.  

 

¿Sólo somos ese tipo de amigos ahora?  

 

¿Amigos que salen ocasionalmente?  

 

¿Amigos que se acurrucan?  

 

Amigos que... 
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—Nathan, nos hemos besado esta noche —suelto.  

 

Genial, Bree. Genial. Bonito y suave.  

 

Las manos de Nathan se congelan en mi piel y sus cejas se levantan. Pone en 

pausa la televisión y gira su mirada hacia mí. Me gustaría que la hubiera dejado 

encendida para que llenara el incómodo silencio, pero ahora estamos solos con mi 

declaración y nos está dando a los dos entre los ojos. 

 

—Me sorprende que quieras reconocerlo —dice, confundiéndome con esa 

respuesta. 

 

—¿No quieres? 

 

La esquina de su boca se inclina hacia arriba.  

 

—Hablaré de lo que quieras, cuando quieras. Incluso podemos hablar de cómo 

destruiste mi foto desnudo porque estabas muy celosa de que alguien más lo viera. 

 

Jadeo y le lanzo un Starburst naranja. Él se ríe cuando rebota en su bíceps.  

 

—¡No es cierto! No destruí ese póster a propósito. Ni siquiera lo vi antes de que 

mi trasero lo cortara. De hecho, ¡podrías haberme avisado de que íbamos a celebrar 

el cumpleaños de la EDICIÓN DE LA FORMA! 

 

Se ríe con su cabeza cayendo hacia atrás contra el sofá y me da dos ligeros 

golpes en la espinilla como hace con su muslo cuando se ríe demasiado.  

 

—¡Tu cara no tenía precio! Estabas roja como un semáforo. 

 

Me pongo las manos sobre las mejillas, temiendo que sigan brillando.  

 

—¡PARA! Eres tan malo. 

 

Sigue riendo, con los hombros temblando y el estómago apretado.  

 

—No tenía ni idea de que mi desnudez te afectaría tanto. No es que no hayas 

visto esa imagen antes. Y no es nada comparado con el resto de las de esa difusión. 
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Le dirijo una mirada significativa, sintiendo que nos acercamos de puntillas a 

algo que no deberíamos, pero también deseando desesperadamente hacerlo.  

 

—Yo... no lo sé. —Me entretengo intentando bajar el dobladillo de mi vestido 

corto para añadir algo de clase a este entorno. 

 

Cuando levanto la vista, la sonrisa de Nathan es curiosa.  

 

—¿Qué quieres decir con que no lo sabrías? 

 

Levanto un hombro.   

 

—Nunca he mirado dentro.  

 

—¿No lo has hecho? 

 

—Bueno, no tienes que sonar tan incrédulo. Es verdad, algunas mujeres pueden 

resistirse a mirar fotos tuyas desnudo.  

 

Aunque apenas. 

 

—¿No has sentido la menor curiosidad? —su voz hace algo nuevo. Algo grande. 

Algo que hace que mi estómago se retuerza y se retuerza. 

 

—No. —Es una mentira descarada—. Los amigos no ven a los amigos desnudos. 

Es la regla más básica de la humanidad. 

 

Las largas piernas de Nathan se encuentran en un ángulo de 90 grados frente 

a él. Sólidos troncos de árbol echando raíces. Mueve el brazo para cubrir el respaldo 

del sofá, las yemas de sus dedos rozan ligeramente mi hombro mientras su otra mano 

se posa en mi tobillo. Su pulgar se mueve arriba y abajo. Hacia arriba y hacia abajo. 

Arriba y abajo. Pero lo más curioso es la forma en que su mirada se dispara hacia 

adelante y se muerde los labios. 

 

—¿Qué? —pregunto, sintiendo que la tierra se mueve debajo de mí—. ¿Por qué 

esa cara? —le doy un golpe en la mejilla. 

 

—¿Hmm? Nada. 
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—Eres el peor mentiroso, Nathan. En serio, espero que nunca juegues al póker o 

perderás todo tu dinero. Derrámalo. 

 

Sus ojos oscuros se deslizan hacia mí.   

 

—Desearás que no lo haya hecho si te lo digo. 

 

Mi corazón se acelera.   

 

—Vale, pues ahora sí que tienes que decírmelo. De hecho, lo exijo. 

 

Deja escapar una bocanada de aire de sus mejillas mientras mueve la cabeza 

de un lado a otro como si se armara de valor.  

 

—Yo... te he visto desnuda. Ya está, lo dije. 

 

Por alguna razón, mi instinto natural al oír esas palabras es ponerme en pie y 

lanzarle un cojín del sofá.  

 

—¡No lo hiciste! 

 

La risa de Nathan parece surrealista. Como si estuviera soñando.   

 

—Realmente lo he hecho. Fue un accidente. Estabas saliendo de la ducha, y... 

¡oh! ¿Estás bien? Bree, siéntate. Parece que te vas a desmayar. 

 

Lo estoy haciendo. Me voy a desmayar al cien por cien.  

 

¡Nathan Donelson me ha visto desnuda y no tenía ni idea!  

 

Esto no está bien. ¿Qué estaba haciendo?  

 

Oh Dios, por favor dime que no estaba bailando o algo horrible. Tal vez esto es 

por lo que nunca ha hecho un movimiento en mí.  

 

¡Me vio desnuda y no sintió nada! 

 

Nathan me toma del brazo y me arrastra junto a él en el sofá. Y aquí está el 

problema de toda esta situación: Es mi mejor amigo, al que siempre recurro en 

situaciones como ésta, así que, aunque sea él quien me avergüence, también es él en 
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cuyo pecho entierro mi cara en busca de consuelo. Sus largos brazos me envuelven y 

me sujetan a él. Estoy anclada. Su colonia me baña y ahora sé que ha sido un error. 

No va a dejarme ir. 

 

—Ves, esto es exactamente por lo que no te lo dije. Sabía que te asustarías y 

temía que me quitaras la llave. 

 

—Buena idea. ¡Quiero que me devuelvas mi llave! 

 

—De ninguna manera. Bree, podemos ser adultos en esto. 

 

—¡No podemos! No somos adultos para nada, ¿por qué esperas eso ahora? Me 

siento muy humillada. ¿Te has quedado mirando? ¿Te quedaste mirando? ¿Cuánto de 

una mirada has visto? Y... ¿qué... ángulo? 

 

No quiero saber nada de esto, pero también estoy desesperada por saberlo. 

Como un tren que descarrila. No puedes apartar la vista de algo así. 

 

Nathan gruñe, y siento que su cabeza se inclina hacia atrás como si mirara al 

techo.  

 

—Vale. No, no me entretuve, porque no soy un pervertido. Y... fue una especie 

de ángulo de 360 grados porque saliste de tu baño y luego... no sé, olvidaste algo 

que necesitabas allí y giraste para volver a entrar. 

 

Bueno, anunciémoslo, amigos.  

 

La hora de la muerte de Bree Camden: 10:30 PM. Murió de sobredosis de 

humillación. 

 

Gimo y gimoteo sucesivamente, enterrando mi cara con más fuerza en su pecho. 

Me enterraré aquí y no volveré a salir. Seguro que estaré unida a él para siempre, 

pero al menos nunca podrá volver a mirarme. 

 

Su mano acaricia ligeramente la parte posterior de mi cabello.  

 

—Tengo que decir que no te tomo por el tipo de chica que se pasea desnuda. 

Ni siquiera llevas bikinis a la piscina. 

 

—Probablemente estaba esperando a que se secara la loción autobronceadora. 
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Nathan permanece en silencio durante tanto tiempo que creo que se ha quedado 

dormido. Le echo un vistazo y veo sus ojos vidriosos mirando a lo lejos. Y entonces me 

doy cuenta de lo que está pasando. 

 

Aplaudo con fuerza delante de su cara.  

 

—¡Oh, no, no lo harás! No puedes imaginarme desnuda. 

 

—Lo siento —parpadea, con cara de vergüenza—. Mencionaste el 

autobronceador y luego... no importa. 

 

Aprieto los dientes.  

 

—Esto es completamente inaceptable. 

 

Su sonrisa se vuelve compasiva.   

 

—Bree, lo siento mucho. ¿Qué puedo hacer para mejorarlo? ¿Dejar de hablar 

de ello? ¿Decirte lo que pensé cuando te vi? 

 

—¡NO! ¡DIABLOS, NO! —me zafo de los brazos de Nathan y me pongo de pie. 

Me paseo como una pantera en una jaula del zoo. Una idea me asalta 

inmediatamente, y no lo pienso dos veces antes de soltarlo—. Puedes quitarte la ropa 

e igualar el marcador. 

 

 
 

Nathan parpadea hacia mí.  

 

Aturdido. 

 

Quiero decir, lo entiendo. Yo tampoco me esperaba decir eso. ¡Pero es una idea 

sólida! Él consiguió verme desnuda en una situación poco favorable, y ahora yo 

conseguiré verlo desnudo en el mismo tipo de situación. 
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Traga saliva.  

 

—O podrías ir a tomar una de esas revistas y echar por fin un vistazo. 

 

—No. —Sacudo la cabeza, como una niña desafiante—. Estás perfectamente 

iluminado en esas, aceitado, y seamos realistas, probablemente retocado con 

aerógrafo. Parecerás un dios entre los hombres, y eso no es justo porque me viste con 

una luz áspera y moviéndome por ahí. 

 

Intenta reprimir una sonrisa. Eso me enfada más.  

 

Hago un rápido movimiento hacia arriba, arriba, arriba, diciéndole que levante 

su culo engreído del sofá. Se queja, baja la cabeza y se levanta lentamente hasta 

alcanzar su altura. Por Dios, es como una torre. Unos ojos negros como el azabache se 

encuentran con los míos desde donde está a un metro de distancia, y arquea la ceja.  

 

—¿Estás segura de que esto es una buena idea? 

 

—¡Es una gran idea! Ponte a ello.  

 

Probablemente mis ojos parezcan asilvestrados. Como una ardilla rabiosa con 

la que no quieres cruzarte en el parque. 

 

Nathan no se sonroja como espero. No parece inseguro ni asustado por lo que 

voy a encontrar bajo su ropa. Simplemente empieza a desabrocharse la camisa.  

 

Sus manos son firmes mientras trabaja y mis piernas tiemblan como las de un 

cervatillo recién nacido. Con cada botón desabrochado, me cuestiono mi cordura al 

pedir esto, pero no le digo que pare. 

 

Tres botones, y veo un triángulo de carne bronceada.  

 

Cuatro botones. 

 

Cinco, y ahora hay una ligera salpicadura de pelo. 

 

Hace una pausa con una mirada burlona.   

 

—¿Quieres un cigarro o algo? ¿Tal vez poner los pies en alto? 
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—Silencio. Esto es justo.  

 

Esa es la única razón por la que estoy haciendo esto.  

 

La única razón. 

 

Los dedos de Nathan alcanzan el último botón y entonces se quita la camisa de 

los hombros y la tira en el sofá.  

 

Lo he visto muchas veces sin camisa, pero esto es... diferente.  

 

Sus hombros son de granito, y sus clavículas son como dos palancas presionando 

contra su piel dorada y aterciopelada. Las sombras se dibujan alrededor de las 

crestas de sus abdominales y oblicuos, haciendo que parezcan peldaños hasta una 

cintura perfectamente afilada. Su V de Adonis desaparece dentro de unos pantalones 

de traje bien planchados y sujetos por un cinturón negro mate.  

 

Es músculo, tendones, venas y una belleza dolorosa. Es hermoso de una manera 

que ningún ser humano debería ser. Magnético y eléctrico a la vez. Me atrae y me 

electrocuta si lo toco. 

 

¿A quién estaba engañando?  

 

La iluminación no importa ni un poco para un cuerpo como el de Nathan. Podría 

estar bajo la luz fluorescente del consultorio médico, y mi lengua seguiría saliendo por 

un lado de la boca. 

 

Sus ojos negros brillan mientras se desabrocha el cinturón, y ahora me siento 

mareada. No lo pensé bien.  

 

¿Qué pasara después de que esté desnudo?  

 

Mi mente rellena el espacio en blanco por mí, y el sonido de su cinturón 

deslizándose fuera de las trabillas del pantalón suena agudo en mis oídos. El pulso 

me martillea en el cuello y observo cada detalle de su carne nervuda moviéndose 

mientras lanza el cinturón junto a su camisa desechada. De repente soy consciente de 

que lo deseo demasiado. Que mis manos están agarrando la tela de mi vestido.  

 

Esto va a cambiarlo todo, y lo deseo. Deseo a Nathan así. No amigable. Un poco 

peligroso. Un poco burlón. Muy sexy. 
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Quiero acercarme un poco más y pasar mis manos por su abdomen. Rodear su 

cuello con mis brazos y dejar que me abrace contra su forma masculina. 

 

Nathan se detiene con la mano en el botón de su pantalón, y cuando lo abre de 

un tirón y puedo ver la banda de sus calzoncillos negros, la realidad se derrumba en 

mí.  

 

Lo va a hacer de verdad.  

 

Va a desnudarse aquí mismo, en el salón, representando la fantasía de todas las 

mujeres de Estados Unidos (incluida yo).  

 

El aire que me rodea arde, y antes de que pueda hacer otro movimiento, saco 

las manos delante de mí. 

 

—¡Para! 

 

Se queda paralizado, con los ojos clavados en mí, los labios separados por la 

sorpresa y los pectorales flexionados por el susto que le he dado. No dice nada, y mi 

aliento sale en un temblor. Sacudo la cabeza. 

 

 ¿En qué estaba pensando?  

 

No puedo hacerlo. Sería un cambio de vida al saltar de un avión sin paracaídas. 

 

Tengo que retroceder. 

 

—¡Era una broma! —suelto como si esto hubiera sido una gigantesca broma todo 

el tiempo.   

 

¡Ja, ja! Te lo creíste a la perfección.  

 

Me río y me alejo de Nathan para poder soltar una gran bocanada de aire. 

Tengo 2,1 segundos para salvar esto antes de que se vuelva raro para todos. Deje 

que esta noche se apodere de mí y empiezo a perder de vista el plan. 

 

Mantente fuerte, Bree. Estás deslumbrada por la falsa relación. 
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De espaldas a Nathan, repito mentalmente mis reglas secretas para el éxito de 

la amistad. 

 

 

1. Mantén esos sentimientos envueltos como una ensalada 

de huevo en una comida de la iglesia: en realidad no son 

buenos para nadie. 

 

2. Nathan es un coqueto nato. No te avergüences de 

malinterpretar su personalidad para ligar. 

 

3. No mires su piel desnuda o te quemarás viva. 

 

 

He roto a medias esa última regla, y a partir de ahora sufriré las consecuencias. 

Reúno todos estos sentimientos que zumban en mi cuerpo como un avispero y los meto 

en un frasco. Enrosco la tapa. Lo cierro con Lock Tight15 para asegurarme de que no 

se escape ningún rezagado. Y entonces me doy la vuelta.  

 

Dios mío, tengo que poner la mano delante de mí para no ver su cuerpo. 

 

 —Así que... estabas ¿bromeando? —pregunta, y la incertidumbre infantil en su 

cara casi me mata. 

 

—¡Sí! —me río demasiado fuerte—. Dios mío, de ninguna manera dejaría que 

te quitaras esos pantalones. No necesito ver todo eso. Sólo quería jugar contigo y ver 

hasta dónde llegabas. 

 

—Bastante lejos —dice con un divertido tic de sus labios. Hace que mi estómago 

se revuelva como una chaqueta reversible. 

 

Me quedo mirando un momento más todo lo que es y luego me aclaro la 

garganta y me dirijo a la puerta como una mujer que aún tiene todas sus facultades 

intactas. Tengo que empezar a llevar sales aromáticas. 

 

—Bueno, ¡esto fue divertido! Pero vaya, mira qué hora es. Tengo que madrugar 

para hacer las galletas de la semana. Al que madruga Dios le ayuda. 

 
15 Lock Tight: Es una firma que se dedica principalmente a la fabricación de productos 
químicos para adherir y sellar.  
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—¿Bree? —pregunta Nathan con un tono divertido—. ¿Estás bien? 

 

Me detengo brevemente para mirarlo con ojos gloriosamente abiertos. Su 

cuerpo... es arcilla esculpida, líneas suaves y tensas que recorren cada músculo a la 

perfección.  

 

—¿Moi? —mi mano cubre mi corazón—. ¡Estoy bien! ¿Por qué lo preguntas? 

 

Ahora estoy realizando el vuelo del abejorro, zumbando por la habitación y 

recogiendo mis cosas.  

 

Zapatos. ¡¿DÓNDE ESTÁN MIS ZAPATOS?!  

 

Doy tres vueltas y parece que me estoy persiguiendo la cola. 

 

De repente, la gran mano de Nathan cubre mi hombro. Me alejo de su contacto 

como si estuviera en Matrix evitando las balas. Parece completamente sorprendido 

mientras me tiende los zapatos en silencio.  

 

—Bueno, me alegro de que estés bien —su tono transmite que no estoy 

engañando a nadie en absoluto. 

 

Tomo mis tacones y me los pongo rápidamente mientras salto sobre un pie. La 

mano de Nathan sale disparada para rodear mi antebrazo y estabilizarme. Quiero 

gemir/gritar/reír porque me siento muy sensible a su contacto. Una vez puestos los 

tacones, empiezo a tambalearme. Me tambaleo porque me he puesto los tacones en 

el pie equivocado.  

 

Soy una niña que se ha colado en el armario de su madre e intentó escabullirse 

con sus mejores tacones. Sin embargo, no hay tiempo para detenerse y arreglarlos. 

Tengo que salir de aquí. 

 

—¡Ha sido un placer verte como siempre, bestie! —Eso fue algo extraño de 

decir—. ¡Buena suerte con el juego este fin de semana! Te llamaré para... 

 

Siento que su mano se desliza hacia la mía y me tira hacia atrás. Grito cuando 

Nathan me hace girar, con un peligroso brillo juguetón en sus ojos.  

 

—Solo un minuto, bestie. 
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Contengo la respiración, a sólo tres o quizá cuatro pulgadas de su pecho 

desnudo. Me duele que las palmas de las manos se aplanen contra sus pectorales. 

Pero entonces su pecho desaparece de la vista cuando Nathan se arrodilla.  

 

OH, DIOS MÍO, ESTÁ PROPO... 

 

Su mano rodea mi tobillo y lo levanta ligeramente del suelo. Entonces, mi tacón 

se desliza, el cuento de Cenicienta interpretado al revés.  

 

—Te vas a torcer el tobillo así.  

 

Me baja el pie descalzo hasta el suelo y me levanta el otro tobillo. Me quita el 

tacón y me pone el correcto. Esta vez su mano me da unos ligeros golpecitos en la 

parte posterior de la pantorrilla, indicándome que vuelva a levantar el otro pie, y si 

estás adivinando que he fallecido en este momento, estás en lo cierto. 

 

Nathan termina de colocarme los tacones en los pies correctos, y noto algo 

extraño antes de que se levante: se queda mirando mis piernas durante dos 

respiraciones.  

 

En esas dos respiraciones, se me pasan por la cabeza ideas descabelladas que 

no tengo por qué imaginar.  

 

Vuelve a mirar hacia abajo y luego se levanta, pero para cuando se pone en 

pie, yo ya me he girado hacia la puerta y salgo corriendo, prometiéndole que le 

llamaré mañana, y quizá también que le haré una tarta... No sé a qué viene eso, pero 

está claro que mis ovarios sienten que le deben algo. 
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Me muevo como un zombi hasta el vestíbulo. Mis ojos están desenfocados y estoy 

segura de que la señora que trabaja en la recepción supone que estoy drogada. Mis 

tacones resuenan con fuerza en el amplio y vacío vestíbulo, y soy consciente de cada 

sonido. Tal vez cuando recuerde este día, eso sea lo que más recuerde: los chasquidos 

agudos. 

 

Todavía no me permito pensar en lo que pasó en ese apartamento. No voy a 

hurgar, ni pinchar, ni diseccionar de ninguna manera. En cambio, salgo flotando por 

las puertas correderas de la entrada principal. El aire acondicionado frío choca con 

la cálida brisa del océano, y yo sigo flotando. Elijo concentrarme en lo que siento y 

en lo que veo para no dejar que mis pensamientos vuelvan a ese momento en el piso 

de arriba. 

 

Fuera, en la acera, me encuentro con la camioneta en el que Nathan y yo nos 

montamos antes, y es entonces cuando recuerdo que le pidió a su chófer que 

permaneciera a la espera en el aparcamiento hasta que yo estuviera lista para volver 

a casa. Por suerte, no he tenido demasiados problemas con paparazzi intrusivos o fans 

obsesivos, pero tampoco me he arriesgado a caminar sola con demasiada frecuencia. 

Esta noche, sin embargo, necesito el paseo para despejarme. 

 

Robert, nuestro mismo conductor de esta noche, apaga el motor y sale corriendo 

del asiento del conductor como un piloto de NASCAR en una parada en boxes. 

 

—¡Srta. Camden, espere! El Sr. Donelson me pidió que la llevara a casa. 

 

Miro desde el conductor hasta cinco manzanas más abajo, en la Avenida de los 

Cerezos, donde puedo ver literalmente el edificio de mi apartamento. Claro, es de 

noche, pero está bien iluminado y la carretera está bastante vacía. Parece un poco 

exagerado conducir cinco manzanas hasta casa. 

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

225 

—Está bien. Gracias, pero me gustaría caminar. 

 

No necesito subirme a la elegante camioneta de Nathan y llenarme de todos los 

recuerdos de la noche. Tengo miedo de hacer un cortocircuito. Necesito salir de mis 

nervios y poner la cabeza en orden, porque definitivamente casi acaba de pasar algo 

entre nosotros y no tengo ni idea de cómo sentirme al respecto. No estoy segura de 

querer sentir nada al respecto. 

 

Sigo caminando y Robert se sube a la camioneta y empieza a arrastrarse a mi 

lado. Corto la mirada hacia los lados, intentando averiguar si me sigue o no. Acelero 

y él también lo hace. Me detengo bruscamente y él también. 

 

Me vuelvo hacia él con las manos en las caderas.  

 

—¡Robert! Baja la ventanilla. 

 

Él obedece y ahora puedo ver su dulce cara sonriente. Es difícil enfadarse con 

Robert con su bonita gorra de conductor.   

 

—¿Qué estás haciendo? 

 

—Acompañarte a casa. El Sr. Donelson fue muy específico en cuanto a que debo 

asegurarme de que llegues bien a casa. 

 

Me quejo.  

 

—¿Así que vas a seguirme como un acosador hasta mi casa? 

 

—Prefiero guardaespaldas. Y sí. —Me dedica una sonrisa de disculpa. Sabe 

que está siendo molesto, pero su jefe le paga demasiado bien como para no 

obedecer—. ¿A menos que haya algún otro lugar al que te gustaría que te llevara? 

 

Lo pienso por un momento y me doy cuenta de que sí. Hay un lugar al que me 

gustaría que me llevara. A la única persona que siempre hace que todo sea mejor. 

 

—Está bien, pero voy de copiloto porque hay demasiadas cosas de las que 

tengo que hablar como para que me metan detrás como un político presumido. 
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Lanzo una piedra a la ventana.  

 

Nada.  

 

Así que lanzo otra piedrecita. Hace un ruido muy fuerte y me da miedo que se 

rompa.  

 

¡Eso nunca pasa en las películas!  

 

Creía que esas cosas eran indestructibles. 

 

Estoy a punto de salir corriendo cuando las cortinas se abren y mi hermana me 

mira desde la ventana del segundo piso. Veo cómo se le dibuja en la cara la sorpresa. 

Le hago un gesto salvaje para que abra la ventana, como si no se le ocurriera hacerlo 

sola. 

 

La abre de golpe y grito en voz baja:  

 

—¡Rapunzel, deja caer tu cabello! 

 

—¡¿Bree?! ¿Qué demonios estás haciendo aquí? —Lily es tan linda. Ella nunca 

dice cosas malas. 

 

Señalo agresivamente hacia su puerta principal.  

 

—¡Baja! 

 

—¡Esto es tan raro! Siento que estoy soñando. 

 

—Noooo es un sueeeeño —digo con una voz espeluznante—. Soy el fantasma 

de la Navidad... 

 

—Dios mío, bajaré en un segundo. 
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Dos minutos más tarde, estoy sentada en el porche con mi hermana mayor y 

recostando mi cabeza en el hombro de su borrosa bata rosa. 

 

Asiente hacia la acera.   

 

—¿Quién es ese? 

 

—Bob. Mi chofer.  

 

Sólo sus verdaderos amigos lo llaman Bob. Me senté en la parte delantera con 

él todo el camino y compartimos una bolsa de caramelos de la tienda mientras me 

contaba la historia de cómo conoció a su mujer, Miriam, hace cuarenta años. Así que 

sí, mejores amigos. 

 

—¿Por qué tienes un Bob? 

 

—Porque Nathan no me dejaba volver a casa sola. 

 

—Claro. Suena lógico. —Nos quedamos en silencio durante un minuto—. No es 

que no me guste tenerte aquí conmigo, pero ¿puedes decirme por qué demonios has 

conducido dos horas por la noche para tirar piedras a mi ventana y sentarte en mi 

porche? 

 

 —Pensé que las rocas serían bonitas. Como en las películas. Pero creo que rompí 

el cristal de tu ventana. 

 

—¿Hablas en serio? —pregunta con un tono exagerado que me indica que no 

le parece tan bonito como a mí. 

 

Hago una mueca.   

 

—No. Es una broma,  

 

Bien, puede que tenga que pedirle un favor a Nathan y hacer que sus abejas 

obreras mágicas sustituyan esa ventana antes de que mi hermana se entere. 

 

—Oh. —Suspira con alivio. Realmente espero que no lo compruebe más tarde—

. ¿Quieres que vaya a poner agua para el té? 

 

—No, gracias. Tengo que llevar a Bob a casa pronto o Miriam me perseguirá. 
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Lily se ríe incrédula.   

 

—Bien, vamos. En serio, no has conducido hasta aquí por un abrazo. ¿Qué está 

pasando? ¿Ha pasado algo? 

 

Gimoteo y me acurruco más en la suavidad de mi hermana, dejando que la 

realidad que he estado evitando se estrelle finalmente contra mí.  

 

—Creo que Nathan y yo casi nos volvemos locos esta noche. 

 

—¡QUÉ! Te…  

 

Levanto la cabeza para dirigirle una mirada severa.  

 

—Si dices las palabras te lo dije, te robaré esa bata rosa de la espalda y la 

tiraré a un charco de barro. 

 

—¡Grosera! Pero bien. No lo diré. Sólo sé que lo estoy pensando. —Me sonríe 

y siento que el peso de mis hombros disminuye un poco—. Entonces, supongo que como 

estás aquí en vez de allí con él esto significa que no te has puesto loca, como tan 

inmaduramente has dicho. 

 

—Sí. Estaba completamente en control de mis emociones y fui capaz de ponerle 

fin con calma antes de que fuera demasiado lejos. 

 

Tose.   

 

—Te entró el pánico. —Y vuelve a toser. 

 

Le doy un golpe en el hombro.   

 

—Sí, bien, ¿vale? Entré en una espiral completa. Me tropecé al salir de su 

apartamento y le prometí que le haría una tarta. Soy un completo desastre. 

 

 —Un poco, pero por eso te queremos. Así que cuéntame lo que pasó de principio 

a fin. 

 

Lo hago. Le cuento lo de romper el póster (se ríe como una hiena y no lo aprecio 

en absoluto) y luego le cuento lo de volver a su apartamento y cómo dijo que me ha 
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visto desnuda (oh, Dios, me había olvidado totalmente de esa parte hasta ahora) y 

luego le cuento lo del striptease y cómo lo corté. En ese momento, me pellizca con 

fuerza bajo el brazo. 

 

—¡OW! ¡¿Por qué fue eso?! 

 

—¡Por salir corriendo a mitad del striptease! —sus mejillas están muy rojas. Está 

muy enfadada conmigo. 

 

—No digas striptease así. Haces que suene como si hubiera giros y helicóptero 

de la ropa. 

 

Sacude la cabeza.  

 

—La próxima vez déjalo. ¡Dios mío, un hombre como Nathan Donelson 

haciéndote un striptease! ¡Y tú lo detuviste! ¿Cómo puedes ser mi hermana? 

 

—Voy a ir a despertar a Doug y delatarte si no dejas de ser tan espeluznante. 

 

—¡Doug me respaldaría! Estoy realmente enfadada contigo. Necesito un minuto. 

 

Levanto las cejas y me cruzo de brazos, esperando a que mi hermana se calme 

de su ataque de nervios. Finalmente, respira profundamente y suelta el aire.  

 

—Bien, estoy lista. 

 

—¿Estás bien? 

 

—Mmhmm. 

 

—Genial, ¿podemos dejar de hacer esto sobre ti, por favor? Porque estoy al 

borde de una gran decisión de vida y necesito tu apoyo. 

 

—Bien, sí, lo siento. Procede. —Se aprieta la corbata rosa de su bata 

primorosamente como si no me estuviera animando a convertir a Nathan en un bailarín 

de Chippendale. 

 

—Creo... creo que quiero romper mis reglas y ver qué pasa entre Nathan y yo. 

Ya sabes, ¿qué dicen los chicos de moda hoy en día? ¿Ir con la corriente? Estoy harta 

de ser sólo amiga de él. Estoy dispuesta a esperar más. 
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Lily levanta las manos como si estuviera sentada en la iglesia y el Espíritu Santo 

le hablara de verdad.  

 

—Alabado sea. Todos hemos estado esperando lo suficiente. 

 

Cierro los ojos y finalmente dejo que mi mente regrese a ese momento en su 

salón. Es el momento de analizar cada uno de los rasgos de su rostro para asegurarme 

de que estoy tomando la decisión correcta.  

 

Utilizo este recuerdo para seguir los movimientos de su cuerpo, no por deseo 

(aunque eso también está ahí), sino como si estuviera estudiando un nuevo idioma, 

intentando descifrar su significado. 

 

En este recuerdo, Nathan no duda. No aparta la mirada de mí ni una sola vez 

cuando le pido que se quite todo lo que lo protege y se ponga delante de mí expuesto. 

Hay confianza en sus ojos.  

 

Utilizo el elegante sistema de vigilancia a nivel de la CIA en mi cerebro para 

ampliar su piel.  

 

¡AMPLIAR!  

 

Los escalofríos se alinean en sus brazos. Pero luego, por último, cuando levanta 

la vista hacia mí mientras me ayuda con los tacones, su mano rodea mi tobillo —aquí, 

detengo la imagen y señalo la pantalla—, en su rostro está la mirada de un hombre 

con sentimientos. No estoy segura de la magnitud de esos sentimientos, pero están a 

flor de piel. 

 

Abro los ojos, el coraje me llena como un globo. No puedo seguir escondiéndome 

del riesgo o me quedaré sentada sola dentro de estos muros protectores, sola y 

decepcionada, durante el resto de mi vida. 

 

Miro a Lily, cuadrando los hombros.  

 

—¿Sabes de qué me he dado cuenta? Es hora de esperar más con Nathan, 

porque la esperanza es saludable. Aunque me prepare para lo peor de la vida, nunca 

hará que la caída duela menos. 

 

Se queda con la boca abierta por la sorpresa y me da un golpe en el brazo.  
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—SOY YO QUIEN TE DIJO ESO. 

 

Arrugo la nariz.  

 

—No lo creo.  

 

—Sí. Fui yo. 

 

—Creo que fue una imagen inspiradora en Instagram.  

 

—¡FUE TU GENIAL HERMANA MAYOR! 

 

Me río, la rodeo con el brazo y beso su mejilla.   

 

—Gracias, hermana mayor. Eres una genio. 

 

—Y no lo olvides. 

 

Nos sentamos así un rato más, hablando de la vida y de sus hijos y del reciente 

ascenso de Doug y de la próxima fiesta de cumpleaños que va a organizar para mi 

sobrino mayor (por supuesto, yo estaré allí). Lily es realmente feliz, y eso me llena de 

alegría sin límites. 

 

—¿Y ahora qué? ¿Vas a llamar a Nathan mañana y decirle que sientes algo por 

él? —pregunta finalmente. 

 

—¿Llamarlo? Puede que esta noche haya tenido una epifanía, pero aún no estoy 

preparada para poner mi corazón en la guillotina por completo. Voy a ponerlo en 

evidencia bajo la protección de nuestra falsa relación y ver cómo responde el primero. 

Esperaré en privado en mi corazón. 

 

Lily parece horrorizada.  

 

—¿Qué significa 'ponerlo en evidencia'? 

 

La miro embobada.   

 

—Ya sabes, ¡coquetear! Ser sexy —meneo los hombros en sexy. 
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—Me preocupa que no sepas hacer ninguna de las dos cosas basándome en la 

frase que acabas de utilizar y en lo que acabas de hacer con los hombros. 

 

—Oh, para. Es muy sexy. ¡Oye, Bob! ¡¿Miriam nunca lo ha hecho bien?! —Mi 

nuevo BFF me apoyará. 

 

Baja la ventanilla con una sonrisa radiante.  

 

—¡Oh, sí! Nunca escatima en la mayonesa para mis sándwiches de jamón. 

 

Hago una mueca y Lily se regodea. Bien. Mis frases sensuales necesitan algo de 

trabajo. 

 

Justo antes de levantarme para irme, recuerdo algo.   

 

—¡Oh! ¡Espera, tengo algo para ti! —le digo a Lily mientras rebusco en mi bolso. 

 

—¿Es un Breenket? Por favor, di que lo es. Nathan está empezando a coleccionar 

más que yo y quiero aplastarlo la próxima vez que comparemos. 

 

Saco una pequeña Barbie. Lleva una... 

 

—¡Bata rosa! —dice Lily con una enorme sonrisa mientras pasa los dedos por la 

diminuta prenda de felpa. 

 

 —Lo vi en el supermercado el otro día cuando me distraje en el pasillo de las 

chucherías, y te extrañé tanto que tuve que comprarlo. 

 

Los brazos de Lily me rodean los hombros y me aprietan.  

 

—Gracias, me encanta. Y ahora ve a poseer a tu hombre. 

 

—Todavía no es mi hombre. 

 

Se ríe.   

 

—Bree, querida, ha sido tu hombre durante años. 
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—¿Pelea de comida? ¿Realmente lo hiciste? —pregunta Jamal, levantando la 

vista de una hoja de papel que imprimí con todas nuestras partidas. He tachado las 

cosas que ya he probado. Pongo una marca al lado de las cosas que han ido bien y 

una X junto a las que no han funcionado—. ¿Qué tal fue?  

 

Asiento con la cabeza hacia la hoja.  

 

—¿Qué crees que significa esa X?  

 

Derek golpea a Jamal en el pecho con el dorso de la mano.  

 

—Te dije que no funcionaría.  

 

—No tienes nada de qué regodearte —digo, sentándome hacia delante para 

poder ver a Derek—. Tu guiño fue muy mala idea.  

 

Lawrence se inclina alrededor de Derek para poder arrebatar el papel de las 

manos de Jamal.  

 

—Déjame ver esto. —Pasa el dedo por la lista y sé lo que está buscando. Su 

cara se divide en una sonrisa victoriosa cuando lo encuentra—. Sabía que el baile 

lento al azar funcionaría. Puedes confiar en que todo lo que ocurre en The Notebook 

es romántico como la mierda. Tienen que escucharme más a menudo.  

 

—Me gustabas más cuando eras el callado, el huraño —le dice Jamal a 

Lawrence, golpeando sus dedos en el reposabrazos de forma primitiva. 

 

Price interviene desde mi izquierda.  

 

—¿Por qué? ¿Porque te está robando el protagonismo?  



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

234 

 

Jamal estrecha los ojos con una sonrisa burlona.  

 

—Sigue así y vendré a manchar el esmalte de tus uñas.  

 

—Definitivamente no es una amenaza que esperaba escuchar en mi vida.  

 

Miro mis propios pies, apoyados en una toalla doblada para que se sequen mis 

uñas negras y plateadas. Sí, hoy vinimos a un salón de manicura porque después de 

que Bree nos pintara las uñas para el primer partido de los playoffs y ganáramos, 

nos hemos vuelto bastante supersticiosos al respecto. Mientras sigamos ganando, 

seguiremos pintándolas. Le habría pedido que las pintara de nuevo hoy, pero también 

necesitaba una lluvia de ideas con los chicos.  

 

Así que aquí estamos, sólo cinco tipos grandes destruyendo estereotipos, 

pintándonos las uñas de los pies con los colores de nuestro equipo, y disfrutando como 

locos.  

 

¿Sabías que sirven champán en estos lugares?  

 

Sinceramente, estoy enganchado. Tengo que traer a Bree de vuelta aquí. 

 

Jamal, de alguna manera, le arrebata la lista a Lawrence. Quiere reclamar su 

protagonismo.  

 

—Bien, a juzgar por esta lista, es hora de aumentar el contacto físico. Has 

tomado su mano. Has tocado su brazo mientras hablaban.  —Está marcando esto con 

los dedos—. Le quitaste un mechón de cabello de la cara. Frotaste sus pies… sí, diría 

que es hora de besarse un poco sí parece estar dispuesta. 

 

Punto número 20.  

 

Sí, los tengo memorizados. Y sí, he estado esperando este más que el resto. 

Principalmente he estado esperando llegar a este sin que Bree se me cierre y tenga 

que abortar todo el plan.  

 

Hasta ahora, todas las señales han apuntado hacia: Sí, ella también lo siente.  
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Nunca he estado lleno de tanta esperanza. O de temor por si todo esto sale bien 

y tengo que decirle que he estado trabajando con una hoja de trucos todo este tiempo. 

Pero podemos cruzar ese puente cuando lleguemos a él. 

 

—¿Pero ¿cómo? No puedo precisamente enrollarme con ella en el sofá de mi 

casa y usar la excusa de la falsa relación. Y no tenemos ningún evento próximamente.  

 

—Haré una fiesta —dice Derek desde su lado—. Después del partido de 

mañana. Si ganamos, lo llamaremos fiesta de la victoria. Si perdemos, será de 

consolación. Los partidos son la excusa perfecta para enrollarse. Todo el mundo se 

escapa siempre a un rincón oscuro.  

 

Hago una mueca, sintiéndome un poco asqueroso por estar premeditando un 

beso con Bree.  

 

—En realidad, no quiero planificar eso. Si ocurre de forma natural, ocurre. No 

voy a forzarlo.  

 

Derek pone los ojos en blanco. Cree que soy un mojigato.  

 

—Bien. Pero sigue siendo un buen lugar para actuar como trampolín para 

algunas de estas otras ideas.  

 

—Sólo quieres una excusa para salir de fiesta —dice Jamal con una sonrisa 

chismosa. 

 

Derek es el playboy residente, el creador de problemas y el imán de los medios 

de comunicación. Siempre se mete en líos, por lo que, durante la temporada regular, 

mantengo a los chicos con la correa corta. No hay nada que pueda hacer para 

detenerlos si quieren divertirse, pero por alguna razón, me admiran. Quieren mi 

aprobación. Por eso, se han puesto manos a la obra para meterse en un pequeño lío. 

 

Derek junta las manos debajo de la barbilla como un niño pequeño suplicante.  

 

—Poor favoooor déjame hacer una fiesta, papá.  

 

—En realidad, creo que Derek tiene razón —dice Jamal, golpeando el dorso de 

su nudillo contra la hoja de papel—. Una fiesta es un gran lugar para provocar un 

cortocircuito inesperado en un fusible y tener que encender un montón de velas. 
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Miro cada una de las esperanzadas caras de cachorro alineadas a mi alrededor.  

 

—Bien. Una pequeña. Pero será mejor que no acaben en las noticias a la mañana 

siguiente.  

 

Derek ya está sacando su teléfono del bolsillo y sus pulgares vuelan por la 

pantalla. Jamal se ríe en voz baja a mi lado y empieza a leer de nuevo la lista. 

 

—Espera, ¿realmente quedaron atrapados en un ascensor?  

 

Inclino mi hombro.  

 

—Le pagué al guardia de seguridad de mi apartamento para que lo detuviera 

mientras estábamos dentro.  

 

Los ojos de Jamal brillan. Esta era otra de sus ideas.  

 

—¿Y? ¿Se pusieron cómodos?  

 

—Tenía que orinar y empezó a obsesionarse con la posibilidad de tener que 

orinar en la esquina del ascensor. Le envié un mensaje al guardia y le dije que lo 

pusiera en marcha de nuevo a los dos minutos.  

 

Gimotea.  

 

—No se lo digas a Lawrence.  

 

 
 

Es domingo por la noche, y Bree y yo vamos de camino a la fiesta de la victoria 

de Derek.  

 

Así es, ganamos el partido.  

 

Sólo falta ganar uno para asegurar un lugar en el Super Bowl. Y lo que es más 

importante, ganemos o perdamos este próximo partido, el Super Bowl seguirá 
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teniendo lugar, lo que significa que el anuncio seguirá emitiéndose, y esta falsa 

relación no tendrá ninguna razón para continuar.  

 

Ninguna razón, a menos que… ya no sea falsa. 

 

En estos momentos, Bree está sentada en el asiento del copiloto de mi camioneta 

leyéndome todos los escandalosos mensajes de texto que ha estado recibiendo de 

fans curiosos mientras íbamos de camino a la fiesta. Solo me quedan unas semanas 

para convencer a Bree de lo genial que podríamos ser como pareja, y necesito asistir 

a todos los eventos públicos que pueda para tener excusas para cortejarla. 

 

—… ¡y LUEGO me pide que te haga una foto en la ducha y se la envíe! ¡¿Puedes 

creerlo?! Naturalmente, le pregunté cuánto estaría dispuesta a pagar por ella.  

 

Le dirijo una mirada, y ¿se limita a reírse y a seguir leyendo. Seguimos así 

durante veinte minutos más porque Derek vive en una lujosa comunidad suburbana 

llena de mansiones a las afueras de Long Beach.  

 

Estoy agotado por haber jugado antes y desearía que volviéramos a mi casa en 

lugar de una fiesta en la que todavía tengo que estar, pero esto es importante.  

 

El punto número 20 es importante.  

 

Lo cual, todavía no estoy planeando. Sólo estoy abierto a la posibilidad de que 

surja. 

 

Te preguntarás si estoy nervioso por esta noche y por la perspectiva de besarme 

por fin con la mujer que amo desde los diecisiete años. 

 

No, he salido con muchas mujeres y, SÍ, ME ESTOY VOLVIENDO LOCO.  

 

Me sudan tanto las palmas de las manos que apenas puedo girar el volante. Mi 

corazón está golpeando mis costillas tan fuerte que se están rompiendo. Estoy seguro 

de que ella puede oírlo. Probablemente piense que suena como si estuviera arrugando 

envoltorios de caramelos, pero no, sólo son mis huesos desintegrándose. 

 

Espero cruzar algunas líneas importantes con mi mejor amiga esta noche, y si ella 

no me corresponde, si todavía me ve como un hermano después de esto, voy a tirar la 

toalla. No voy a forzar algo entre nosotros, y no voy a arruinar nuestra amistad en el 

proceso. Si hago un movimiento sobre ella y lo cierra y sale corriendo como lo hizo 
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después de mi actuación especial como Señor-que-se-desviste-mucho la otra noche, 

me obligaré oficialmente a superarla. 

 

Pero primero, tengo que controlarme.  

 

¿Cómo voy a tocarla con estas palmas sudorosas?  

 

Dejaré rayas grasientas en el sexy vestido negro que lleva.  

 

No, Nathan, no pienses en el vestido. No mires el vestido. No deslices tu mirada 

hacia la ajustada tela que abraza sus muslos. 

 

Si mire. 

 

Llevo toda la noche mirando y eso no me ayuda a mantener la calma. Estoy tan 

lejos de la calma que soy un volcán activo. 

 

—¿Qué tipo de fiesta va a ser? —pregunta Bree, con un toque de nerviosismo 

en su voz.  

 

Al menos sé que no estoy solo, aunque nuestros nervios sean por motivos 

diferentes. 

 

—Será más bien una reunión discreta. Nada grande.  

 

Derek me prometió que no sería algo exagerado, nada que pudiera causar 

problemas a los chicos del equipo. 

 

Pero aparentemente su palabra no significa nada, porque cuando atravesamos 

la puerta de seguridad que lleva a su propiedad, veo lo que parecen cientos de autos. 

Es una maldita feria. Su mansión está iluminada como el 4 de julio, con luces de colores 

que brillan a través de las ventanas y el pulso de la música que me golpea tan pronto 

como salgo de la camioneta.  

 

—Oooo tal vez sea una gran fiesta —digo después de rodear el camión para 

abrir la puerta a Bree y ayudarla a bajar. 

 

Bree está vestida para matar esta noche. Una asesina a la fuga con su vestido 

negro azabache. Es ajustado y se corta a mitad de los muslos. Sus rizos se retuercen y 

se derraman sobre uno de sus hombros, y me siento intimidado por ella. Esos ojos 
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marrones tan grandes miran fijamente la escena que tenemos delante, y siento que su 

mano se desliza lentamente hacia la mía.  

 

Nuestros dedos se entrelazan.  

 

No puedo evitar sonreír cuando me doy cuenta de que las palmas de sus manos 

también están un poco sudadas. 

 

Traga audiblemente.  

 

—Quédate conmigo, por favor. 

 

Sonrío.  

 

—Siempre. 

 

 
 

El público es muy numeroso aquí. Las luces son bajas y la música está alta. A 

menos que alguien esté delante de ti, es difícil saber quién es. Eso no me gusta. 

 

Bree me agarra la mano con fuerza y no deja de lanzarme miradas que dicen: 

¡No debo estar aquí! 

 

Le aprieto la mano. Sí, así es. 

 

—¿Quieres un trago? —tengo que inclinarme y preguntarle al oído para que 

pueda escuchar. Esto parece más un club que una casa. Voy a matar a Derek. 

 

Asiente frenéticamente y su cabello me hace cosquillas en los labios. Nos 

dirigimos a la cocina, donde encontramos a Derek y Jamal junto con la mayor selección 

de licores que he visto nunca. Suficiente para meter a todo nuestro maldito equipo en 

problemas. 
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Jamal me ve primero, con el whisky en la mano, a medio servir en su copa roja. 

Lo deja rápidamente y da un paso extra grande hacia atrás y señala con un dedo 

acusador a Derek.  

 

—Le dije que no lo hiciera.  

 

Dirijo mi mirada a Derek, que lanza una mirada a Jamal.  

 

—Creí que habías dicho que sería algo discreto.  

 

Derek esboza una sonrisa traviesa y estira los brazos de lado a lado.  

 

—Lo intenté, pero la gente me superó.  

 

Jamal se ríe.  

 

—No. Está mintiendo. Vi la lista de invitados, y definitivamente invitó a toda esa 

gente a propósito.  

 

Observo la fiesta y puedo distinguir a varios de los chicos solteros de nuestro 

equipo. Todos bebiendo, todos rodeados de mujeres que no reconozco. Claro, todavía 

no están haciendo nada malo, pero la noche es todavía joven, y tenemos 

entrenamiento por la mañana.  

 

Mi presión sanguínea está por las nubes.  

 

¿Por qué se comportan todos así?  

 

¿A nadie más le importa que estemos en los playoffs?  

 

¿Y si uno de nuestros titulares se emborracha y acaba en una pelea?  

 

¿Y si llaman a la policía? ¿Y si eso lleva a una suspensión?  

 

Estaba de acuerdo con que Derek organizara una fiesta pequeña y relajada, 

pero esto parece negligente. Totalmente imprudente. 

 

—Tenemos entrenamiento por la mañana, Derek. Si te excedes en el servicio a 

todos…  
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—Nathan. —Bree me interrumpe con su ligera mano en mi pecho. Mi cerebro 

registra este toque como un sensor de disparo en el juego Operación. Mi piel zumba 

en el lugar donde descansa su mano, y temo que mi nariz se ponga roja. Miro hacia 

abajo y su suave sonrisa envuelve inmediatamente mi acelerado corazón y lo calma—

. Vamos a relajarnos un poco. No te preocupes por los chicos. Ellos pueden tomar sus 

propias decisiones y lidiar con sus propias consecuencias si se meten en problemas. 

Esta noche, sólo permítete divertirte.  

 

Espera, ¿es una opción?  

 

Durante cuatro años, he sido el tipo sensato. El que se asegura de que todo el 

mundo está haciendo exactamente lo que debe. Lo admito, es agotador. 

 

Bree me da unas ligeras palmaditas en el pecho.  

 

—¿Vamos a tomar algo y luego tal vez podrías mostrarme el lugar?  

 

La miro fijamente, preguntándome cómo demonios ha podido hacer eso. Podía 

sentir esa opresión que empezaba a apoderarse de mi pecho, esa sensación de asfixia 

que se instalaba de nuevo en mí. Un pánico descontrolado se pone de puntillas sobre 

mí, pero un toque y unas suaves palabras de ella me devuelven a mi cuerpo.  

 

Me siento seguro con ella. Mis pensamientos se sienten más tranquilos. 

 

Jamal le entrega la bebida que acaba de preparar y le da las gracias como si 

lo hubiera salvado de un dragón que escupe fuego. Derek huye como un cobarde.  

 

Sí, será mejor que corras, tonto.  

 

Veo a un tipo por encima del hombro de Bree mirándola de arriba abajo y 

retrocediendo de nuevo de una forma que no me gusta nada. Sus ojos dicen cosas 

repugnantes, y es un instinto natural para mí embotellar mi rabia y apretar el puño a 

mi lado, sin poder hacer nada al respecto porque sólo soy el amigo de Bree. Pero 

entonces me doy cuenta de que estamos en público. A todos los efectos, Bree es mi 

novia en este momento, y todas las apuestas están abiertas. 

 

Deslizo mi mano alrededor de su cintura y siento el pliegue de su cadera contra 

mi palma. Hago contacto visual con el tipo y me aseguro de que sepa que este toque 

posesivo es un dedo medio en su cara.  
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Esta noche no, amigo. Ojos fuera.  

 

La costumbre me hace esperar que Bree me fulmine con la mirada por tocarla 

así. Cuando veo que sus pestañas bajan, registrando el contacto, y luego se acerca 

más en lugar de alejarse, mi pulso se duplica. 

 

Finalmente levanta la vista hacia mí, y hay algo allí. Algo nuevo. Algo que 

chispea y que invita, y no me lo estoy imaginando, ¿verdad? Me atrevo a descubrir 

qué es. 

 

—¿Esto está bien? —pregunto. 

 

Levanta un hombro tímidamente con una pequeña sonrisa coqueta.  

 

¡TAMBIÉN NUEVO!  

 

—Quiero decir, claro. Pero que sepas que, si vas a actuar de forma posesiva en 

público, yo también lo haré. —Se pone de puntillas para besar mi mandíbula. 

 

Mi corazón se detiene. 

 

En ese pequeño beso, hay una cantidad de significado del tamaño de un país. 

La forma en que miran sus ojos, la forma en que siente su cuerpo contra el mío… todo 

se suma a la implicación.  

Ese pequeño beso fue una bandera a cuadros, y ni una sola vez esta noche Bree 

ha hecho un solo movimiento que me recuerde la zona de amigos.  

 

Nada de hermano, amigo, MEJORES AMIGOS POR SIEMPRE o referencias de 

incesto. 

 

No, ahora mismo, sus ojos tienen fuego, y no hay manera de que finja que no 

está ahí. No voy a seguir moviéndome e ignorando las señales esta noche. 

 

El punto número 20 está en marcha. Voy a aprovechar las llamas de sus ojos 

para quemar nuestra amistad platónica. 

 

Le aprieto más la cadera y nos dirijo fuera de la cocina.  

 

—En ese caso, ven conmigo. 
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22 

 
 

La mano de Nathan me aprieta el costado mientras me lleva con él fuera de la 

cocina, con las bebidas olvidadas, y nos hace pasar por una pista de baile abarrotada 

en el salón. Todos los sofás se han desplazado hacia el perímetro y hay mucha gente 

apiñada en el centro, con las copas en la mano y bailando como si pertenecieran a un 

club clandestino.  

 

Mi primera sensación es de alivio. ¡Bailar! ¡Sí! Eso suena muy bien.  

 

Que Nathan dijera: “En ese caso” hizo que mi mente pensara en otros resultados. 

Resultados que definitivamente quiero, pero que también me da un poco de miedo 

aceptar. Así que, ¡a bailar! 

 

Oh, ahora estamos pasando por la pista de baile. Una mujer retrocede hacia mí 

y su vestido de lentejuelas me araña el brazo desnudo. Nathan me acerca a su lado 

y nos dirige hacia un pasillo. Un pasillo oscuro.  

 

Está bien. Estoy bien. Todo está bien. 

 

—Umm, ¿deberíamos ir por aquí? Parece un poco… oscuro.  

 

Trato de persuadirlo, pero se limita a sonreír tranquilamente y a seguir 

avanzando hacia ese pasillo prohibido. No sé si está prohibido, pero no hay nadie 

más en él, así que seguro que se siente prohibido. 

 

¡Esto es lo que me pasa por hablar mucho con Lily!  

 

Creía que podía ser muy dura, pero ahora sólo quiero tumbarme y desmayarme 

porque puedo sentir el cambio en el aire. Puedo sentir que se transmite desde las 

yemas de los dedos de Nathan a través de la tela de mi vestido y se filtra en mis 

venas. 
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Entramos en el pasillo y sé que no volveremos a salir los mismos que antes. 

También es importante señalar que Nathan es el único hombre del mundo en el que 

confiaría para que me llevara por un pasillo espeluznante y oscuro como este, y si eso 

no dice algo sobre su carácter y lo que siento por él, no sé qué lo hará. 

 

A cada paso, me siento más excitada, emocionada y aterrorizada. 

 

—Qué pasillo más bonito. Es tan… oscuro… y… tan pasillo.  

 

No vamos hasta el final como creo que haremos. No abrimos ninguna de las 

puertas de las habitaciones cerradas. Nos detenemos en el centro, donde todavía 

llegan las luces de colores de la fiesta y, sin embargo, es lo suficientemente privado 

como para no ser observado.  

 

Respiro cuando Nathan me hace girar bruscamente para que mis omóplatos 

toquen la pared. Me sonríe, sin decir nada, y luego me confunde dando un paso atrás.  

 

Dos pasos.  

 

Tres.  

 

Su espalda choca con la pared opuesta y parecemos dos niños que se han metido 

en problemas en el colegio por insultarse. Definitivamente no es la dirección que pensé 

que tomaría esto… 

 

Tal vez lo malinterpreté la otra noche.  

 

Tal vez él no tiene sentimientos por mí.  

 

Tal vez…  

 

—Te estoy avisando ampliamente —dice en un tono profundo que me sube por 

el cuello de la forma más agradable. Como si alguien pasara su dedo por tu piel 

para erizarte los pelos. Sus ojos brillan en la oscuridad—. Sé que el cambio te asusta, 

así que voy a contarte lo que está a punto de suceder, para asegurarme de que lo 

apruebas primero.  

 

¿Alguien más acaba de oírme tragar? 
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Intento decir que está bien, pero no me sale nada. Mis labios sólo se mueven para 

aparentar. 

 

—Voy a dar tres pasos atrás hacia ti y voy a poner mis manos en tus caderas 

—sus ojos me recorren y entrecierra los ojos justo debajo de mi barbilla—. Tal vez tu 

mandíbula, tal vez la parte posterior de tu cuello. Ya veremos. Y luego voy a besarte. 

 

No. Puedo. Sentir. Mis. Dedos. De. Los. Pies. 

 

Cuando mi voz se abre paso, suena como un graznido.  

 

—¿Por qué?  

 

Su cabeza se inclina raquíticamente y sonríe, pero no me responde. 

 

Aquí es donde el hábito me dice que lo DETENGA.  

 

El pequeño vigilante del pasillo que hace cumplir mi autoconservación hace sonar 

un silbato y dice: ¡Para esto ahora mismo!  

 

Pero las cosas están cambiando por aquí, y yo quiero que cambien, así que lo 

meto en una taquilla. (Pero luego me siento mal por ello, así que lo vuelvo a sacar, le 

agradezco su servicio, le doy una chocolatina y le digo que se tome unas vacaciones 

en la playa. Se lo merece por su duro trabajo). 

 

¿Me habría gustado que Nathan admitiera su amor eterno por mí y que LUEGO 

me besara?  

 

Sí. Pero voy a obligarme a hacer algo nuevo y esperar lo mejor. Me ha cuidado 

al máximo durante los últimos seis años y, en el fondo, sé que ahora puedo confiar en 

él. 

 

—¿Sigues conmigo, Bree Cheese? —pregunta. 

 

Asiento con la cabeza. 
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Tal y como había prometido, Nathan da uno, dos, tres pasos, y ahora está frente 

a mí. Tengo que inclinar la barbilla hacia atrás para verlo, tanto que mi cabeza se 

apoya en la pared. Una mano avanza y se apoya en mi cadera. Se siente como una 

cerilla que golpea una caja. He estado forzando toda mi atracción por este hombre 

desde el instituto, y ahora que puedo dejarla salir… me río. 

 

¡Oh, Dios, me estoy riendo!  

 

¡No!  

 

¡No es momento de hacer un Rachel Green! 

 

Nathan se congela y frunce el ceño ante mi risa burbujeante. Me aterra que 

vaya a sabotearnos de nuevo, así que me tapo la boca con una mano. Al principio, 

parece inseguro y derrotado, pero luego su ceño se despeja y sonríe. 

 

—¿Rachel Green? —pregunta, porque POR SUPUESTO que sabe lo que me 

pasa.  

 

Hemos visto toda la serie F.R.I.E.N.D.S. juntos varias veces, así que sabe que 

cuando Ross Geller finalmente esta con su amiga de toda la vida Rachel Green, ella 

no puede evitar reírse cada vez que la toca. Y no puedo creer que me esté pasando 

ahora.  

 

¿Es una condición real? 

 

—Lo siento —digo desde detrás de mi mano—. Estoy arruinando esto.  

 

—¿Arruinar qué? —pregunta salvajemente, tratando de que admita que hay un 

esto entre nosotros para arruinar. 

 

No muerdo el anzuelo.  
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—La fachada. Cualquiera que esté viendo ahora mismo podrá ver que esto es 

totalmente ajeno a nosotros. La fachada se va a acabar. —Una mierda total. 

 

Nadie puede vernos ahora mismo, y a nadie en esta fiesta le importa un bledo 

lo que estemos haciendo.  

 

Nathan tararea un sonido profundo y se acerca, tomando mi otra cadera con su 

mano libre. Me empuja contra la pared y deja caer su cabeza sobre mi cuello.  

 

—Tendrás que fingir que no es nada nuevo —susurra, su aliento roza mi piel.  

 

Contengo la respiración cuando sus suaves y cálidos labios me presionan el 

costado del cuello. Un cosquilleo recorre mi piel. 

 

—Imagina que ya te he besado aquí mil veces. —Sus manos abandonan mis 

caderas para patinar por mis costados y aterrizar a ambos lados de mi mandíbula. 

Me inclina la cabeza y se dirige al otro lado de mi garganta—. Imagina que tengo 

cada centímetro de ti trazado como la palma de mi mano —su mano se desliza por 

mi espalda y baja hasta justo por encima de mi trasero—. Imagina que sé que tienes 

una marca de nacimiento de cinco centímetros justo aquí.  

 

La realidad choca con la fantasía porque tengo una marca de nacimiento justo 

ahí. Estoy a punto de entrar en una espiral, recordando que me ha visto desnuda, pero 

él sigue adelante rápidamente. 

 

Sus labios pierden el contacto y toma un puñado de mis rizos entre sus dedos, 

elevándolos hasta su nariz para respirar.  

 

—Imagina que fui yo quien te lavó el cabello con este champú de coco antes de 

venir aquí esta noche.  

 

Oh dios mío.  

 

No puedo respirar, ni tragar, ni pensar, ni moverme, ni vivir más. Mi alma ha 

alcanzado el nirvana y no voy a volver. Nathan es abrumador. Es poderoso y a la vez 

tan gentil.  

 

¿Cómo he tardado tanto en experimentar este lado de él?  

 

Y si de verdad está fingiendo, su actuación es del siguiente nivel. 
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—Finge —dice en un tono grave, lo suficientemente bajo como para que sólo yo 

lo oiga mientras arrastra su pulgar por mi labio inferior—. Estoy intoxicado por ti, y 

todo lo que quieres ahora es que te bese.  

 

Baja la cabeza de modo que sus labios se ciernen apenas sobre los míos. Me 

muero por él. Me muero de ganas de que su boca se posara en la mía y ACABARA 

CON ESTO.  

 

Cierro los ojos, separo los labios y siento cómo apenas roza los míos mientras 

señala—: Ya no te ríes.  

 

Respiro profundamente y susurro: —No. No lo haré.  

 

Por fin, los labios de Nathan se aprietan contra los míos. Es la suavidad de una 

rosa desplegándose. Es el terciopelo rozando la seda. Sumergir los dedos de los pies 

en un baño caliente y meter el cuerpo lánguidamente en el agua para no quemarse. 

 

He soñado con este beso durante años, pero en mi imaginación, nunca fui capaz 

de conjurar con precisión la rica y tensa textura de su piel, o la fuerza que está 

empleando para contener los temblores en sus poderosas manos.  

 

Todo el espacio que nos separa se cierra cuando Nathan me atrae con más 

fuerza. Nuestras caderas se encuentran y ahora estoy en sus brazos completamente, 

arrastrando una profunda inhalación de él en mis pulmones. En mis venas. En mi alma. 

No me canso de él. 

 

¿Puede realmente estar ocurriendo esto? 

 

Sí, dicen sus labios mientras presionan los míos una y otra vez.  

 

Buscando. Explorando. Seduciendo.  

 

Mis palmas se deslizan por su pecho hasta rodear su cuello. Ya que estoy aquí, 

puedo tomarme algunas libertades. Le meto las manos en la parte posterior del 

cabello, justo en la nuca, donde se enrosca deliciosamente. Emite un silencioso gemido 

de agradecimiento y todo se acelera. Ahora es un bombo con un ritmo creciente. Me 

separa los labios. Lo saboreo y él me saborea a mí.  
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No me sorprende que Nathan controle completamente sus movimientos. Es preciso 

y meticuloso en el campo, y eso se traduce también aquí. Es disciplinado. Pero percibo 

que tiene otra faceta, la de dejarse llevar y entregarse. Ansío esa imprudencia en él, 

así que le muerdo ligeramente el labio inferior y le doy un tirón. Un suave recordatorio 

de que no soy tan frágil como él cree. 

 

Responde inmediatamente, con las manos rodeando completamente mis costillas. 

Mis pies abandonan el suelo. Me levanta con facilidad y envuelvo mis piernas 

alrededor de su cintura, aferrándome a la vida.  

 

A él.  

 

Nathan.  

 

Mi dulce amigo está devorando mi boca con avidez, como si yo fuera todo lo 

que necesita en este mundo y él lo tomara todo. 

 

Aprieto los dedos en sus hombros, saboreando los músculos que se flexionan bajo 

mi contacto. Su cuerpo es devastador. Glorioso. Y está unido a su alma, así que lo 

adoro aún más. Me aferro con más fuerza porque nuestro beso es tan intenso que me 

marea. El anhelo y el deseo nos atraviesan a los dos hasta que se siente como una 

corriente tangible. Los años de contención se combustionan. 

 

—Bree… —Nathan rompe el beso para susurrar reverentemente contra mi 

garganta. La besa, la muerde suavemente, lo calma con otro beso. 

 

Los escalofríos recorren mi cuerpo y me arde todo lo que me toca.  

 

¿Cómo es esta realidad? ¿Cómo estamos aquí? 

 

Vuelvo a atrapar sus labios, y mi sangre martillea por mis venas. Ahora que he 

probado su beso, soy adicta. Perseguiré esta sensación el resto de mi vida. 

 

Nos sacan del pasillo y nos transportan a otra realidad entre las estrellas. Aquí 

arriba, no hay más sonidos que los latidos de nuestros corazones y las respiraciones 

que se entrelazan entre nosotros como marejadas. El calor y el tacto calloso de Nathan 

son mis únicas guías en la oscuridad, y todo está bien, y es seguro, y como debe ser. 

Nuestros cuerpos están hechos el uno para el otro, esa debe ser la respuesta a cómo 

esto puede ser tan bueno. 
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De repente, todo se queda a oscuras y en un sorprendente silencio, seguido 

rápidamente por chillidos y maldiciones. Se ha cortado la luz. 

 

Los labios de Nathan se despegan de los míos y me duele físicamente tener que 

despedirme de ellos. Creo que gimoteo, y él se ríe agradablemente y me besa la 

mejilla. 

 

—¿Qué crees que paso? —pregunto, agarrando la parte delantera de su 

camisa por si ha sido un asesino en serie que ha cortado las luces y la música y está a 

punto de hacer de las suyas. 

 

Nathan suelta un suspiro malhumorado y me baja lentamente al suelo. 

 

—Parece que a la casa se le ha fundido un fusible —dice entre dientes.  

 

Qué momento tan terrible. Es como si alguien nos hubiera arrojado al agua 

helada. Nuestro momento mágico ha terminado. 

 

En el momento siguiente, oímos la voz de Jamal retumbar en la casa. Hay algo 

que suena extrañamente monótono, robótico y casi… ensayado.  

 

—Oh no. Parece que se ha quemado un fusible. Supongo que tendremos que 

encender algunas velas. Nathan, ¿estás por aquí? ¿Necesitas una vela, amigo?  

 

Nathan murmura algo en voz baja, y suena extrañamente como: —Burro 

buscador de truenos. Todavía me sujeta. Sus dedos siguen agarrados a mí como las 

púas de una trampa para osos. Hay una desesperación en su abrazo que coincide con 

la de mi corazón.  

 

Quiero hacerle un millón y dos de preguntas.  

 

Quiero bombardearlo con declaraciones.  

 

Pero mi boca no se abre y la realidad vuelve a hundirse a nuestro alrededor. 

 

Mi alma se estremece. 

 

Ahora conozco una faceta totalmente nueva de Nathan, y no quiero volver a ser 

lo que éramos. 
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—¡Despierta, bella durmiente! 

 

Abro los ojos y veo a Bree colgada al lado de mi cama. Sus rizos están recogidos 

en una coleta alta y caen sobre su cara. Las manzanas de sus mejillas están manchadas 

de rosa, y me pregunto si todavía estoy soñando. Tengo que estarlo.  

 

¿Por qué iba a estar Bree en mi habitación ahora mismo?  

 

No ha salido el sol. Es un producto de mi imaginación. 

 

La miro fijamente.  

 

¿Qué está haciendo la Bree de mis sueños?  

 

Ella sonríe y yo la imito. Si levanta la mano, yo también levanto la mía. Sus suaves 

cejas se arrugan, al igual que las mías, más tupidas. Esto la hace reír.  

 

—Estás siendo raro. Vamos, ¡levántate! Es martes.  

 

Realmente espero que este sueño termine sin que vayamos a correr. Miro el reloj 

de la mesita de noche y dice 5:00 AM. Ahora sé que todavía estoy dormido. Bree 

siempre intenta que me duerma hasta tarde, así que no me despertaría antes de las 

5:30. 

 

Es mejor que me acomode y vea lo que pasa. Pongo los brazos detrás de la 

cabeza y la observo mientras cruza mi habitación para hurgar en mi cómoda. 

Selecciona una camiseta negra de Nike y unos pantalones cortos de deporte grises. 

Un par de calcetines hechos bola me golpea en la cara.  

 

No me inmuto.  
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Bree se pone de pie a los pies de mi cama y sus ojos me recorren. Lo único que 

se ve es mi pecho y mi abdomen, pero a la Bree de mis sueños le gusta lo que ve. Las 

manchas rosas se convierten en manzanas rojas.  Variety: Deliciosa. Lleva mi par de 

pantalones cortos turquesa favoritos para correr y una camiseta negra de tirantes, con 

un sujetador deportivo amarillo neón debajo. Pone las manos en sus fantásticas 

caderas curvilíneas. 

 

Me encanta soñar. Porque aquí, no hay límites. No hay zonas de amigos. Sólo yo 

y Bree como deberíamos ser. 

 

—Parece que alguien debería abanicarte y darte de comer uvas. ¿A qué 

esperas? —pregunta con curiosidad. 

 

—Ven aquí y descúbrelo —soy sexy en mis sueños. 

 

Esos ojos marrones se abren de par en par, pero obedece. Sus zapatillas chirrían 

un poco a cada paso. Entonces está de pie a mi lado, y extiendo la mano para 

agarrarla. Piel cálida. 

 

Oh, no. 

 

¡ESO ES PIEL DE VERDAD, GENTE! 

 

Esta no es la Bree de mis sueños. Esta es la vida real, las consecuencias son reales 

si no me pongo a cubierto con Bree. Y necesito retroceder rápidamente. 

 

Levanto la vista y veo que se traga los nervios. Siento su mano temblando en la 

mía. Puede que nos hayamos besado la otra noche, pero esto es diferente. Estamos 

solos. En mi habitación. No tengo excusas para hablarle sucio o tomarle la mano, y lo 

que había planeado ahora no está en la hoja de trucos románticos. 

 

La tiro un poco hacia abajo para que sus hombros se encorven hacia mí, y luego 

finjo que le quito algo de encima.  

 

—Pensé que tenías una araña encima. Era un trozo de pelusa.  

 

—¿Y ibas a esperar todo el día a que me mordiera? —me da una palmada en 

el hombro desnudo. Crisis evitada—. Menudo amigo eres.  
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Bien, es hora de cambiar de marcha. Mi cerebro está nublado, pero me obligo 

a despejarlo. Me siento más erguido y me desprendo de las sábanas, balanceando 

las piernas sobre el borde de la cama para poder frotarme las manos en la cara. Mi 

aliento está agitado. Esa debería haber sido la pista número uno de que esto es la 

vida real. 

 

—¿Qué haces aquí tan temprano? —pregunto, clavándome los talones de las 

palmas de las manos en los ojos. Me levanto y me estiro. 

 

—No podía dormir. Asíquepenséquepodríamosirnostemprano… —Todas sus 

palabras terminan en una pila. 

 

Volviéndome hacia ella, veo que su mirada no parpadeante se fija en mi cuerpo.  

 

Así es.  

 

Duermo en calzoncillos. Me olvidé de eso cuando me levanté. Bree parece tener 

algún tipo de dolor. Su boca sigue abierta, con palabras inacabadas colgando de su 

lengua. 

 

Me acerco a ella, intentando no sonreír.  

 

—¿Bree?  

 

Ahora es ese famoso cuadro. No se mueve, pero sus ojos me siguen por la 

habitación.  

 

—No debería verte así.  

 

—Probablemente no.  

 

Normalmente no me siento avergonzado en ropa interior. Estoy bastante 

acostumbrado a mi propia desnudez en este punto. He hecho anuncios para la ropa 

interior de Jockey, y también, ya sabes, todo ese asunto en el que estaba 

completamente desnudo. Pero esta es Bree, la mujer de mis sueños, mirándome 

fijamente de una manera íntima que no creo que nadie más lo haya hecho antes. Es 

como si estuviera encajando las piezas del puzzle para ver finalmente la imagen 

completa.  
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A Nathan le encantan los Twizzlers de fresa + ah, ahí es donde viven sus líneas de 

bronceado.  

 

Es desconcertante. 

 

—Tú eres… —sus palabras terminan ahí. Todavía no me ha mirado a la cara. 

 

Antes de que pueda detenerlo, la vergüenza se desliza sobre mí. Siento que mi 

cara se calienta.  

 

—¿Me das mi ropa? —Extiendo mi mano hacia el bulto que ella sostiene, pero 

ella lo levanta y lo aleja de mí. 

 

—Todavía no.  

 

Escupo una carcajada porque no sé qué más hacer. Me está mirando. Muy 

abiertamente. Esto es nuevo y no estoy seguro de cómo proceder. Esto no está en la 

lista.  

 

—¿Crees que la tendré pronto?  

 

—Sospecho que sí, pero el jurado aún no está decidido. —Suena como si alguien 

la hubiera golpeado con un dardo tranquilizante. 

 

—Vale, ya está bien.  

 

Doy un paso adelante para tomar mi ropa, pero ella la mantiene detrás de su 

espalda. No va a dejarme agarrarla. 

 

—¿Qué estás haciendo? —pregunto, sonando tan divertido y confuso como 

estoy.  

 

—No lo sé. —Sus ojos son brillantes. Excitados. Temerosa. 

 

Nuestro beso de la otra noche zumba intensamente entre nosotros. 

 

—Puedo… —sus palabras dudan de nuevo, y suena como si estuviera tratando 

de mantener todo el aire en sus pulmones—. Sólo quiero…  
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Respiro ruidosamente cuando Bree se acerca, levanta la mano y la presiona 

sobre mi músculo pectoral. La palma de su cálida mano está directamente sobre mi 

corazón, y sé que puede sentirlo golpear contra su piel. Levanto una ceja y le digo a 

todo mi cuerpo que no reaccione. Ella traga saliva, mirando fijamente el lugar en el 

que su mano me toca, y luego rompe bruscamente el contacto, me echa la ropa en los 

brazos y sale corriendo por la habitación hacia la puerta. 

 

—GENIAL. NOS VEMOS ABAJO.  

 

La puerta de mi habitación se cierra de golpe. 

 

La puerta principal es la siguiente en cerrarse. 

 

Parpadeo y miro mi ropa de correr arrugada.  

 

—¿Qué. En. El. Infierno. Fue. Eso?   
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Estoy paseando por la acera fuera del apartamento de Nathan. Subo y bajo, 

de un lado a otro. Estoy contemplando la posibilidad de salir corriendo y no volver 

porque... acabo de tocarlo.  

 

A Nathan.  

 

El cuerpo desnudo de Nathan. Alcé mi pequeña mano codiciosa y toqué al 

hombre.  

 

¿En qué estaba pensando?  

 

(Estaba pensando que tocarlo sería la mejor sensación, eso es lo que pasó)  

 

¡Fue tan atrevido de mi parte! Fue como si hubiera llevado pintura en aerosol, y 

en su pared escribí TE AMO NATHAN con un gran corazón alrededor. 

 

El sol se asoma por el horizonte justo cuando Nathan sale de su edificio. Me alejo 

de él tan pronto que llega junto a mí. Todavía no lo puedo ver directamente a los ojos. 

Sé que debería ser madura y disculparme por lo que hice allí, pero prefiero ser infantil 

y fingir que nunca sucedió. 

 

—¿Listo? —pregunto, moviendo mi mirada a cualquier parte y en cualquier lugar 

que no sea en la dirección de su cara—. ¡Vamos! 

 

Salgo a trote rápido y él no tiene más remedio que alcanzarme. En dos segundos 

está a mi lado. Su mirada se clava en un lado de mi cara, lo noto, y quiero gritar.  

 

¡NO LO SÉ!  
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No sé lo que estaba haciendo allí. Estoy enamorada de mi mejor amigo, y he 

estado escondiéndolo durante diez billones de años, y ahora de repente estoy 

decidiendo no esconderlo y ver qué pasa, pero estoy demasiado asustada para 

poseerlo, ¡y qué pasa si él no me quiere! *Insertar una inhalación gigante aquí* 

 

¿Ves?  

 

Lo estoy perdiendo. ¡He perdido demasiadas patatas fritas de mi comida feliz! 

 

—Oye, tal vez quieras ir más despacio —dice Nathan, tomando mi antebrazo 

para tirar ligeramente—. Nos quemaremos si empezamos en un sprint.  

 

Pero su toque se siente como conectores positivos y negativos a mi batería 

muerta: me hace revivir y ahora quiero despegar como Speedy Gonzales.  

 

—En serio, Bree. Ve más despacio. Ni siquiera hemos tomado el café. ¿Por qué 

estamos corriendo antes del café y donas, de todos modos? 

 

Buena pregunta.  

 

Respuesta: porque estoy toda mal y confundida hoy. Esta mañana me he 

levantado como si fuera Navidad. ¡MARTES! 

 

Han pasado dos noches enteras desde nuestro beso en el pasillo, que también 

fue la última vez que vi a Nathan. He estado ocupada con la danza y él ha estado 

ocupado con práctica y una sesión de fotos después de la práctica de ayer, así que 

básicamente, he estado muriendo.  

 

(No quiero ser dramática)  

 

Pero cuando mis ojos se abrieron esta mañana (a las 4:30 AM), no podía esperar 

más, tenía que verlo. Tenía que ver si todo el calor y el entusiasmo que experimenté 

durante ese beso seguían ahí o si él estaba fingiendo para la fachada de las citas. 

Sin embargo, lo dudo mucho.  

 

Es un terrible mentiroso, también es muy divertido jugar al póquer con él, así que 

creo que le gusto. Ahora, antes, esto me habría hecho gritar en un frenesí y sobre 

analizando cada movimiento que hace. Pero no con la nueva Bree. A la nueva Bree 

renovada...no le preocupa que Nathan esté interesado en mí sólo como un capricho. 

La nueva Bree no está ni siquiera piensa en eso (sí, lo hago).  
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¡La nueva Bree se deja llevar por la corriente! 

 

Viendo a dónde me lleva esta pequeña y sexy aventura.  

 

¡DANDO RIENDA SUELTA A MI IMAGINACIÓN! 

 

Me obligo a ir más despacio para poder lanzarle una sonrisa normal. Él frunce 

el ceño, así que probablemente no era tan normal.  

 

—Sólo que no estaba de humor para rosquillas. 

 

—No estás bien —afirma rotundamente, muy sorprendido. No podría haber 

dicho una peor mentira—. Vamos, tomémoslo con calma hoy y bajemos a la playa.  

 

Se desvía hacia la izquierda y no tengo más remedio que seguirlo. 

 

Trotamos juntos por un paseo marítimo y nos quitamos las zapatillas cuando 

llegamos a la arena. Es tan temprano que el aire aún está frío y la playa está 

relativamente vacía.  

 

No hay nadie que nos mire o tome fotos... lo que hace que sea aún más 

sorprendente cuando Nathan entrelaza nuestros dedos y me tira con él hacia el agua. 

Los dos nos ponemos de pie para que la marea nos bañe los pies y los tobillos.  

 

El agua helada me escuece la piel, pero no es nada comparado con la sensación 

de sostener la fuerte mano de Nathan. 

 

Suspira audiblemente, lo que me hace levantar la vista hacia él. Su cabello 

castaño ondulado alrededor de su frente, y el aire salado hace que los mechones de 

su nuca se levanten con una pizca más de rebeldía. El viento atrapa su camiseta, 

empujándola y tirando de ella alrededor de su abdomen, atrayendo una vez más mi 

atención hacia su forma perfectamente esculpida.  

 

Una suave sonrisa riza el lado de su boca mientras mira fijamente el agua, donde 

el sol acaba de empezar su día. 

 

—Extraño el mar —dice en voz baja, y luego me mira—. No venimos aquí lo 

suficiente.  

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

259 

Sus rasgos oscuros contrastan con el suave cielo azul que tiene a sus espaldas, y, 

sin embargo, de alguna manera se complementan perfectamente. 

 

—Nuestra vida es ocupada. 

 

Bueno, a decir verdad, su vida es ocupada. La mía también lo es, pero de un tipo 

diferente. Tengo descansos incorporados y días en los que me relajo y veo la televisión 

sin razón en medio de la tarde. No trabajo hasta los huesos como él. 

 

Parpadeo hacia el agua.  

 

—Confesión... estuve aquí ayer. 

 

—¿Estuviste? —me encojo de hombros—. ¿Por qué no me lo dijiste? —su voz 

suena triste. 

 

Le señalo la cara.  

 

—¡Por eso! Te conviertes en un cachorro triste cuando descubres que he hecho 

cosas divertidas sin ti. No me gusta restregártelo cuando sé que no es algo que puedas 

soportar. 

 

Su mano aprieta la mía y masajea ligeramente para mirarme. 

 

—Eso es muy dulce por tu parte, y súper patético por la mía. 

 

Me río.  

 

—No te gusta que te dejen de lado. No hay nada malo en ello. 

 

Lo miró fijamente a los ojos y siento que el espacio que nos separa se reduce un 

poco. Los mismos imanes que nos unieron en el pasillo están funcionando ahora. Su 

pulgar se desliza por mi mano. Me duele decirle lo perfecto que es esto, entre nosotros. 

 

—¿No te molestan mis defectos? —pregunta, sonando perfectamente serio. 

 

—No lo veo como un defecto. Simplemente eres tú. Algo así como que nunca me 

dices que ordene los montones de basura al azar en mi apartamento. 

 

Sonríe suavemente.  
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—¿Quién soy yo para desordenar tu sistema? 

 

—Ves, por eso trabajamos tan bien juntos. Mejor am... —me interrumpo y cierro 

la boca con una pinza.  

 

No más recordatorios constantes de nuestra amistad. Quiero más. Y estoy 

bastante segura de que el primer paso es no reclamar una vieja etiqueta. 

 

Tararea con suspicacia ante mi frase cortada. Entonces sus ojos se arrugan en las 

esquinas.  

 

—Bueno, tienes razón. No me gusta perderme la diversión contigo. Así que vamos 

a nadar ahora. 

 

Grito ante ese pensamiento.  

 

—¡De ninguna manera! Hace mucho frío y... ¡Ah! 

 

Nathan me alza en brazos y corre a toda velocidad hacia el agua. Grito y 

pataleo y pienso que se detendrá en el último momento y me dirá que sólo está 

bromeando y que me llevará de vuelta a la playa.  

 

No.  

 

Nos sumerge ambos bajo el agua helada. La temperatura no puede ser más de 

60 grados, ¡y voy a matarlo!  

 

Pero cuando salimos a la superficie y me muestra su sonrisa de sol, pierdo mi 

rabia. Es la felicidad encarnada. También es la sensualidad en todo su esplendor. Su 

camisa oscura y húmeda se amolda a él, y las gotas de agua resbalan de su cabello 

a esa mandíbula cuadrada. 

 

Seguro que parezco un gato mojado. 

 

Nathan me mira a mí y a mi cuerpo tembloroso, y mis sospechas se confirmado 

sobre mi aspecto cuando se ríe.  

 

—¿Tienes frío? 
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Lo fulmino con la mirada.  

 

—No, estoy increíblemente c-c-caliente, ¡idiota! 

 

—Lo siento. Ven aquí.  

 

Extiende su largo brazo como una cuerda y me acerca a él, envolviéndome con 

ambos brazos mientras estamos mecidos por el agua. Me aprieta contra su duro pecho 

y músculos de su cuerpo, y ahora ya no siento tanto frío. Es un milagro. 

 

Trago saliva, preguntándome por centésima vez en pocos días qué es esto, qué 

significa... 

 

—Hey —dice Nathan, abriéndose paso entre mis pensamientos y apartando mis 

cabello húmedo y pegajoso de la cara—. ¿Estas feliz, Bree?  

 

Sus ojos siguen la línea de mi boca. No sé qué es exactamente este momento, 

pero se siente importante. Mi corazón tiembla. 

 

—¿Tú lo estás? —mi mirada se dirige a su boca y vuelve a subir. 

 

—¿Ahora mismo? Sí. Siempre soy feliz cuando estoy contigo. 

 

Mis labios se separan al inhalar. Vamos a besarnos de nuevo. Puedo verlo en sus 

ojos, puedo sentirlo en las yemas de sus dedos presionándome más cerca de él. Las 

olas salpican nuestros costados y le rodeo el cuello con los brazos, poniéndome de 

puntillas para alcanzarlo. 

 

Nuestros labios están a punto de encontrarse cuando la cabeza de Nathan gira 

bruscamente hacia un lado. Por un terrible segundo, creo que me ha rechazado. Estoy 

dispuesta a alejarme de él y nadar hacia el océano, para no volver nunca más, cuando 

gira nuestros cuerpos para que su espalda esté en la orilla. Sus ojos son tormentosos 

cuando me miran. 

 

—Los paparazzi nos encontraron. Un tipo con un objetivo largo está encorvado 

junto al paseo marítimo sacando fotos. 

 

—¡Oh! —digo aliviada, feliz de saber que no tengo que convertirme en reina 

de los crustáceos—. Eso es... ¿malo? Pensé que queríamos que los paparazzi nos vieran 

siendo pareja. 
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Nathan me hace pasar por detrás de él, agachando la cabeza y protegiéndome 

lo más que puede, mientras salimos del agua. Lo cual agradezco mucho, porque mi 

ropa está prácticamente aferrada como una segunda piel en mi cuerpo ahora mismo, 

y esa no es la imagen que quiero que vea mi padre cuando vaya a comprar leche en 

el supermercado mañana. 

 

Cuando la voz de Nathan me llega, baja y silenciosa, casi creo que lo he oído 

mal.  

 

—Sí, pero eso fue cuando sólo era falso. 

 

 
 

Nathan y yo estamos empapados y trotando de vuelta al apartamento. El 

paparazzi fue implacable, siguiéndonos todo el camino por el paseo marítimo, 

fotografiando incluso cuando Nathan le pidió que parara. La mandíbula de Nathan 

se flexionaba de una manera que me hizo preocupar por sus dientes, y mantuvo su 

brazo protector alrededor de mí hasta que volvimos a la acera principal y pudimos 

volver a su casa. 

 

Esta vez, parece decidido a correr a la velocidad de vértigo que yo estaba 

alentaba antes para que volviéramos a la intimidad. El único problema es que ahora 

estoy llevando ropa que chapotea y que estoy segura de que va a dejar un terrible 

roce en mis muslos internos. Me siento como si estuviera corriendo con pesas.  

 

Claro, Thor por allí corre con chalecos y pesas todo el tiempo. Pero esta chica 

no, así que no estoy terriblemente preparada para este nivel de resistencia física. 

Tampoco ayuda que mi mente sigue pensando en lo que Nathan dijo en el agua.  

 

Eso fue cuando sólo era falso. 

 

¿Porque ahora no lo es? 

 

Lo siguiente que sé es que estoy tropezando con mis propios pies y golpeando 

el pavimento con fuerza. El instinto me hace proteger mi rodilla mala aterrizando 
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principalmente sobre la buena, mis manos y mis codos. Todo me escuece, pero nada 

tan malo como mi orgullo. 

 

Me hago un ovillo y envuelvo mi rodilla dolorida con los brazos mientras Nathan 

se derrumba a mi lado.  

 

—¡Bree! ¿Estás bien? —está revisando cada centímetro de mí—. Estás 

sangrando. ¿Cómo está tu otra rodilla?  

 

Inmediatamente la evalúa como si fuera un médico y supiera lo que está 

buscando. 

 

—Está bien. No caí sobre ella. —Las lágrimas llenan mis ojos, haciéndome sentir 

como un idiota. No quiero llorar en público por unos rasguños, pero mi cuerpo parece 

tener otros planes—. ¡Estoy bien, Nathan! Sólo mira hacia otro lado por un segundo. 

 

—¿Por qué? —su voz es tierna, lo que sólo aumenta mi estado emocional. 

 

Me cubro la cara con las manos.  

 

—Para poder llorar como un bebé. 

 

No se ríe, pero sonríe suavemente. Me sujeta la cara con las manos y obliga a 

que mis ojos goteantes se encuentren con los suyos.  

 

—Bree, siempre puedes llorar conmigo. 

 

Más tarde, de vuelta al apartamento, estoy tumbada en el sofá como Cleopatra 

(si estuviera sudada, sangrando y llorando). Mi rodilla estaba sangrando mucho y me 

picaba demasiado para caminar, así que después de que Nathan se quitara la camisa 

y la usara como mi nuevo vendaje favorito, me llevó a cuestas hasta su casa donde 

me acostó como una delicada muñeca de porcelana en el sofá a pesar de mis 

protestas de la ropa empapada y las extremidades ensangrentadas que arruinaban 

sus muebles. 

 

—Voy a comprar uno nuevo. No te muevas —dijo bruscamente.  

 

No discutí ni señalé el despilfarro de su afirmación porque ya había visto esa 

mirada en Nathan y es la que tiene cuando está preocupado hasta los huesos.  
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No me burlo de él cuando esté así. 

 

Unos minutos después, vuelve a la sala de estar con un botiquín de primeros 

auxilios y una bolsa de hielo. Se ha puesto una camiseta blanca y limpia, y podría 

jurar que oigo un coro de mujeres de todo el mundo gimiendo colectivamente de 

molestia. Todas despreciamos ese material opaco. 

 

Nathan se sienta a mi lado en el borde del cojín y gira sus caderas para mirarme. 

Me agarra la pierna y la atrae suavemente hacia su regazo. Me escuece cuando me 

hace un examen médico sobre mi quemadura de cinco centímetros, pero apenas lo 

noto porque estoy demasiado ocupada en mirarlo.  

 

De vez en cuando, sus dedos se deslizan por la piel sana de mis piernas, y eso 

hace saltar chispas por todo mi cuerpo. Lo siguiente que revisa son mis codos, y ahora 

me veo y me siento como una niña torpe y torpe, con tres feas vendas marrones y rizos 

encrespados que se hinchan rápidamente alrededor de mi cabeza mientras se secan. 

Seguro que tengo manchas de lágrimas.  

 

Se ha visto más bonita, amigos. 

 

Una vez que estoy completamente vendada, Nathan se sienta y coloca la bolsa 

de hielo sobre mi rodilla herida. Frunce el ceño al verla. 

 

—¿Qué pasa? —pregunto con cautela, temiendo que me esté desangrando o 

algo así y no puedo verlo. 

 

Con mi pierna todavía en su regazo, su dedo índice traza una suave línea 

alrededor del vendaje. Puedo sentir la reverencia en su tacto.  

 

—Nada. Es sólo que... ver tu rodilla vendada me trae recuerdos. 

 

—¿De mi accidente? 

 

Asiente con la cabeza, aún sin mirarme.  

 

—Nunca me he sentido más aterrorizado o impotente que aquella semana —sus 

ojos se dirigen a mí. Pesados. Serios. Dolorosos. 

 

Casi nunca hablamos de esa época de mi vida, aunque no sé por qué. Es algo 

que evitamos por razones que no creo que ninguno de los dos sepa realmente. 
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—Quería... no sé. Cuando me dijiste que el ballet había terminado para ti y 

lloraste por teléfono... —suena angustiado—. Bree, habría vendido mi alma para 

poder recuperar tus sueños por ti en ese momento. 

 

Sonrío ante los duros bordes de su mandíbula. El severo conjunto de sus cejas 

colgando sobre sus ojos negros. Sus hombros están rígidos como si pudiera arar una 

montaña y derribarla, pero la presión de su dedo moviéndose perezosamente sobre 

mi piel es una pluma. Un beso tierno. 

 

Me dan ganas de corresponderle. Ser tan vulnerable como su tacto. 

 

Le acaricio ligeramente el mechón de cabello de la nuca.  

 

—Me alegro de que no lo hayas hecho. Porque... me gusta tu alma. 

 

Su dedo se detiene y me mira. Nuestros ojos chocan durante dos respiraciones 

retorcidas y prolongadas. Estoy ardiendo. La piel se me eriza desde la cabeza hasta 

la punta de los pies.  

 

¿Sabe él cuánto me afecta su cercanía?  

 

¿Sabe que me muero por mirar a través de esos hermosos ojos y ver todos sus 

pensamientos ocultos?  

 

Necesito saber si existe la posibilidad de que alguna vez me ame como yo lo 

amo a él. 

 

¿Somos amigos? 

 

¿O somos algo más? 

 

Mi corazón late más y más agresivamente cuanto más tiempo nos sentamos 

mirando el uno al otro. Él no dice nada.  

 

¿POR QUÉ? ¿Por qué no habla?  

 

Acaso ¿también le gusta mi alma?  
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Me conformaría con un cumplido sobre mi camisa. Uno casual, Eso está bien, tus 

pantalones cortos son lindos. ¡Cualquier cosa! ¡Sólo di algo, por favor! Pero cuanto más 

tarda, más me pregunto si está tratando de formular la respuesta perfecta para 

dejarme tranquila.  

 

Tu alma está bien, supongo. He visto cosas mejores. 

 

No le doy la oportunidad de responder: me entra el pánico.  

 

—¡Instagram! 

 

Frunce el ceño.  

 

—¿Eh? 

 

Me levanto de su regazo, sintiendo que los cortes me escuecen cuando doblo mis 

rodillas y recupero mi teléfono de la mesa de café.  

 

—No hemos publicado una foto tierna, y eso era parte del contrato, ¿no? 

¿Querían que publicáramos cosas de pareja con sus hashtags? 

 

—Sí... 

 

—¡Pongámonos a publicar, entonces! ¿Podríamos montar una foto de nosotros 

jugando a las damas o algo así? ¿Tienes un tablero de damas? ¿O cartas? Podríamos 

jugar a las cartas... Te dejaré ganar. ¿Por qué sonríes así? 

 

Se ríe casi en voz baja.  

 

—¿Por qué parloteas? 

 

Lo miró fijamente y suelto mi verdad en un largo vómito de palabras.  

 

—Porque te dije que me gustaba tu alma y no respondiste. 

 

La mitad de su boca se inclina en una sonrisa.  

 

—Iba a hacerlo, pero no me diste una oportunidad. 
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—Estabas tardando demasiado. Si estuviéramos en Jeopardy, el timbre habría 

sonado mucho antes de que yo interviniera. 

 

—No sabía que había un límite de tiempo. 

 

—Lo hay. Siempre hay un límite de tiempo. Y ahora sé que odias mi alma. 

 

Me quita el teléfono de la mano, juguetea con él y lo vuelve a colocar con 

cuidado en la mesa de café.  

 

—Algunas personas necesitan más tiempo para dar respuesta correcta. No es 

justo dar un límite de tiempo. 

 

—Lo siento, pero así es la vida, amigo. No puedes esperar eternamente.  

 

Ahora me doy cuenta de que ha colocado el teléfono en la mesa de café, de 

forma que está de cara a nosotros. 

 

Me mira de nuevo.  

 

—No estoy de acuerdo. Creo que vale la pena esperar por algunas cosas, sin 

importar el tiempo que se tarde. 

 

Nathan se inclina y pulsa el botón en el lado de mi teléfono, y una luz comienza 

a parpadear para el temporizador de diez segundos. Antes de que tenga un momento 

para comprender lo que está pasando, me pone una mano en el hombro y me empuja 

suavemente para que mi espalda caiga a ras del cojín del sofá.  

 

Esto es nuevo. 

 

Nathan se cierne sobre mí, inmovilizándome mientras los sutiles destellos de la 

cuenta atrás continúan chispeando a nuestro lado. 

 

—Bree, quiero besarte. ¿Te parece bien? 

 

Lo único que puedo hacer es asentir. 

 

Se inclina, lentamente, y deja caer un suave y persistente beso en mi boca. 
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El fuego estalla en mi vientre. No estamos en público. Y el teléfono sigue cuenta 

atrás. Este beso no es para nadie más que para él y para mí.  

 

Eso fue cuando era sólo falso.  

 

Sus labios son caricias cálidas, suaves y vulnerables. Termina demasiado pronto. 

 

—Tu alma es mi favorita en todo este mundo —responde en voz baja, justo 

cuando la cámara envía el último flash brillante que señala la foto. 

 

Estoy asustada. Tan asustada que estoy soñando que podría llorar. No fue 

exactamente una declaración, pero lo sentí así. Mi corazón late: Esperanza. Esperanza. 

Esperanza. 

 

Tomo su mandíbula en mi mano.  

 

—Quédate quieto. 

 

—¿Por qué? —dice Nathan con una risita, porque si se puede contar conmigo 

para algo, es para hacer un momento raro. 

 

—Porque no tienes una buena cara de póker, y quiero ver si puedo encontrar la 

respuesta a algo 

 

Su sonrisa se desvanece en algo más serio, y mientras inclino su cara ligeramente 

hacia un lado, él accede fácilmente. Su mandíbula está rasposa bajo mis dedos. Le 

inclino la cabeza hacia el lado contrario, observándole desde todos los ángulos.  

 

Él me complace como lo ha hecho todos los días de nuestra amistad. No se 

retuerce ni desvía la mirada. Me deja nadar a través de esos profundos y oscuros iris, 

y justo cuando estoy a punto de llegar a la brillante respuesta al final del túnel, su 

teléfono hace sonar una alarma. 

 

Expulsa un suspiro y deja caer su cabeza en mi cuello, soy capaz de registrar 

todo su glorioso peso presionando sobre mí antes de que se levante del sofá para 

tomar su teléfono. La alarma se silencia. Mira su teléfono como si le gustara aplastarlo 

con la palma de la mano y tirar los restos por la ventana. 

 

—Esa es mi alarma diciéndome que es hora de ir a trabajar. 
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—De acuerdo —digo, con mi voz jadeante que apenas puntúa el aire.  

 

Pero en serio, ¿cómo se supone que debo responder después de un momento 

como el que acabamos de compartir?  

 

Estamos al borde de que todo cambie, pero no somos capaces saltar todavía. 

 

Él y yo nos miramos fijamente durante un largo momento, y entonces gimotea y 

sacude la cabeza.  

 

—Lo siento. Tengo que irme. ¿Podemos hablar más tarde? Sobre... ¿todo? 

 

Sonrío.  

 

—Sí. 
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25 

 

 

¿Sabes qué es lo extraño de ser una persona normal y no vivir dentro de una 

película de Netflix?  

 

Después de momentos significativos, no te salta la escena. Después de que tu 

mejor amigo, por el que has suspirado en secreto durante años y años, admita que 

también le gustas, no tienes un flash forward. 

 

No. Mi vida continúa, dolorosamente lenta y llena de incertidumbre. Me toca vivir 

en el gris durante tres días enteros. Uno pensaría que con la frecuencia con la que me 

visto de gris, me gustaría vivir en él, pero ¡NO!  

 

No me gusta.  

 

Quiero tomar todo lo gris que tengo y quemarlo en una pila en el aparcamiento. 

Haré una especie de danza ritual en torno a él para limpiarme de su dominio en mi 

vida. Levantaré carteles y cantaré. 

 

¿QUÉ QUEREMOS? NO MÁS GRIS. 

 

De todos modos, el martes fue duro. Después de que Nathan se fuera a entrenar, 

tuve que ir a dar mi nueva clase de niños pequeños con una rodilla golpeada y unos 

codos que parecía que alguien estaba raspando fragmentos de cristal sobre ellos 

cada vez que se doblaban.  

 

¿Y sabes qué?  

 

En el ballet te doblas mucho. Es prácticamente todo lo que hacemos. Doblarse 

por todas partes. 
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Di el resto de mis clases ese día y luego esperaba poder ver a Nathan esa noche, 

pero tenía un evento en el hospital infantil y yo no estaba dispuesta a ser esa chica 

que le pedía que no hiciera realidad los sueños de los niños pequeños, así que nos 

enviamos unos cuantos mensajes de texto (enviar mensajes de texto dentro del gris es 

súper incómodo, por si te lo estabas preguntando), y luego me fui a la cama temprano. 

 

El miércoles, mis raspaduras eran costras y pude quitarme las vendas.  

 

¿Por qué te cuento este dato sin importancia?  

 

Porque fue lo único interesante que ocurrió ese día. Ah, y encontré el fósforo de 

mis calentadores favoritos que había estado buscando durante meses. De alguna 

manera estaban detrás de una jarra de leche en mi nevera.  

 

¡Woohoo por el tesoro enterrado! 

 

El entrenamiento de Nathan se alargó ese día y luego tuvo otra reunión sobre 

otra cosa que no puedo seguir. La vida durante los playoffs es increíblemente agitada, 

y parece que, de alguna manera, los días de Nathan están cada vez más llenos. No 

sé cómo es posible cuando ya estaban llenos hasta el borde para empezar.  

 

Estoy preocupada por él. Cuando le pregunto si está cansado o si ha dormido 

algo, se limita a no decir nada.  

 

Estoy bien. No te preocupes por mí.  

 

Bien, claro, entonces apagaré ese interruptor. Fácil, fácil. 

 

Esta mañana (jueves), ¡por fin he hecho algo grande! He enviado mi solicitud a 

The Good Factory. Está hecho y fuera de mis manos, y ese pensamiento es tan 

emocionante como aterrador.  

 

Todavía me encuentro tratando de moderar mis expectativas, pero en su mayor 

parte, me estoy obligando a esperar. A pensar en lo maravilloso que será si a mi 

estudio se le concede el espacio. Incluso he pasado por la fábrica y la he visitado 

para poder soñar con más exactitud cómo organizaría todo: en qué pared instalaría 

el espejo, en cuál la barra. Hice fotos para Nathan de todos los rincones del lugar y 

él soñó conmigo a través de mensajes de texto. Ha sido increíblemente liberador. 
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Son las nueve y media de la noche y, justo cuando me meto en la cama para 

dormir, veo el nombre de Nathan iluminando mi pantalla. Me abalanzo sobre la cama 

para agarrarlo con tanta fuerza que me da un tirón y, sin querer, salgo volando por 

el borde y me derrumbo en el suelo. 

 

—¡Hola! ¡Hey! ¡Te he extrañado! —digo, frotándome el cuello dolorido y 

olvidando por completo que se supone que tengo que hacer de tripas y corazón. 

 

Su risita baja atraviesa la línea y hace cosquillas en los pequeños receptores de 

mis oídos.  

 

—Hola, yo también te he extrañado —dice, sin molestarse tampoco en hacerse 

el interesante.  

 

Los escalofríos me inundan los brazos. Me gustaría estar allí con él ahora mismo 

más que nada. 

 

Me vuelvo a subir a la cama y me arrimo al cabecero, apretando el teléfono 

entre la oreja y el hombro para poder subir el edredón. Cabe destacar que también 

tengo una sonrisa asquerosamente soñadora en la cara. Me he hundido por completo 

en el país de la lava, donde todo es hermoso y la tristeza es sólo una idea mítica.  

 

—¿Sí? 

 

—Sí. —Suspira con fuerza y, de alguna manera, sé que también está tumbado 

en su cama.  

 

Lo escucho respirar profundamente e imagino su mano apoyada sobre su 

cabeza. Si yo estuviera allí, le pasaría los dedos por el cuero cabelludo hasta que sus 

ojos se cerraran y gimiera de placer. 

 

—Siento haber estado tan ocupado.  

 

No lo dice de la forma en que lo hace la mayoría de la gente, en la que es algo 

frívolo y en la que realmente oyes que no lo siente y que no ha pensado en ti ni una 

sola vez hasta ahora. Lo dice de forma dolorosa y gutural, y sé que lo dice en serio. 

Está más delgado que la mantequilla en una tostada, y mi preocupación por él vuelve 

a aumentar. 

 

—¡No, Nathan, está bien! Entiendo cómo son los playoffs. 
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—Pero no quiero estar demasiado ocupado para ti. 

 

Mi frágil corazoncito de avión de papel se lanza al cielo.  

 

—Todavía estaré aquí cuando los playoffs hayan terminado. 

 

Oigo crujidos en su lado e imagino que se está poniendo de lado.  

 

—Sé que tenemos que hablar del otro día en el sofá... No he querido dejarlo 

tanto tiempo. Apenas he tenido tiempo de mirar el teléfono en los últimos días. 

¿Quieres hablar de ello ahora? 

 

Imagina el gif de Michael Scott gritando: NOOO. Eso es lo que dice mi cerebro. 

De ninguna manera quiero tener potencialmente un DTR16 con mi mejor amigo por 

teléfono cuando está medio dormido.  

 

O... oh Dios, aún peor, ¿qué pasa si ha tenido tiempo de pensarlo y se da cuenta 

de que nunca debió insinuar nada?  

 

No le gusto así.  

 

No le gusto. 

 

—¿Bree? —la voz de Nathan se interpone en mis aterrorizados pensamientos. 

 

Déjate llevar por la esperanza. 

 

—Lo siento, estoy aquí. Pero no, prefiero hablarlo en persona. 

 

—Bien. Así es como me siento yo también. ¿Así que estamos de acuerdo en clavar 

un alfiler por ahora? 

 

—Eso suena doloroso. 

 

—Lo será para mí. 

 

 
16 DTR: Siglas de: Define The Relationship. Definir la relación. 
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Mi sonrisa se extiende tanto que las comisuras de mi boca tocan los lóbulos de 

mis orejas. Si alguna vez hubo una razón para permitirme esperar algo, fue esa 

afirmación. 

 

—¿Qué vas a hacer mañana por la noche? ¿Tal vez pueda escaparme del 

entrenamiento un poco antes y cenamos? 

 

—¡Sí! Eso sería... —hago una mueca, recordando de repente los planes que ya 

tengo—. Ah, rayos. No puedo. Olvidé que tengo la fiesta de cumpleaños de mi sobrino 

mañana por la noche. Cumple seis años. Le he comprado una armónica nueva para 

poner a Lily al límite. 

 

—¿Vas a ir a una cosa familiar mañana por la noche? —su voz hace esa cosa 

en la que está llena de anhelo mezclado con decepción. No porque esté decepcionado 

de que vaya, sino porque quiere a mi familia y también quiere ir. 

 

—Sí... aunque sé que estás ocupado. 

 

—¿A qué hora? 

 

No sé por qué podría estar preguntándome esto.  

 

—Empieza a las seis, creo. Tienen una cena y una película al aire libre. Mis 

padres también vendrán a verla. 

 

Me hace mucha ilusión. Quiero a mi familia y, desde que mis padres se jubilaron, 

no los he visto mucho. Ahora son autocaravanistas y pasan la mayor parte del año 

viajando por Estados Unidos. Cuando nos juntamos todos, la cosa se desmadra de la 

mejor manera. A mi madre también le gustan mucho los bailes de TikTok y siempre nos 

pide a Lily y a mí que hagamos uno con ella. Sin embargo, no estoy segura de que 

me recupere de verla bailar la de Cardi B. Ver a mi padre bailarla fue aún peor. 

 

Pero es bueno. Después de verlos trabajar tan duro durante la mayor parte de 

su vida, el día en que pudieron jubilarse fue como una ráfaga de luz solar para todas 

nuestras almas. Los extraño, y no puedo esperar a abrazar sus cuellos mañana. 

 

—Estaré allí —dice Nathan, seguido por el sonido de un clic. Debe haber 

apagado su luz. 
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Escucha, no hay nada más que quiera en este mundo que Nathan venga conmigo 

a un evento familiar. Mis padres lo adoran y siempre es divertido ver cómo mi madre 

trata de ser su madre como lo hace con el resto de nosotros, a pesar de que es ocho 

millas más alto que ella, pero oigo el cansancio en su voz. De hecho, lo he oído durante 

el último mes. 

 

—Nathan, si tienes la noche libre mañana, deberías aprovechar ese tiempo en 

casa para descansar. Mira ese documental que has querido ver. Bebe un té caliente 

en un baño de burbujas.  

 

Se queda callado un segundo. 

 

—¿Tomas baños de burbujas? —pregunta, cambiando ligeramente su tono. 

 

—Lo hago cuando estoy en casa de mi hermana. Aquí sólo tengo una ducha a 

ras del suelo. 

 

Hace un sonido de reflexión.  

 

—Tengo una bañera aquí. Una grande. 

 

Trago saliva.  

 

—Lo sé... la he visto. 

 

—Puedes usarla cuando quieras. 

 

Me río, sintiéndome un poco nerviosa y con ganas de más, de repente.  

 

—Okeeey, pero no estamos hablando de mí. Estamos hablando de ti y de que 

deberías aprovechar la noche de mañana para descansar. Creo que te encantaría un 

baño de burbujas.  

 

Si a Chandler Bing le encantan, a cualquiera le gustarán. 

 

—Creo que la única forma en que podrías meterme en un baño de burbujas es 

si… 

 

Sus palabras se interrumpen y yo tengo que rellenar los espacios en blanco por 

mi cuenta. Mi corazón vuelve a palpitar: Esperanza. Esperanza. Esperanza.  
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—No importa —se aclara la garganta—. Estoy bien. Tengo mucha energía —

dice, sonando como un hombre deshidratado que tiene que ser cargado a través de 

la línea de meta de un triatlón—. Déjame ir contigo. Por favor. 

 

Nunca puedo decir que no a sus placeres. Están hechos de pequeñas cuerdas que 

envuelven mi corazón y lo aprietan. 

 

—Biiiiien, puedes venir conmigo. Pero te advierto que va a haber mucho caos. 

Gritos, bailes, pasteles volando por todas partes, y todo eso viene de mí. 

 

Se ríe, y una imagen de sus hoyuelos aparece en mi mente. Recuerdo cómo 

estaba tumbado en su cama antes de que lo despertara la otra mañana. En mi mente, 

me dirijo a él en su habitación como lo he hecho cientos de veces, excepto que ahora 

tengo una imagen perfecta que me acompaña.  

 

Entro de puntillas sin hacer ruido y levanto suavemente las mantas. Me deslizo 

dentro y es como una sauna porque Nathan siempre está a mil grados. Siente que me 

muevo a su lado y tararea un sonido somnoliento antes de rodearme con su gran brazo 

y atraerme con fuerza. Su aliento me hace cosquillas en el cabello y su piel está 

caliente a mi alrededor. 

 

—Estoy advertido —dice Nathan, pinchando mi fantasía. 

 

—Buenas noches, Nathan. 

 

—Buenas noches, Bree. 

  

 
 

Se suponía que Nathan iba a recogerme después del entrenamiento e íbamos a 

ir juntos a la fiesta de cumpleaños.  

 

Desgraciadamente, no ha podido salir antes como esperaba y me ha mandado 

un mensaje esta tarde diciendo que me adelantara sin él y que me alcanzaría en 

cuanto pudiera. El caso es que la casa de Lily no está al final de la calle. Está a dos 
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horas en auto, y la fiesta de sexto cumpleaños de mi sobrino es una razón 

completamente ridícula para que Nathan conduzca dos horas después de un largo día 

de entrenamiento.  

 

Se lo digo por mensaje de texto con muchos signos de exclamación, pero él se 

limita a responder de la misma manera que la noche anterior: estaré allí. 

 

Llego a casa de Lily una media hora antes de la fiesta. Menos mal porque mi 

entrada es tan épica que pondría en evidencia a todos los demás y les haría sentir 

fatal por su mediocre existencia en la vida. Soy la tía divertida. También conocida 

como "la tía divertida", aún no tengo hijos y, por lo tanto, me gusta correr por la casa, 

gritar y agitar los brazos como un monstruo a la caza de niños pequeños mientras mi 

hermana se esconde en el baño con la copa de vino que le he servido. 

 

Abro la puerta de entrada y levanto las manos en el aire, mostrando mis joyas.  

 

—¡Hola! La tía Bree está en la casa.  

 

Estoy engalanada con Ring Pops en cada dedo. Tres collares de caramelos 

adornan mi cuello y una capa de superhéroe me cubre los hombros. Las bolsas de 

regalo llenas de Legos, pistolas de agua y chicles (porque a qué niño no le gustan los 

chicles) me cortan la circulación de los antebrazos. 

 

Oigo la estampida de sobrinos antes de verlos. Me preparo para el impacto 

mientras bajan corriendo las escaleras, gritan mis alabanzas y se abrazan a mis 

piernas, y entonces, uno por uno, me roban el botín.  

 

¡Ni siquiera me dejan un solo Ring Pop!  

 

Las pequeñas almohadillas salen corriendo, y todo lo que veo es una bruma de 

bolsas de cumpleaños mientras pasan rozando a mi hermana, que ahora se acerca 

por el pasillo con una sonrisa de miedo. 

 

Me fulmina con una mirada gélida.  

 

—¿Trajiste azúcar a mi casa cuando ya tenía PASTEL Y HELADO? 

 

—No. —Sacudo la cabeza agresivamente—. Has entendido mal lo que has 

visto. Eran palitos de brócoli. 
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—¿Y los collares de caramelo? 

 

—Vitaminas. 

 

Al oír esto, esboza una preciosa sonrisa y abre los brazos.  

 

—Ven aquí y abrázame, terrible, terrible hermana. 

 

En medio del abrazo, oigo que la puerta se abre detrás de mí y la voz de mi 

madre trina por el aire.  

 

—¡Mis bebés se están abrazando! HAROLD, ¡TOMA LAS BOLSAS TÚ MISMO! 

¡MIS NIÑAS SE ESTÁN ABRAZANDO! 

 

Mamá se abalanza sobre nosotras y nos aprieta con toda su fuerza maternal. 

Primero se preocupa por Lily y le golpea la nalga derecha.  

 

—No has comido lo suficiente. No te preocupes, lo arreglaré mientras estoy aquí.  

 

Mira por encima del hombro y llama a nuestro padre, al que aún no hemos visto.  

 

—¡HAROLD, TRAE LA CAZUELA! —Por supuesto que mamá hizo una cacerola. 

 

A continuación, sus afilados ojos azules se dirigen a mí, y me pregunto qué sermón 

voy a recibir. Se acerca más y entrecierra los ojos como si mirara en una bola de 

cristal. 

 

—Has estado besando a Nathan. 

 

Jadeo.  

 

—¡¿Cómo lo sabes?! 

 

Me hace señas para que me vaya.  

 

—Soy una madre, cariño. Siempre lo he sabido todo y siempre lo sabré. Se 

llama intuición maternal. 

 

Lily se ríe y luego grita:  
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—¡Tonterías! Se llama Twitter. Se apuntó a una cuenta ficticia hace unas semanas 

y no nos lo dijo. Vio su beso en la alfombra roja.  

 

Mamá parece apenada.  

 

—Sí, pensaste que no me había dado cuenta, ¿no? Pues lo hice, Sra. Brightstone. 

 

—No lo hiciste —digo, mirando a mi madre culpable.  

 

La Sra. Brightstone era el nombre que siempre usaba cuando jugábamos a 

disfrazarnos de mayores. Era una mujer muy rica, que siempre iba a los bailes con sus 

abrigos de visón. (No tires la pintura, en realidad sólo eran mantas de lana rasposas). 

 

—¡No pensé que te acordarías! ¡Y tenía que hacerlo! Sabía que empezarías a 

filtrar tus contenidos si sabías que te seguía. 

 

—¿Qué? De ninguna manera, mamá. Eres genial, y siempre lo hemos sabido. 

 

Sonríe y se da la vuelta con su enorme bolso azotándole la cadera mientras 

entra en la cocina, momento en el que Lily y yo nos mostramos con los ojos muy abiertos 

y los dedos cruzados. 

 

Mamá grita desde la cocina como una especie de ser sobrenatural:  

 

—¡Descrucen los dedos, señoras, y reúnan a los chicos! ¡Es hora de TikTok! 

 

En ese momento, papá sale por la puerta principal, cargado como una mula de 

carga con suficiente equipaje para que les dure un mes, con gotas de sudor 

recorriendo su frente y una cacerola sujeta bajo el brazo.  

 

—Por favor, dime que Nathan también está aquí. Es el único que podrá 

convencer a tu madre de los disfraces que ha traído para el vídeo de baile que quiere 

hacer. 

 

Lo dudo mucho, pero aun así, le doy a mi padre algo de esperanza.  

 

—Dijo que estaría aquí. 
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Ya casi he llegado a casa de la hermana de Bree y llevo dos horas de retraso. 

Después del entrenamiento, ya estaba preparado para llegar una hora tarde, pero 

luego me senté en la I-605 en el tráfico durante otra hora.  

 

Estoy agotado. Agotado. Y con muchas ganas de chocar con el monovolumen de 

delante para que vaya más rápido, aunque creo que la familia de palos con orejas 

de ratón en el parabrisas trasero debería disuadirme. Y no lo hace. 

 

Probablemente debería haber hecho que me trajera el servicio de auto, pero... 

no sé. A veces, cuando estoy cansado y pienso que sería estupendo echarme una siesta, 

siento la necesidad de esforzarme más. Además, odio llevar la camioneta a los eventos 

personales.  

 

Se siente como si me presentara con un cartel parpadeante que dice: ¡Mírenme, 

soy especial! 

 

Suelto el volante para frotarme el pecho. Lo tengo apretado, y mi ritmo cardíaco 

sigue siendo alto por el entrenamiento.  

 

Probablemente Bree tenía razón: debería haber ido a casa esta noche.  

 

Sin embargo, no he podido. Parece que por fin nos están saliendo las cosas, y 

quiero demostrarle que puedo estar a su lado y tener una carrera en la NFL. No quiero 

que se sienta ignorada o apartada. Sé que ella valora la familia y los eventos como 

éste, así que quiero aparecer por ella.  

 

Tal vez sea sólo porque me siento delirantemente cansado, pero durante ese 

breve beso en el sofá el otro día (y definitivamente el del pasillo en el que todavía 

estoy pensando), podría haber jurado que ella lo deseaba tanto como yo. Me 

deseaba. 
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Mi cortejo está funcionando, y no puedo creerlo. Toda esta idiotez que los chicos 

me dijeron que hiciera está funcionando. Bree y yo somos... no puedo ni siquiera 

permitirme pensar en ello todavía. Hasta que no oiga las palabras: ‘Nathan, ya no te 

veo sólo como un amigo’ salir directamente de su boca, no voy a ser capaz de 

aceptarlo. 

 

Por fin, hacia las ocho de la tarde, entro en el camino de entrada de Lily. Está 

oscuro, pero las luces de la casa iluminan las ventanas, y de vez en cuando pasa una 

pequeña sombra. Después de abrir la puerta de mi camioneta, oigo un absoluto caos 

en el interior. Sonrío para mis adentros porque, al ser hijo único, mi casa siempre fue 

silenciosa. Me encanta esto. Quiero esto. 

 

Mis golpes en la puerta principal no tienen respuesta, así que me permito entrar. 

El caos me golpea como un tsunami. 

 

Niños. En todas partes. 

 

Son muchos, de todas las formas y tamaños. Están cacareando y gritando, 

corriendo por los pasillos con pequeñas pistolas de nerf y lanzando bolitas de espuma 

unos a otros. He visto a los hijos de Lily varias veces y Bree ha traído a toda su familia 

a algunos partidos, así que sus sobrinos me reconocen enseguida.  

 

El niño del cumpleaños, Levi, me ve primero y corre hacia mí. Estoy preparado 

para el impacto, pero se detiene justo delante de mí y me muestra su sonrisa 

desdentada.  

 

—¡Nathan! Mira mi nueva pistola de nerf.  

 

Está entusiasmado, y yo actúo como si no hubiera visto nada mejor en toda mi 

vida. 

 

No sabía qué regalarle, así que moví algunos hilos e hice que la mayoría de los 

chicos del equipo le firmaran un balón de fútbol. Cuando lo saca de la bolsa, está 

claro que he fracasado estrepitosamente, pero se esfuerza por parecer impresionado. 

 

—Oh. Un balón de fútbol. ¡Genial! Gracias.  
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Es una basura. Lo odia. Sin embargo, me encanta que algunos hombres adultos 

venderían su riñón por ese balón, y este niño lo arroja salvajemente al sofá. Y luego 

gritan: —¡Saco de mariscal de campo! 

 

Inmediatamente tengo diez pequeñas sanguijuelas sobre mí, y no puedo 

quitármelas de encima. Aunque ahora no me siento bien, decido correr por el estrecho 

pasillo principal como un oso gruñendo hasta llegar a la cocina, porque sé que esta 

familia juega y se divierte. 

 

En la cocina, encuentro a todos los adultos. Demasiados adultos, en realidad. De 

repente queda claro que no se trata de una simple fiesta familiar, sino de una reunión 

masiva de cumpleaños en la que todos los padres han sido invitados a quedarse 

también. Genial, genial, genial. El ruido es aún mayor, todos se ríen a un volumen más 

alto de lo normal.  

 

Tranquilo, Nathan, es una fiesta, por supuesto que se van a reír a carcajadas. 

 

Un tipo sentado en un taburete de la barra me ve primero. Hace una doble toma.  

 

—¿Ese es... Nathan Donelson?  

 

Lleva una camiseta de los LA Sharks, así que sé que esto no puede ser bueno. No 

estoy en condiciones de tratar con fans esta noche. 

 

Levanto la mano en un pequeño saludo y miro alrededor de la habitación 

buscando a Bree. Está junto al fregadero llenando una jarra de agua. Al oír mi 

nombre, su cabeza de largos y hermosos rizos gira en mi dirección. Lleva un vestido 

de algodón amarillo con una larga hilera de botones de madera en la parte 

delantera. Bree parece un auténtico rayo de sol, y es un regalo para la vista después 

de esta larga y agotadora semana. Quiero pasar mis manos por sus brazos desnudos 

y absorber toda su atención. Quiero llevármela de aquí y quedármela para mí. 

 

Nuestras miradas se conectan y, por un momento glorioso, todo lo demás 

desaparece. Sólo estamos ella y yo. Su sonrisa se dibuja en su rostro y mis hoyuelos 

favoritos marcan sus mejillas. 

 

Y entonces me da un fuerte puñetazo en el estómago un niño cualquiera, y me 

doblo con una maldición no apta para los oídos de dicho niño. Ahora hay más caos. 

 

—¡Nathan! Oh, Dios mío, lo siento mucho. Niños, ¡Deténganse!  
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Ni siquiera estoy seguro de quién ha dicho eso. Los padres se arremolinan a mi 

alrededor, apartando de mí a cada uno de sus implacables vástagos cargados de 

azúcar. Es un enjambre de adultos y niños que invaden mi espacio personal en esta 

estrecha porción de la cocina que conecta con el pasillo principal. Bree intenta abrirse 

paso entre la multitud, pero estoy atrapado y no puede llegar hasta mí. 

 

La cabeza de Lily aparece de la nada y actúa como si esta escena de 

pandemónium fuera completamente normal.  

 

—¡Hola, Nathan! Me alegro de verte.  

 

Se mete bajo mi brazo para deslizarse entre la gente y entrar en la cocina. 

 

—¡¿Nathan está aquí?! —es la madre de Bree.  

 

Reconocería su voz en cualquier lugar, pero no puedo verla porque tres tipos 

están presionando, pasando por encima de sus esposas que están acorralando a los 

niños.  

 

¿De verdad? ¿Quieres un apretón de manos ahora mismo, hombre?  

 

Bree está fuera de todo el mundo todavía tratando de abrirse paso. Alguien le 

da un bebé y ella intenta devolvérselo. 

 

Doug se acerca por detrás y me da una palmada en la espalda.  

 

—¡Me alegro de verte, hombre! Menudo partido la semana pasada. 

 

Estoy sonriendo, creo, y tratando de responder a las felicitaciones y 

presentaciones de todo el mundo mientras un niño me roba la cartera. (¿He dicho que 

quiero una familia numerosa? He cambiado de opinión.)  

 

Todo. Es. Un. Remolino. 

 

Soy consciente de que mi mandíbula se tensa, los dientes se aprietan 

dolorosamente. Todavía no he llegado a la cocina. Sigo atrapado en este maldito 

pasillo, rodeado de gente. Un impulso de agitar los brazos frenéticamente y gritar 

¡VAYANSE! casi se apodera de mí.  
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Quiero lanzar los codos de un lado a otro hasta que todos se dispersen.  

 

Pero no puedo, sé que no puedo. Tengo que quedarme aquí como siempre y 

aceptarlo todo con una sonrisa ganadora. 

 

Necesito concentrarme en las voces, pero todas están ralentizadas, mezcladas y 

silenciadas. No puedo seguirlas. No puedo tragar. Mi corazón se acelera y siento que 

me han sumergido en agua helada.  

 

¿Dónde está Bree?  

 

No la encuentro. 

 

¿Por qué siento mis extremidades pesadas y entumecidas?  

 

Tengo la sensación de estar cayendo, y el hecho de saber que no estoy cayendo 

realmente sólo hace que mi corazón lata más rápido.  

 

Algo va mal.  

 

No puedo respirar.  

 

Mi pecho.  

 

Mis dedos.  

 

Mi respiración. 

 

¿Qué me está pasando? 

 

Tengo que... 

 

No puedo... 

 

Yo sólo... 
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Oh, no. Algo está mal. 

 

Veo cómo todo el mundo reclama la atención de Nathan y, de repente, su rostro 

palidece. Sus ojos parecen distantes y vidriosos. Sus hombros se redondean sobre sí 

mismos y da un paso para alejarse de todos.  

 

Hay tanto ruido en este pequeño pasillo que apenas puedo oírle decir: —Lo 

siento, tengo que… 

 

Se aleja de todo el mundo y corre por el pasillo. Hay unos doce cuerpos entre 

Nathan y yo y me abro paso entre ellos con el entusiasmo de un comprador de Black 

Friday que lucha por el último televisor de oferta. 

 

—Discúlpame. Sólo déjame... ¡muévete, Doug! 

 

Salgo de la multitud y miro fijamente una entrada vacía. No está en ninguna 

parte. Corro hacia el salón, pero no lo veo. No está en el comedor. Miro fuera. Su 

camioneta sigue aparcada, pero no está fuera. Ahora estoy frenética, como si hubiera 

perdido a mi hijo en el centro comercial. Nathan tenía un aspecto terrible justo antes 

de desaparecer, y tengo que encontrarlo. 

 

Decido subir las escaleras y mirar en todas las habitaciones. Finalmente, veo la 

puerta del lavadero agrietada con la luz apagada. Dentro, encuentro a mi montañoso 

mejor amigo acurrucado en un rincón, temblando. Nathan —mi imperturbable 

Nathan— tiene las rodillas apoyadas en el pecho, los grandes brazos rodeando sus 

piernas y la cabeza caída entre ellas. Puedo oír su respiración entrecortada desde 

aquí. 

 

Me apresuro y me dejo caer a su lado, apoyando fuertemente mi mano en su 

espalda.  
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—Nathan, oye, shhh está bien. Estoy aquí. 

 

—No puedo... —intenta volver a respirar.  

 

Sus hombros se agitan. Le pongo la mano en el pecho y noto que su corazón late 

con fuerza como si acabara de dejar atrás a un oso.  

 

—No puedo respirar. Siento que me voy a desmayar. —Todo esto sale con una 

prisa frenética, como si estuviera desesperado—. ¿Me estoy muriendo? —pregunta, 

completamente genuino y aterrorizado, y ahora sé con certeza lo que está sucediendo. 

 

Me arrimo más y estiro las piernas alrededor de él para poder acercar su 

espalda a mi pecho. Lo rodeo con mis brazos y lo abrazo con fuerza.  

 

—No, no te estás muriendo, lo prometo. Estás teniendo un ataque de pánico.  

 

Está temblando de pies a cabeza, y mi corazón se retuerce dolorosamente. Sé 

lo que está sintiendo ahora mismo.  

 

—Sólo escucha mi voz, ¿de acuerdo? Estoy aquí. Estás a salvo. Parece que te 

estás muriendo, pero no es así. Ahora, todo lo que quiero es que te concentres en cómo 

mis brazos te rodean. ¿Están apretados o sueltos? 

 

Expulsa una respiración temblorosa y, tras una larga pausa, responde: —

Apretados. 

 

—Bien. No los voy a soltar. Ahora, ¿qué hueles?  

 

Espero su respuesta, y cuando no responde, vuelvo a preguntar suavemente.  

 

—¿Nathan? Dime qué hueles. 

 

—Umm... pastel —murmura finalmente, con la voz ronca. 

 

—Sí, huele muy bien. Es de vainilla con chispas. Mi favorito. ¿Tienes algún sabor 

en la boca? 
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Noto que su respiración se suaviza un poco y que la tensión de su cuerpo se 

afloja. Vuelvo a colocar uno de mis brazos para poder pasar mi mano tiernamente 

por su brazo. 

 

—Menta —dice en voz baja—. Tenía un chicle en la boca, pero creo que me lo 

he tragado.  

 

Suena tan derrotado y avergonzado por eso. Conozco el miedo y la 

mortificación de que alguien experimente mi ataque de pánico, de que me vean tan 

descontrolada y frenética. Quiero que sepa que nunca le veré de forma diferente ni 

le veré menos sólo por haberle visto deshecho. 

 

—Está bien. Ya lo he hecho antes. Quiero decir, sólo he podido probar la sandía-

menta desde entonces, pero no es tan malo. 

 

Le sale una risita minúscula, así que sé que debe estar bajando hacia mí. Apoyo 

la cabeza en su omóplato y lo beso allí. Se hunde un poco más contra mí y sus 

extremidades se aflojan ligeramente. 

 

Nos sentamos así durante unos minutos, y le hablo hasta que su respiración vuelve 

a sonar normal y su peso se apoya en mí. La palma de mi mano se aprieta contra su 

pecho, y cuando su mano cubre la mía, sé que se siente más como él mismo.  

 

—¿Cómo sabías lo que me estaba pasando y lo que había que hacer? —

pregunta, con la voz ronca y rota. 

 

—Porque después de mi accidente, solía tenerlos todo el tiempo. Cada vez que 

me subía a un auto durante las primeras semanas, el pánico se apoderaba de mí. Es 

la peor sensación. Como si todo se cerrara y no pudieras escapar de ello. Como si 

estuvieras dispuesto a arrancarte la piel con tal de conseguir un minuto de alivio. 

 

—Sí —dice débilmente—. Exactamente. 

 

El silencio se extiende entre nosotros. Las camisas cuelgan sobre nuestras cabezas 

en el tendedero y el suelo de baldosas bajo mis piernas está frío. La mano de Nathan 

cae sobre mi espinilla y la aprieta. Una silenciosa muestra de gratitud. 

 

—¿Te sientes mejor ahora? —me asomo por encima de su hombro para ver su 

cara, pero la desvía. 
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—Sí —dice, aunque le tiembla la voz. 

 

—¿Nathan? —paso del cuello a su hombro, pero no me mira. 

 

Sus hombros comienzan a temblar de nuevo, pero no es el tipo de temblor 

frenético de antes.  

 

—Por favor, no... no me mires ahora mismo.  

 

Levanta la mano para presionar el pulgar y el índice en sus ojos. 

 

—¿Por qué no? 

 

Hay una pausa seguida de una inhalación entrecortada.  

 

—Porque... voy a llorar como un bebé —dice, haciéndose eco de mi sentimiento 

después de mi derrame en la acera hace unos días—. Puedes volver a salir. Ya estoy 

bien. Vete.  

 

No está tratando de ser malo. Está tratando desesperadamente de preservar su 

dignidad. 

 

Me agarro más fuerte.  

 

—Siempre puedes llorar conmigo, Nathan. Estamos seguros el uno con el otro. 

 

Esto lo abre de par en par. 

 

Deja caer la cabeza entre las manos y un sollozo le recorre el cuerpo. Me aferro 

a él, presionando las palmas de mis manos contra su pecho para que pueda sentir que 

estoy aquí, que no me voy a ir a ninguna parte, que podría llorar tantas lágrimas 

como para llenar el océano y yo seguiría pensando que es la persona más fuerte que 

conozco. 

 

De repente, se retuerce, me rodea la cintura con los brazos y me sube a su 

regazo. Mis piernas están a ambos lados de las suyas, pero este momento no tiene 

nada de sensual. Soy su ancla. Me rodea con sus brazos y entierra su cabeza en mi 

cuello, llorando como estoy segura de que nunca lo había hecho. 

 

Le paso las manos por la parte de atrás del cabello.  
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—Nathan, habla conmigo. 

 

Tarda un momento, pero finalmente responde. 

 

—Estoy muy cansado. Llevo semanas con esta opresión en el pecho y es la 

primera vez que disminuye. Me siento destrozado. Antes podía con todo, pero...  

 

—¿Pero ahora no tanto?  

 

Asiente contra mí. 

 

—No estás roto. Tener un ataque de pánico o ansiedad no refleja tu integridad. 

Estás agotado, y eso es completamente comprensible. Te exiges más que nadie que 

haya visto antes, y es natural que llegues a este punto. 

 

Sacude la cabeza.  

 

—No... no puedo. Debería ser capaz de manejarlo. Tengo que ser capaz de 

manejarlo. 

 

—¿Quién lo dice? 

 

No me responde. Me alejo y le marco la mandíbula con las manos para que me 

mire. Incluso en la oscuridad puedo ver que sus ojos están rojos e hinchados, y que está 

profundamente avergonzado. Intenta apartar la cara, pero no se lo permito porque 

necesito que sepa que no me avergüenzo de esta parte de él.  

 

Probablemente nunca ha llorado delante de nadie en toda su vida, en gran 

parte debido a la cultura en la que está inmerso día tras día, que le dice que su 

masculinidad se define por su capacidad de permanecer impenetrable a las 

emociones. 

 

—¿Por qué tienes que encargarte de todo, Nathan? ¿Por qué no te permites 

descansar? —pregunto, mirándolo profundamente a los ojos. 

 

Los aprieta y se le escapan las lágrimas.  

 

—Porque no me lo merezco.  
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—¿Qué? —pregunto en una exhalación. 

 

—Bree, nunca he tenido que trabajar por nada en mi vida. Nada. Todo me ha 

sido entregado. Me lo han dado todo. Quería trabajar en el instituto, pero mis padres 

no me dejaron. Incluso mi posición actual en el equipo es porque se me entregó. Daren, 

el hombre que se ganó su puesto por derecho, se lesionó, y yo me hice cargo después 

de estar sentado en el banquillo durante dos años. ¿Lo ves? Me han dado todo este 

éxito, así que ¿de qué me tengo que quejar? ¿Qué derecho tengo a estar agotado? 

Ninguno. Sólo soy un niño rico al que se le proporcionó todo lo que necesitaba y se le 

entregó más dinero y más éxito en bandeja de plata.  

 

No tenía ni idea de que se sintiera así. 

 

—¿Así que esta es la razón por la que trabajas hasta la muerte? ¿Por qué nunca 

dices que no a la gente? ¿Intentas demostrar tu valía? 

 

Sus ojos vuelven a bajar.  

 

—Cuando trabajo duro, cuando me siento cansado, es el único momento en que 

siento que disminuye un poco la culpa en mi pecho.  

 

Quiero hablar de esto, pero él sigue, con nuevas lágrimas que sacuden su voz.  

 

—Nunca he tenido que pasar por cosas difíciles en mi vida. Nunca he conocido 

nada parecido a la pobreza o a la lucha, ni siquiera a la elaboración de un 

presupuesto. Tengo un cocinero, un chófer, un manager, un agente... todo lo que podría 

necesitar, así que dime... ¿qué razón tengo para quejarme de algo de eso? 

 

Las lágrimas corren por su rostro, y la mirada de sus ojos es de ira mezclada con 

derrota. 

 

—¿Qué derecho tengo a resentirlo? ¿A querer escapar de cualquier parte de 

ella alguna vez? No. No merezco recibir ayuda para la ansiedad de la que no puedo 

escapar. No tengo derecho a sentirme sobrecargado. Tengo que mantener la calma 

y dar todo lo que pueda de mí, porque si no todo el mundo verá que no merezco estar 

donde estoy. 

 

Nathan me suelta para apretar su cara entre las manos. Por un momento, me 

quedo sentada, aturdida. Miro fijamente a este hombre que creía conocer mejor que 

nadie en el mundo y me doy cuenta de que todo el tiempo ha estado reprimiendo sus 
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sentimientos, sus heridas, su ansiedad y su estrés porque siente que tiene que llevar 

una capa para ser un héroe. 

 

Si él puede soportar todo esto en este momento, yo puedo hacer lo mismo por 

él. 

 

Le quito las manos de los ojos para poder mirarlo.  

 

—Escúchame. No son las cosas que haces las que te hacen digno, es que tienes 

un corazón que late en tu pecho. Tienes un alma, lo que significa que se te permite 

sentirte herido, cansado, estresado, triste, enfadado. Todas esas cosas: puedes 

sentirlas. Todo el mundo lo hace. —Reúno todas mis fuerzas para mis siguientes 

palabras—. Tu capacidad de cargar con todo, de dar el 200% de ti mismo todo el 

tiempo, de ser perfecto en todo lo que intentas... esos no son los atributos que te hacen 

un ser humano valioso —hago una pausa—. Y no son la razón por la que me enamoré 

de ti. 

 

Sus ojos negros se disparan hacia mí. 

 

Sonrío. El peso de estos pesados secretos se desprende de mí y me siento 

aliviada para continuar.  

 

—Me enamoré de ti porque eres tonto. Eres divertido. Tu corazón es tan grande 

que no sé cómo puede caber aquí —digo, apretando mi mano contra su pecho—. Eres 

un cantante terrible. Me haces sopa cuando estoy enferma. Me compraste tampones 

aquella vez que estaba tirada en el sofá con calambres y no podía moverme. Ni 

siquiera enviaste a otra persona por ellos. Fuiste tú mismo. 

 

Se ríe ligeramente, y me gustaría que hubiera más luz para poder ver su sonrisa 

con más claridad. 

 

—Mira, Nathan, no me importa si no vuelves a tomar un balón de fútbol un día 

en tu vida, o si nadie en el mundo une la palabra éxito a tu nombre nunca más. —

Ahora soy yo la que derrama lágrimas, y las manos de Nathan se han movido para 

acunar mi cara.  

 

Sus pulgares recorren mis pómulos. 

 

Sacudo ligeramente la cabeza e intento tragarme el sollozo lo suficiente como 

para terminar de hablar.  
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—Así que no digas que no eres digno o merecedor, porque para mí lo eres. 

Siempre lo serás. 

 

Nathan me acerca y me aplasta contra su pecho. Sus fuertes antebrazos me 

presionan los omóplatos y su cara se hunde en mi cabello. 

 

—Yo también te amo —susurra una y otra vez—. Te amo, Bree. Te amo. Siempre 

lo he hecho. 
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28 

 

 

Convenzo a Nathan para que me deje llevarlo a casa en su camioneta, y él se 

encarga de que alguien de su entorno vaya a buscar mi auto y me lo devuelva esta 

noche.  

 

Hola, ventajas de los famosos.  

 

Nos vamos casi inmediatamente, aunque Nathan está muy preocupado porque 

esto va a molestar a todo el mundo. 

 

—Deja que me ocupe de ti —digo, mirándolo a los ojos con dudas—. ¿Por favor?  

 

Se rinde y me da las llaves.  

 

—Gracias. 

 

Me da un beso en la mejilla, pero me apetece hacer el movimiento de girar la 

cara muy rápido y recibir un beso en la boca. No es el momento. 

 

En el camino a casa, ambos estamos física y emocionalmente agotados. Nathan 

pone música suave, me toma la mano y junta nuestros dedos. Me besa los nudillos con 

una ternura que me atraviesa. Conducimos durante dos horas, sin decir una palabra, 

sólo escuchando la música en un cómodo silencio. 

 

—¿Te quedaras en mi casa esta noche? —pregunta, rompiendo por fin el silencio 

cuando entro en el aparcamiento de su edificio. 

 

Me he quedado en su apartamento cientos de veces, así que esa pregunta no 

debería parecer pesada ni importante. Pero lo es, porque nunca me lo ha preguntado 

mientras me toma de la mano y las palabras "te amo" penden entre nosotros.  
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Sin embargo, es fácil decir que sí. Natural. 

 

Cuando por fin entramos en su apartamento, deja las llaves sobre la mesa de la 

entrada. Me quito los zapatos y voy a la cocina a buscar un vaso de agua para los 

dos.  

 

Es todo tan normal, pero también ligeramente perfumado de forma diferente. 

Ninguno de los dos habla, porque no estamos seguros de qué palabras serían lo 

suficientemente adecuadas para seguir la montaña rusa emocional que acabamos de 

montar juntos. Así que llevamos nuestras aguas por el largo pasillo que lleva a nuestras 

habitaciones. Me dispongo a separarme de él y a entrar en la mía para pasar la 

noche, como siempre hago, pero me toma de la mano y me empuja hacia atrás. Un 

poco de agua cae al suelo. 

 

—¿Te quedas conmigo? —dice esas tres palabras no como una exigencia, sino 

como una pregunta indefensa. Una necesidad. Una esperanza desesperada.  

 

Esta noche ha desvelado todo lo que creía saber sobre Nathan, y ahora veo a 

un hombre que está tan asustado como yo. Lo amo más. 

 

Asiento con la cabeza y entro en su amplia habitación. Nathan cierra suavemente 

la puerta detrás de nosotros y mi corazón galopa cuando oigo cómo se cierra en 

silencio. La ventana del suelo al techo está a diez pasos, y lo tomo con una calma 

mesurada, luego miro hacia la vista más increíble del océano, sin que nada obstruya 

la oscura extensión de agua y las blancas crestas de las olas rompiendo contra la 

arena.  

 

Parece tranquilo y a la vez peligroso.  

 

Así es exactamente cómo se siente aquí también. 

 

—¿Bree? —Nathan pregunta desde detrás de mí, y yo me arremolino como un 

tornado que de repente no tiene dirección. 

 

—Estoy nerviosa —digo. 

 

Nathan levanta las cejas y deja escapar un largo suspiro y una pequeña sonrisa.  

 

—Yo también. 
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—¿De verdad? Vale, bien. Porque, lógicamente, sé que somos tú y yo —escupo 

una risa sin humor—. ¡Es un sueño hecho realidad, de hecho! No debería estar nerviosa, 

debería estar abordándote. 

 

—Es más difícil de lograr de lo que crees —dice, soltando una broma que al 

instante alivia el pinchazo en mis pulmones. 

 

—Pero lo que me pone nerviosa, o me da miedo en realidad, es que yo haya 

dicho que te amo y tú lo hayas dicho también sólo para seguirme la corriente.  

 

Ahora tengo los ojos grandes de los dibujos animados, puedo sentirlo. 

 

Nathan sonríe de una manera que muestra una diversión apenas contenida.  

 

—¿Seguirte la corriente? —da un paso nervioso y se pasa una mano torpe por 

el cabello—. ¿Pensaste que podría haberte hecho una broma al decirte que te amo?  

 

—Sí. No hace falta que lo repitas. 

 

—Sí hace falta. Porque si estuvieras en mi cabeza, verías lo difícil que es 

comprender el concepto. Bree, yo... —su voz se interrumpe y luego se congela. Se 

desinfla con una respiración aguda—. Siéntate —ordena, y luego desaparece en su 

gigantesco vestidor. 

 

Me poso en la cama y hago rebotar la rodilla. Entonces me doy cuenta de que 

estoy sentada en la cama de Nathan, algo que nunca he hecho antes, y doy un salto 

como si me quemara las nalgas. Me obligo a sentarme de nuevo y a procesar esto 

como un adulto. Estoy en la cama de Nathan. En su habitación. Él me ama. No, ¿ves? 

Ninguna de estas ideas abstractas va a calar. He pasado demasiado tiempo creyendo 

que no le importo nada en el mundo fuera de la amistad. Es todo lo que he conocido.  

 

¿Cómo se supone que voy a reeducar mis pensamientos? 

 

Nathan vuelve a entrar en la habitación, y si se da cuenta de que apenas dejo 

que mis mejillas se apoyen en su colchón, no lo demuestra. Su atención se centra en la 

caja de zapatos que tiene en sus manos. Parece nervioso, tal vez incluso un poco 

enfermo, cuando la extiende hacia mí. Cuando intento sujetarla, no se mueve. Está 

apretando mucho esta cosa. 

 

Gruño.  
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—Nathan, ¿quieres que mire aquí o no?  

 

—No —dice, muy serio—. Quiero decir, sí. Pero no. 

 

Me muevo un poco hacia atrás. 

 

 —Bueno, ahora estoy aterrorizada. ¿Qué tienes aquí? ¿Huesos? ¿Interminables 

fotos de lóbulos de orejas? ¿Voy a tener miedo de ti después de levantar la tapa?  

 

—Probablemente —hace una ligera mueca de dolor y deja la caja. 

 

La dejo en la cama con cuidado (porque quién sabe lo que hay aquí o lo frágiles 

que son los huesos milenarios) y levanto la tapa con cautela. Me preparo para que 

salte algo, porque me ha preparado un cero por ciento para lo que hay aquí. 

¿Lagartijas? Tal vez guarde una caja de polillas en su armario y cuando la abra, 

salgan corriendo y me ahoguen las vías respiratorias. 

 

No es ninguna de las dos cosas. 

 

Después de quitar la tapa, tardo un segundo en darme cuenta de lo que estoy 

viendo. Nathan se aleja de mí con una mano apretada en la nuca. Meto los dedos 

dentro y saco... mi coletero.  

 

El coletero amarillo que creía haber perdido tras el Tequila-gate hace varias 

semanas. Levanto la vista y hago contacto visual con Nathan. Parece que va a vomitar. 

Se lleva el puño a la boca y tiene los ojos arrugados. El pobrecito está pasando por 

una prueba de vulnerabilidad esta noche. 

 

—Este es mi coletero —digo, y se lo tiendo para que me confirme que lo que 

estoy viendo es cierto. 

 

Asiente con fuerza. 

  

—Te lo quitaste y lo dejaste en la mesa aquella noche. Me lo quedé. —Hace un 

gesto hacia la caja con los ojos—. Continúa. 

 

Nathan vuelve a pasearse, mirándome de vez en cuando como quien observa 

una operación quirúrgica a la que se ha visto obligado a asistir. A continuación, 
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encuentro una servilleta de cóctel con la huella de mi lápiz de labios de la épica noche 

de rasgado de carteles. Luego el Starburst naranja que le tiré en el sofá. 

 

Cuanto más profundizo en la caja, más reconozco cosas que no he visto en años. 

Una entrada para un concierto de Bruno Mars al que me llevó por mi cumpleaños (y 

para el que nos regaló pases para el backstage, que fingió encontrar al azar en la 

acera porque nunca le permito que me compre cosas extravagantes).  

 

Hacia el fondo, encuentro un envoltorio de chicle con mi número de teléfono 

garabateado en el instituto. Recuerdo ese día como si fuera ayer. Esa mañana 

habíamos corrido juntos por primera vez antes de las clases. Esa tarde, en clase, me 

preguntó si quería que volviéramos a correr juntos alguna vez. Por supuesto, le dije 

que sí, e intercambiamos números. Sin embargo, no guardé el papelito que me dio con 

su número, y ahora me siento como un monstruo horriblemente poco romántico. 

 

Una vez que he revisado todos los objetos de la caja y los he extendido sobre 

la cama a mi alrededor, me encuentro con su mirada. Por fin se acerca a mí y me quita 

de las manos el coletero al que me aferro como si fuera un billete de un millón de 

dólares.  

 

—Esto huele exactamente como tu cabello. A coco. Debería habértelo devuelto, 

pero no pude —lo tira en la caja. Nunca voy a recuperar ese coletero. A continuación, 

me sujeta las manos y me tira para que me ponga de pie con él—. ¿Lo ves ahora? 

Siempre me das cosas que te recuerdan a mí, pero yo estoy aquí robando cosas que 

me recuerdan a ti. No te estoy siguiendo la corriente, Bree. No estoy tomando esto a 

la ligera. Estoy tan devastadoramente enamorado de ti, que a veces duele, y lo he 

estado desde el instituto.  

 

Esperanza, esperanza, esperanza. La oigo latir en mis oídos. 

 

—Me muero porque me devuelvas el amor, pero nunca pensé que lo harías. 

¿Recuerdas cuando descubriste que soy célibe y te dije que era para ayudar a mi 

juego? Eso fue una completa mentira. He sido célibe porque estoy tan enamorado de 

ti que no podría soportar la idea de otra mujer cerca de mi cama. Ella nunca sería tú 

—acuna mi cara—. Te amo con todo lo que soy, y eso nunca va a cambiar para mí. 

Creo que debo ser yo quien se asegure de que no me sigues la corriente. 

 

No puedo soportar más el espacio entre nosotros. Me pongo de puntillas para 

depositar un suave beso en sus labios, sintiendo que esto tiene que ser un sueño y que 

puedo hacer cualquier cosa que quiera en mis sueños.  
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—Te amo desde el día en que me ataste el zapato en la pista. No me dijiste 

que estaba desatado, simplemente lo ataste. 

 

Los músculos de su mandíbula saltan como si estuviera tragando lágrimas.  

 

—Bree, ese fue el primer día que nos conocimos —su tono dice: No juegues 

conmigo, mujer.  

 

—Lo sé. Ese fue el día en que todo empezó para mí. 

 

Sus enormes hombros suben y bajan en una enorme respiración, y luego sus ojos 

se cierran como si le doliera.  

 

—¿Quieres decir que... los dos nos hemos amado todo este tiempo y nunca nos 

hemos dicho nada?  

 

Me río, aunque no me hace ninguna gracia. Paso un dedo por una de sus cejas.  

 

—Sí. Creo que sí. 

 

—Pero ¿qué pasa con la universidad? Entonces me apartaste por completo. 

Pensé que había hecho algo malo.  

 

Oh. Eso. 

 

Aliso una mano por la parte delantera de su camisa, de repente muy 

preocupada por las arrugas. Supongo que, ya que estamos vaciando nuestros tanques 

emocionales, podría seguir adelante y exprimir un poco más.  

 

—Lo siento mucho, Nathan. Te alejé porque estaba aterrorizada. Me di cuenta 

de que estabas pensando en rechazar la beca de la universidad para quedarte en 

casa conmigo y, aunque nunca te lo dije, estaba muy deprimida después del accidente 

de auto. Temía que estuvieras a punto de renunciar por completo a tus sueños por mí, 

y que después de estar cerca de mí en mi estado deprimido, enfadado y derrotado, 

te dieras cuenta de que ya no valía la pena tu tiempo y estuvieras resentido conmigo. 

Tenía miedo de que me vieras decaída y con el corazón roto y no me quisieras así. 

Así que te alejé. Lo siento, Nathan. Te he vendido a la antigua. 

 

Su mano acuna tiernamente mi cara.  
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—Nunca me habría sentido así. Siempre quise ser el que te cuidara. 

 

—Ahora lo sé. Pero en aquel entonces, la depresión contaba su propia historia, 

y era difícil escuchar la verdad a través de ella. 

 

Inclina la cabeza y suspira contra mi garganta.  

 

—Bueno, escúchame ahora: Te adoro, Bree. Cuando estás feliz o triste, te adoro. 

 

Nathan me da un lento beso con la boca abierta en el cuello y sube hasta mi 

boca. El calor se arremolina en mi vientre y mi cabeza se inclina hacia atrás para 

recibir sus labios. 

 

Suavemente, recorren los míos. Saborea suavemente la comisura de mi boca, y 

yo separo mis labios para corresponderle. Soy un charco. Tan derretida que tiene que 

sostenerme. 

 

Los besos por sí solos son agradables; los besos después de una declaración de 

amor cambian la vida. 

 

Me levanta del suelo y me arroja juguetonamente sobre su cama. Una carcajada 

me atraviesa hasta que Nathan se agarra a la espalda de su camisa y se la pasa por 

la cabeza. Sus ojos son tan oscuros como el cielo a su espalda.  

 

Trago grueso cuando se mueve para cernirse sobre mí.  

 

Su peso. AHH. La piel dorada y tensa. OOF. Ese abdomen desgarrado que por 

fin puedo recorrer con mis dedos. MMM. 

 

Nathan me sonríe mientras exploro cada centímetro de su piel expuesta. Me 

levanto y beso un pectoral. Luego el otro. Le muerdo ligeramente el bíceps y él se ríe.  

 

—¿Así es como va a ser?  

 

Le bato inocentemente las pestañas, y él inclina la cabeza para aplastar su boca 

contra la mía. Esta vez no es suave ni tierno. Son años y años y años de espera. Es una 

respiración desesperada en la superficie del agua cuando te rescatan de ahogarte. 

Me aferro a él para salvar mi vida. Me besa profundamente, a fondo, con profusión. 
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Su mano se desliza bajo el dorso de mi camisa y esa piel callosa raspa un fuego 

delicioso sobre la mía.  

 

Me siento marcada. 

 

Nathan está en todas partes. Y yo estoy llena de necesidad. Me he enamorado 

de este hombre por completo, y ahora por fin estamos aquí juntos, retorciéndonos en 

sus sábanas, besándonos como si pudieran arrancarnos en cualquier momento. 

Besándonos como si nos quisiéramos. Susurra sobre mi piel suaves declaraciones que 

no repetiré. Son para mí y sólo para mí. 

 

De repente, Nathan se aparta, con una mirada drogada en sus ojos cuando me 

aparta el cabello de la cara. Sin aliento, deja escapar un gemido gutural, llegando a 

una especie de conclusión no expresada en su cabeza. Se acomoda sobre su codo a 

mi lado.  

 

—Bree, quiero todo contigo ahora mismo más que nada, pero... maldita sea. No 

puedo creer que vaya a decir esto. Creo que deberíamos esperar. 

 

La conmoción no empieza a describir lo que siento al escuchar esas palabras, 

sobre todo porque ha sido célibe durante mucho tiempo. Pero no voy a mentir, una 

parte de mí está algo agradecida. Soy una chica a la que le gusta estar preparada 

para este tipo de cosas, mental y físicamente, y esta noche ha sido tan inesperada; sé 

que aún no estoy en el espacio mental adecuado para ello. Necesito un poco de 

tiempo para digerirlo. 

 

Pero entonces Nathan me sorprende de un modo poco agradable cuando 

continúa:  

 

—En realidad, yo... quiero esperar hasta que nos casemos. 

 

¿¡QUÉ!?  

 

Mi cerebro se detiene de golpe.  

 

¡¿Ha dicho casados?! ¿Se ha declarado en algún momento de esta noche y me lo 

he perdido? 

 

Mis ojos deben transmitir mis pensamientos, porque la sonrisa de Nathan se 

ensancha y me pasa el dedo por el cuello para bailar ligeramente sobre mi clavícula.  
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Un lenguaje corporal contradictorio, amigo.  

 

—No te preocupes, aún no te lo voy a proponer. Pero sé que no te gusta que te 

sorprendan las cosas, así que con esto te digo que te propondré matrimonio en algún 

momento. Y espero que te parezca bien que ese momento sea muy pronto, porque 

siento que ya llevamos seis años saliendo, sólo que no oficialmente. 

 

Tiene razón, y se lo digo. Nunca he conocido a otro ser humano tan íntimamente 

como a Nathan, y los mejores amigos como nosotros no tienen citas casuales.  

 

Era un acuerdo tácito de que, al declarar nuestros sentimientos, estábamos 

diciendo: ‘Me apunto. Tú eres para mí’. 

 

—Estoy de acuerdo —digo entre sus besos burlones y ligeros pellizcos en mi 

labio inferior—. ¿Pero por qué esperar hasta que nos casemos? Eso parece tan...  

 

—¿Antiguo? —pregunta, mientras sus dedos bajan por mi brazo hasta trazar mi 

dedo anular desnudo. Me da un beso firme en la sien—. Lo sé. No voy a mentir, eso 

es parte del atractivo. Si he aprendido algo en las últimas semanas, es que nunca 

había tenido que buscar un romance. ¿Sabes? Saborear los pequeños detalles —sus 

nudillos me rozan el vientre, y éste se tensa— en lugar de ir por ello de inmediato. 

 

En mi interior surge un pequeño troll celoso por el hecho de que haya ido a por 

todas con tantas mujeres antes, pero le digo que se pierda. Porque ahora soy yo la 

que está con él, y espero que para siempre. 

 

Me mira a los ojos con una sonrisa anhelante.  

 

—Sólo quiero hacer las cosas de otra manera contigo, Bree. 

 

Respiro su aroma y dejo que mi corazón se impregne de él.  

 

—Está bien. Esperaremos —le sonrío y le doy un golpe en la mejilla—. Eres un 

gran blandengue. 

 

—Contigo, sí. 

 

Me besa de nuevo, esta vez suavemente, con dulzura, con gratitud. Se levanta 

sobre un brazo musculoso para inclinarse sobre mí y apagar la luz. Esa poderosa 
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imagen de músculos y tendones y carne masculina es la última que veré esta noche, y 

no hace nada por refrescarme. 

 

Nathan se deja caer a mi lado y me acerca a su pecho. Lo beso.  

 

—Pero no difundas que soy un malvavisco —dice en tono burlón—. Matará mi 

imagen. 

 

—¿Qué imagen? ¿La de ti metiendo a escondidas billetes de cien dólares en el 

buzón de mi vecina viuda? ¿O la de ti comprando un edificio entero para que las 

pequeñas bailarinas puedan seguir pagando su entrenamiento?  

 

Me besa la parte superior de la cabeza, y no me pierdo el momento en que 

respira el aroma de mi cabello. Estamos en casa en los brazos del otro. Me acurruco 

en su fuerte pecho como una gatita. 

 

Es un hecho.  

 

Me casaría con él en cinco minutos si eso fuera una opción. 

 

—Todo es para ti, Bree. 
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Es sábado, Bree y yo dormimos hasta las diez. No puedo recordar la última vez 

que hice eso.  

 

¿En el instituto, quizás?  

 

Me despierto unas cuantas veces y ni una sola vez siento la necesidad de 

levantarme y poner en marcha el día. Todo lo que quiero está aquí en mis brazos. 

Babeando. 

 

Al final, tengo que dejar a Bree para unas cuantas reuniones y luego llegar al 

aeropuerto para mi vuelo a Houston, donde jugaremos nuestro último partido de los 

playoffs. 

 

Los sábados son lo más parecido a un día libre que tengo durante la temporada 

porque no piso la sala de pesas en esos días, así que normalmente se llena de 

reuniones. Lo que... ahora que lo pienso, hace que no sea un día libre. Esta mañana, 

sin embargo, me he saltado una reunión temprana en favor de mirar fijamente a Bree 

mientras duerme. Tendré que lidiar con la ira de Nicole, pero vale la pena. Creo que 

eso se considera un progreso. 

 

Uno de los cabellos de Bree se le mete en la boca y, cuando intento extraerlo 

con cuidado, se despierta de golpe. Como una caja de sorpresas, se levanta de golpe 

en la cama, con el cabello más desordenado de lo normal. Se gira hacia mí con los 

ojos muy abiertos, como si acabara de despertarse de un sueño criogénico.  

 

—¡DOY UNA CLASE A LAS DIEZ Y MEDIA!  

 

Un poco gritona por las mañanas. No pasa nada, me quedo con ella. 
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Tirando las mantas, sale corriendo de la cama y de la habitación. Me quedo 

mirando la puerta vacía hasta que, dos segundos después, oigo unos pasos que 

vuelven corriendo. Un destello de cabello y extremidades de pulpo es todo lo que veo 

antes de que me aborde en la cama. Se cierne sobre mí, sus hoyuelos saltan y me 

besa con un con un POP puntuado.  

 

—Buenos días. Te amo. 

 

Sonrío y me inclino para besarla más a fondo, pero ella mete la barbilla. 

 

—UH, no. Ninguno de los dos se cepilló los dientes anoche, y el aliento matutino 

es horrible. Se te frunce la boca y ¡NATHAN DETENTE AHORA MISMO! —se ríe a 

gritos porque le hago cosquillas sin piedad. 

 

—¡¿Dices que mi aliento es malo?! Lo vas a pagar. 

 

—¡Suéltame! Tengo clase. —Apenas puede hablar, se está riendo tanto. 

 

—No deberías haber vuelto. Ese fue tu primer error, y ahora te atrapé.  

 

Dejo de hacerle cosquillas el tiempo suficiente para buscar en mi mesita de noche, 

agarrar mi spray de Listerine y darle una dosis. Se queda boquiabierta ante mi 

audacia de tener algo así junto a la cama, pero qué puedo decir, no soy ningún 

aficionado.  

 

Con su boca abierta como un pez, soy capaz de rociarla. Se ríe a carcajadas y 

entonces la beso como quiero.  

 

Me tomo mi tiempo. 

 

Bree me manda un mensaje más tarde diciendo que llega tarde a clase y que 

todo es culpa mía. Acepto de buen grado esa caída. 
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Me recuesto en la gigantesca bañera de porcelana y llamo por FaceTime a Bree. 

La llamada se conecta justo cuando una burbuja estalla junto a mi hombro. Su rostro 

sonriente llena mi pantalla, con las duras luces del estudio flotando sobre su cabeza. 

Entrecierra los ojos y una sonrisa se dibuja en su boca. 

 

—¡¡¡Estás en la bañera!!!  

 

—Un baño de burbujas. —Levanto un puñado de espuma. 

 

Nunca la había visto tan contenta. Puedo ver los tirantes de color rosa claro de 

su maillot, y los cabellos de su cuello están enmarañados por el sudor. Cuando se lleva 

el teléfono para sentarse con la espalda apoyada en el espejo, puedo ver en el 

reflejo que está sola. Respira con dificultad.  

 

—¿Y? Completamente maravilloso, ¿verdad?  

 

—No tenía ni idea de lo que me estaba perdiendo.  

 

A decir verdad, estoy bastante aburrido, pero me sentaré aquí todas las noches 

por el resto de mi vida si eso la hace sonreír así. Además, después de mi charla con 

Bree anoche, estoy listo para empezar a hacer algunas cosas para cuidar mi salud 

mental. También he concertado una cita con un terapeuta para la semana que viene. 

Estoy nervioso por eso, no voy a mentir. 

 

—La única forma en que podría ser mejor es si estuvieras aquí...  

 

—NOOOPEEE —grita Jamal desde el otro lado de la puerta del baño. 

 

Nuestro vuelo llegó a Houston hace unas horas y, debido al estricto toque de 

queda que impone el equipo la noche antes de cada partido, ya estoy en mi 

habitación de hotel para pasar la noche. A cada jugador se le asigna un compañero 

de habitación cuando viajamos, y Jamal suele ser el mío. 

 

—No empieces con todo eso. Nadie quiere oír tu charla sucia del baño de 

burbujas —dice desde el otro lado de la puerta, donde seguro que está tumbado 

sobre la funda de seda que se ha traído de casa.  

 

—¡Hola Jamal! —Bree grita al teléfono. 

 

—Ponte los auriculares —le digo. 
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—No. Seguiré sabiendo lo que pasa ahí dentro, y no me parece bien. 

 

Pongo los ojos en blanco.  

 

—Estás enfadado porque robe la bañera antes que tú. 

 

—¡Sí, estoy enfadado! —dice en tono indignado—. Llevo años dándome un 

baño de burbujas nocturno y disfrutando a tope, y de repente, tu nueva novia te dice 

lo glorioso que es y me usurpas mi tiempo de autocuidado. No es cool, hombre.  

 

Bree parece encantada. 

 

—Él también lleva una de esas máscaras verdes y resquebrajadas como la tuya 

—le digo a Bree, sin molestarme en bajar la voz. 

 

—Sí, así es, y no me gusta tu tono condescendiente. Los hombres también pueden 

apreciar tener una buena piel. De hecho, te vendría bien un tratamiento de poros o 

dos, Nathan. Puedo ver tus puntos negros a través de la puerta.  

 

Mis poros están bien. 

 

—Ignóralo —le digo a Bree, hundiéndose un poco más en el agua—. ¿Y qué 

haces en el estudio?  

 

—Oh, estoy trabajando en la coreografía para uno de los bailes del recital que 

se avecina. 

 

—¿Sí? ¿Puedo ver?  

 

Sus mejillas se vuelven rosas. Aparte de cuando la he visto dar una o dos clases 

a lo largo de los años, no la he visto bailar de verdad desde el instituto, desde antes 

del accidente. Por alguna razón, siempre es algo que se guarda para sí misma. Espero 

que ahora que las cosas están cambiando entre nosotros, me deje volver a esa parte 

de su vida también. 

 

Arruga la nariz.  

 

—No lo sé. Todavía es difícil. No hay mucho que ver.  
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Sus hombros se crispan y su cabeza no deja de temblar, lo que la hace parecer 

un extraterrestre tratando de imitar a un ser humano normal. 

 

—Breeee —Corto su parloteo y me lanza una mirada. 

 

—Natthhaannn.  

 

—Vamos. Deja que te vea bailar. Incluso me pondré una barba de burbujas 

todo el tiempo para que te sientas menos avergonzada. 

 

Jamal interviene de nuevo.  

 

—¡UGH, SON ASQUEROSOS!  

 

—¡Métete en tus asuntos! —digo, lanzando una pastilla de jabón a la puerta. 

Vuelvo a centrar mi atención en Bree—. ¿Por qué no quieres bailar delante de mí?  

 

Sus ojos recorren la habitación y sus dientes se hunden en el labio inferior. 

Maldita sea, ojalá estuviera allí para besarla. No tuvimos tiempo suficiente ni anoche 

ni esta mañana. Necesito semanas con ella, no, años para recuperar el tiempo perdido.  

 

—No soy tan buena como recuerdas. 

 

—Estás de suerte, no recuerdo nada. ¿Qué es el ballet? ¿Es esa cosa en la que 

haces todos los ruidos con las zapatillas?  

 

Se ríe y me lanza una mirada que dice: Buen intento.  

 

—Bree, mírame bien. Te estoy llamando por FaceTime desde un baño de 

burbujas ahora mismo. No hay nada más vulnerable para mí que eso. 

 

—Vale, tú ganas —el teléfono se coloca en el suelo y se inclina hacia arriba 

para que pueda ver todo el estudio. Bree se inclina hacia la pantalla y me señala con 

un dedo—. Pero que sepas que no tengo la fluidez ni la gracia de antes. Y la 

coreografía necesita mucho trabajo. Esa es la razón por la que me quedé hasta tarde 

esta noche. 

 

Levanto una mano burbujeante en el aire.  

 

—Será como si no estuviera aquí. 
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Su sonrisa se inclina.  

 

—Mmmm. Claro. 

 

El sonido de un suave piano llena el aire, y Bree se sitúa en el centro de la pista. 

Su leotardo rosa chicle está pintado en su cuerpo, haciéndola parecer suave y 

delicada, pero luego sus joggers grises de gran tamaño favoritos se tragan su mitad 

inferior, contrastando con su primitiva y correcta mitad superior. Es una representación 

perfecta de su personalidad. Los lleva como siempre: enrollados en la cintura y ceñidos 

a las pantorrillas. Lleva los zapatos de punta atados a los tobillos, un arco iris de 

brazaletes en uno de sus brazos y el cabello recogido en una trenza francesa que le 

cuelga por la espalda. 

 

Esos largos y delgados brazos se extienden a sus lados y se deslizan por encima 

de su cabeza. Se pone de puntillas como si nada y comienza un suave paseo que se 

convierte en una serie de impresionantes giros. Me siento asombrado, viendo el 

poderoso y elegante cuerpo de Bree girar, saltar y cautivarme por completo hasta 

que mi agua se convierte en hielo. Pero no me importa, porque no quiero apartar la 

vista nunca. 

 

No hablamos en absoluto durante este tiempo. Está claro que está hiper 

concentrada en sus movimientos, y no me atrevería a arruinar esta visión del cielo por 

nada del mundo.  

 

Una tranquila confianza corre por sus venas mientras salta. Los ángulos de su 

cuerpo son de cristal afilado y de suave terciopelo al mismo tiempo. Crea la ilusión 

de que es tan delicada como el encaje, pero cuando salta del suelo con las piernas 

impecablemente extendidas en direcciones opuestas y luego aterriza —sin apenas 

hacer ruido— te das cuenta de que no hay que subestimarla. Es fuerte y feroz en su 

delicada piel. La vida trató de sujetarla, pero ella le mostró el dedo corazón y se 

levantó de nuevo. 

 

Bree es todo lo que aspiro a ser, todo lo que amo, todo lo que deseo. 

 

Tiene mi corazón y, con todo lo que soy, espero que nunca me lo devuelva. 
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¡Es el domingo de la Super Bowl, cariño!  

 

Y, sí, ¡los Sharks lo han conseguido!  

 

Ganaron el campeonato de la NFC hace dos semanas, y ahora estamos todos 

aquí en Las Vegas, donde los Sharks (también conocidos como el mejor equipo de la 

tierra) jugarán contra los Donkeys (es broma, en realidad se llaman los Stallions, pero 

a nadie le importan y queremos que coman tierra).  

 

Lily dejó a sus hijos con Doug para poder ser mi acompañante. Nathan pagó 

para que voláramos en primera clase anoche, y se lo permití porque mi cuenta 

bancaria tiene unos dos dólares y un chicle, pero de ninguna manera me iba a perder 

el maldita Super Bowl. Además, ahora que estamos oficialmente juntos, he tenido que 

mejorar en dejar que pague por las cosas. Resulta que a él le da alegría cuando dejo 

que me mime, así que estoy intentando decir que sí más a menudo. 

 

Por ejemplo, cuando recibí el correo electrónico de que mi estudio de danza 

había sido elegido para el espacio disponible en The Good Factory (estoy tratando 

de hacerme la desentendida, pero que sepas que estoy dando saltos de alegría), 

Nathan me preguntó inmediatamente si le dejaría pagar las renovaciones que 

tendríamos que hacer para convertir el espacio en un estudio de danza, e hicimos un 

compromiso. En lugar de pagarle con el dinero que gané haciendo el anuncio como 

había planeado, voy a usarlo para las renovaciones.  

 

Mira, el crecimiento. 

 

No lo he visto desde que llegamos a Las Vegas porque ha estado ridículamente 

ocupado con el equipo y los eventos de los medios de comunicación, como lo ha estado 

las últimas semanas después de ganar el Campeonato de la NFC. Sin embargo, lo 

entiendo perfectamente y he robado todos los momentos que he podido con él. Pronto 
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se acabará todo y por fin podremos pasar unos meses juntos en la temporada baja, 

libres de su rigurosa agenda. 

 

Sin embargo, los mensajes de texto han sido incesantes. Siempre con numeritos 

coquetos, como esta conversación que mantuvimos anoche poco después de aterrizar. 

 

 

Yo: Hola, guapo. Estamos en Las Vegas. 

 

Nathan: Me pareció que el día, de repente, parecía más 

luminoso. 

 

Yo: Altooooooo, es tan asqueroso y me encanta. Sigue 

haciéndolo. 

 

Nathan: :) Te extraño. Por favor, no te emborraches ni te 

fugues con ningún hombre extraño esta noche. 

 

Yo: Dios, eres tan exigente. 

 

Nathan: Claro que sí. El único hombre con el que puedes 

fugarte en Las Vegas soy yo.  

 

Yo: Oh, bien. Porque tú eres el único con el que quiero 

fugarme. ¿Qué tal esta noche? 

 

Nathan: Esta noche no puedo. Estoy ocupado. ¿Qué tal 

mañana por la noche? Tengo una cosita de 6:30 a 10:30 

pero después estoy libre.  

 

Yo: ¡Claro! Me parece bien. 

 

 

Ahora, Lily y yo estamos caminando hacia nuestro palco proporcionado en el 

estadio, atadas en dolorosos tacones altos y envueltos en Saran con vestidos de diseño 

de moda a la Marshalls. 

 

Excepto que, como soy yo y no se puede contar con que me ajuste completamente 

a las normas de moda de la sociedad, también he combinado mi bonito vestido blanco 
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ajustado al cuerpo con un jersey negro (con el número 8 de Nathan, por supuesto) 

ceñido con un pequeño nudo en la parte delantera. 

 

Algo que aprendí al principio de la carrera de Nathan: Las esposas y novias de 

la NFL se rigen por un estricto código de moda, y ese código es elegante en todo 

momento.  

 

Como su amiga solamente, era libre de ir a los partidos en zapatillas de deporte 

y una camiseta. Como su novia... real, a quién le importa. Seguiré viniendo a los 

partidos con lo que quiera. Hoy, quería llevar tacones y vestirme bien. El próximo 

partido, podría ser un body con capucha. Nadie puede predecir lo que va a pasar 

con mis elecciones de vestimenta. 

 

Después de que nos muestren el palco, entramos y encontramos a Vivian, la 

madre de Nathan, que ya está aquí y absorbe todo el oxígeno con su gran ego. Está 

agitando las aceitunas en su copa de martini, y parece que tiene al menos diez 

comentarios presuntuosos en la punta de la lengua. 

 

—Hola, señora Donelson, me alegro de volver a verla —sonrío y le tiendo la 

mano como un vendedor de autos.  

 

¿Quieres comprar esta porquería?  

 

La gente normal se abraza en situaciones como ésta. Pero recordemos todos que 

Vivian Donelson está lejos de ser normal, y siempre me ha visto como una amenaza 

para la carrera de Nathan. En otras palabras, me odia. 

 

Esos ojos oscuros, similares a los de Nathan, pero de una forma inquietante que 

te hace pensar que nunca se cierran, se deslizan hacia mi mano extendida.  

 

—La próxima vez, harás bien en hacerte la manicura antes de un partido 

importante, como las esposas y novias de los demás jugadores. Y deja las pulseras 

horteras en casa. No encajan en este mundo —esos ojos se deslizan hacia arriba. 

Mano: desenganchada—. A nadie le gusta una hippie sentada en la sección de 

esposas de la NFL. 

 

Lily da un paso adelante como si fuera a arrancarse los pendientes de las orejas 

y golpear a esta mujer al estilo Wreck-It Ralph. La agarro del antebrazo y la detengo, 

porque no necesito que luche esta batalla por mí.  

 



 

D 

R 

E 

A 

M 

I 

N 

G 

 

B 

O 

O 

K 

S 

312 

Ni siquiera me pican sus palabras. Todo lo que siento ahora es tristeza por 

Nathan. Haber crecido con una madre tan exigente habría sido insoportable. No me 

extraña que se sienta abrumado por la presión y las expectativas. También me 

asombra que haya superado la influencia de esta mujer y se haya convertido en una 

persona tan generosa y amable a pesar de ella. Esto demuestra que el dinero no es 

lo que define a una persona, sino que sólo realza su naturaleza. 

 

Ya es hora de que la señora Donelson se dé cuenta de su naturaleza y del efecto 

que tiene en la gente que la rodea. En las últimas semanas, Nathan se ha alejado de 

sus padres por sugerencia de su terapeuta y se ha comprometido a poner nuevos 

límites. Se ha sincerado conmigo sobre cosas de su infancia de las que yo no tenía ni 

idea y también ha hablado con franqueza sobre la actitud de su madre hacia mí 

específicamente. Desde el principio de nuestra nueva relación, ha dejado claro que 

nunca tengo que llevar una mordaza con su madre. Soy libre de decir lo que pienso y 

de defenderme con su apoyo total e inquebrantable. 

 

Así que todo el mundo, retroceda, estoy a punto de convertirme en la peor 

pesadilla de esta mujer. 

 

—Señora Donelson —empiezo con una sonrisa comedida—. En primer lugar, ya 

es hora de que deje de decirme cosas groseras como esa. 

 

Creo que frunce el ceño, pero su cara siempre está fruncida, así que es difícil 

saberlo. 

 

—Como creo que ya sabe que estoy aquí para quedarme. Y puede estar 

completamente segura de que, si sigue hablándome a mí o a mi novio como lo ha 

hecho en el pasado, tus días en esta caja con nosotros habrán terminado. Sólo porque 

lo hayas parido y empujado hacia el éxito, eso no garantiza tu lugar en nuestras 

vidas. 

 

Como he dicho antes, no soy una amenaza para las mujeres en la vida de 

Nathan, hasta que lo hagan elegir. Él me elegirá cada vez, y ahora que sé por qué, 

tengo la intención de dejar que ese poder se me suba a la cabeza. Lo protegeré tan 

ferozmente como él me protege a mí. 

 

—No hablaré en nombre de Nathan, aunque tengo una lista tan larga como mi 

brazo de temas que me encantaría comentar, pero en cuanto a cómo me trata, eres 

condescendiente y grosera, y no lo voy a tolerar. 
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Los ojos de Lily se abren de par en par y aprieta los labios para no sonreír 

abiertamente. El ojo izquierdo de la señora Donelson se mueve ligeramente. Su 

barbilla se levanta en el aire, y estoy preparada para sus palabras cortantes. En 

realidad, estoy preparada para darle una bofetada literal en la cara. 

 

Ninguna de las dos cosas sucede. 

 

—Esta bebida es horrible. Voy a ver si lo que tienen por ahí es mejor. 

 

Pasa junto a nosotras, y un escalofrío recorre el aire junto con ella. Doy gracias 

a mis estrellas de la suerte de que Nathan no sea cercano de esa mujer y no tenga 

que soportarla más que unas pocas veces al año. 

 

Una vez que se ha ido y la puerta se cierra tras ella, Lily se vuelve hacia mí.  

 

—Nunca he estado más orgullosa de ti en mi vida —bien, porque estoy 

literalmente temblando ahora que todo ha terminado—. Todo lo que esa mujer 

necesitaba era un abrigo de piel y sería una villana de Disney. Además, ¿dónde está 

el padre de Nathan?  

 

—Tiene una gran reunión mañana para la que quiere estar descansado. Le dijo 

a Nathan que vería parte del partido por televisión. 

 

Lily parpadea.  

 

—Me estás tomando el pelo. 

 

—Ojalá. 

 

Nathan se ha esforzado tanto por complacer a sus padres, y aquí está, en la 

Super Bowl por segunda vez, y su padre ni siquiera se molesta en aparecer porque 

necesita lavarse el cabello y dormir bien. 

 

Lily y yo bajamos las tres escaleritas que llevan de la zona de entretenimiento 

del palco a los asientos de cuero frente al cristal. El estadio se está llenando 

rápidamente de aficionados, todos ellos ataviados con colores contradictorios: negro 

y plata, naranja y azul marino. La energía se expande por el estadio como si fueran 

fuegos artificiales. Mi propia expectación bulle a través de mí, al estilo del champán 

de lujo. 
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Nathan (y su equipo, pero en serio, a quién le importan) correrá por ese túnel en 

breve, y este estadio enloquecerá. Los aficionados sostienen carteles con su nombre, 

llevan camisetas con su número, y los aficionados contrarios le temen a él y a lo que 

hará hoy. Su nombre estará en las lenguas de miles de personas. Coreado y gritado. 

Todo el mundo especula, ¿Cómo es Nathan Donelson en la vida real? 

 

Pero yo lo sé. 

 

Sé lo de la botella verde de champú, y que le da miedo volar. Sé que puede 

guardar un secreto mejor que Lily el verano que desapareció misteriosamente una 

botella de vino de la nevera de mis padres, y sé que las sábanas de Nathan se sienten 

suaves como la mantequilla contra mi piel. Es mío, y mi corazón da un vuelco al 

pensarlo. 

 

La señora Donelson vuelve un poco más tarde con una copa fresca y nos sentamos 

en un silencio terriblemente incómodo. Golpea con sus largas uñas cuidadas el 

reposabrazos de plástico y todos nos morimos de ganas de que empiece el juego. La 

larga punta de su tacón alto vibra de un lado a otro. Lily y yo seguimos poniendo 

discretas caras de tortura a sus espaldas. 

 

Finalmente, los locutores retumban por los altavoces.  

 

—Damas y caballeros, es hora de dar la bienvenida a los campeones de la NFC, 

los LA Sharks. 

 

El estadio estalla con gritos, y los equipos de cámaras se arremolinan. Es la hora 

del espectáculo. Estoy al borde de mi asiento mientras la densa niebla y las luces 

brillantes llenan la parte delantera del túnel de los Sharks. 

 

Y ahí están. 

 

Nathan sale primero con el equipo pisándole los talones. Atraviesan la niebla 

con una confianza en sí mismos que hace temblar la piel de todos. En este momento, 

no me importa lo que piensen del deporte: quieren ser estos atletas. 

 

Jamal flexiona ambos brazos y grita como un gladiador. Otros hombres golpean 

con los puños y dan patadas en el aire en su camino por el campo hacia su banco.  

 

Nathan es tranquilamente Nathan.  
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Sale a correr con acero en las venas, imperturbable como siempre. Cuando está 

en la línea de las cincuenta yardas, se detiene y su casco se inclina hacia arriba. Siento 

sus ojos sobre mí como si sus dedos recorrieran mi piel. Sonríe por primera vez y 

levanta el brazo para saludarme. Y entonces señala. El gesto universal de “Esto es 

para ti, amor”. 

 

Pongo una cara de boba y le mando un beso. Lo recibe. Los aficionados se giran 

y me miran con ojos de rayo láser, pero lo único que me importa es Nathan. 

  

Durante el descanso, Lily y la señora Donelson intentan charlar, pero como Lily 

habla con los dientes apretados, supongo que no va bien. Me he escabullido a la zona 

de la cafetería del palco para mirar mi teléfono por si Nathan tiene un minuto para 

enviarme un mensaje. 

 

—... es porque ha estado... distraído últimamente —dice la señora Donelson en 

un intento no muy disimulado de echarme la culpa de que los Sharks vayan perdiendo 

por un touchdown.  

 

Selecciono una galleta de la mesa y le doy un gran bocado.  

 

Mmm, trozos de chocolate. 

 

Lily siente la necesidad de defenderme a mí y a Nathan, lo que me resulta 

adorable e hilarante porque no desperdicio ni un solo sentimiento por Vivian.  

 

—Las distracciones son buenas para los humanos. Creo que sus distracciones son 

las que le ayudaron a evadir ese saco en el segundo cuarto. 

 

Un poco exagerado, Lily, pero el gesto es dulce. 

 

La señora Donelson resopla. Continúo comiendo mi galleta.  

 

—No es probable. Hoy se le ve flojo. No creo que haya pasado suficiente tiempo 

entrenando. 

 

—¡No creo que hayas pasado suficiente tiempo diciéndole que está haciendo un 

gran trabajo!  

 

Whoa, eso se intensificó rápidamente.  
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Lily se levanta.  

 

La Sra. Donelson se levanta.  

 

Estas mujeres están a punto de pelearse, y yo estoy aquí atrás disfrutando de 

mi galleta. 

 

Mi teléfono vibra, así que me doy la vuelta y me pierdo en la conversación con 

mi persona favorita. 

 

 

Nathan: Hola. ¿Cómo va tu día? 

 

Yo: Oh, bien. ¿Qué tal el tuyo? 

 

Nathan: Bastante aburrido. No pasa nada realmente. Te 

extraño. 

 

 

La voz de la señora Donelson atraviesa brevemente mis pensamientos.  

 

—¡Lo empujo porque lo amo!  

 

 

Yo: Lo mismo. Lo mismo. 

 

Nathan: ¿Seguimos con nuestros planes para más tarde? 

 

 

—ESO NO ES AMOR —grita Lily. 

 

—¿Y desde cuándo eres madre, señorita?  

 

—¡No me haga menos!  

 

 

Yo: ¿Nuestra fuga? Oh sí, me olvidé totalmente de eso. 

Pero suena bien. 
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Me encanta que estemos bromeando así. Detrás de mí se desarrolla una 

telenovela y Nathan y yo fingimos que nos vamos a fugar. 

 

 

Nathan: Perfecto. Bueno, mi jefe dice que tengo que 

volver al trabajo. Te amo. 

 

Yo: ¡Te amo! Ve a patear el culo a tus compañeros de 

trabajo.  

 

Nathan: *Emoji de tiburón* 

 

 

Me doy la vuelta para ver a la señora Donelson y a Lily abrazándose.  

 

¿Qué demonios me he perdido? 

 

 
 

Todos hemos estado conteniendo la respiración durante los últimos diez minutos. 

Este partido está muy ajustado. Actualmente, el marcador es 21-17, los Sharks pierden 

por cuatro. Sólo quedan treinta segundos en el reloj, y es el fourth down. Necesitan 

conseguir un firs down para tener una oportunidad de ganar, y no les queda ningún 

tiempo muerto.  

 

El estrés en este estadio es palpable, y honestamente no puedo imaginar la 

presión que Nathan tiene sobre sus hombros ahora mismo al ver que el reloj se acaba. 

 

Los dos equipos se ponen en formación rápidamente, y entonces el balón le llega 

a Nathan. Se mueve un par de veces, buscando un receptor abierto, pero no hay 

ninguno. Mi corazón se acelera al ver cómo se guarda el balón bajo el brazo y corre. 

No tiene más remedio que intentar conseguir el first down por sí mismo. 

 

Al principio, las cosas parecen prometedoras, pero entonces, como si lo viera 

todo a cámara lenta, un jugador defensivo atraviesa la línea y se abalanza sobre 

Nathan, dejándolo tumbado. 
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El balón se pierde. Se pierde. Fin del juego. 

 

Un grito colectivo tiembla en el estadio, y todos nuestros hombros se hunden. El 

jugador que placó a Nathan se levanta y le tiende la mano para ayudarlo a 

levantarse. Suspiro con un alivio audible cuando Nathan la toma y se levanta ileso. 

 

En ese momento me doy cuenta de que estoy pegada a la pared de cristal como 

un insecto al parabrisas. Me libero y me vuelvo hacia mi hermana y la madre de 

Nathan. De alguna manera, todas hemos conseguido unirnos en esta segunda parte 

del partido. 

 

Lily realmente le dio a Vivian algo en lo que pensar durante su pelea verbal, y 

desde entonces ha sido más flexible.  

 

No me malinterpretes, sigue siendo una píldora importante, pero creo que en ese 

momento en el que Lily ayudó a Vivian a ver que, de alguna manera, se había 

convertido en una réplica exacta de su propia madre a la que despreciaba, la dejó 

atónita. 

 

Hemos pasado por mucho, las tres durante este partido del Super Bowl. 

 

Y ahora se acabó. 

 

Los Stallions se arrodillan en el siguiente snap, terminando el juego oficialmente. 

No me doy ni un momento para buscar la cara de Nathan en la banda, porque lo 

único que quiero es rodearlo con mis brazos lo antes posible. Así que aprovecho el 

tiempo para bajar a toda prisa por el ascensor hasta la entrada de los medios de 

comunicación. Los guardias de seguridad comprueban mi tarjeta de identificación en 

la puerta, y luego me llevan con el resto de los familiares de los jugadores a través 

de un túnel oscuro que conduce al campo. 

 

Uy. Acabo de darme cuenta de que me he movido tan rápido fuera del palco 

que he dejado accidentalmente a Lily y a la señora Donelson en el camino.  

 

Qué pena. Hay que darse prisa, señoras. 

 

Salgo del túnel justo a tiempo para ver a Nathan en el centro del campo, 

compartiendo un rápido abrazo con el mariscal del equipo ganador. Ese Nathan tiene 
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clase. El hombre se las arregla para parecer genuinamente feliz por su oponente, 

aunque sé que está devastado. 

 

Ha trabajado muy duro para llegar a este momento, sólo para ser el que hizo 

la jugada perdedora al final. Espero que los medios de comunicación no insistan en 

ese fallo, porque este hombre ha jugado un gran partido antes de ese momento y 

merece ser destacado. Pero de alguna manera, sé que lo harán. Ese vídeo de Nathan 

perdiendo el balón se repetirá una y otra vez. 

 

Las cámaras están por todas partes con los dos mariscales de campo 

intercambiando palabras. Llueve confeti desde arriba mientras los jugadores se 

felicitan mutuamente y muestran una deportividad que sé que no sienten. Jamal está 

al otro lado del campo y se presiona los ojos con el dedo y el pulgar para evitar que 

se le caigan las lágrimas. Derek está en el banquillo con la cabeza baja. No encuentro 

a Price ni a Lawrence, pero estoy segura de que sus vibraciones son similares. 

 

Es un caleidoscopio de emociones en este campo. Donde un hombre está eufórico 

y se golpea el pecho con su compañero de equipo o besa a su mujer, otro tiene los 

ojos bajos y se ahoga en la decepción. 

 

Pierdo de vista a Nathan y siento un poco de pánico.  

 

¿Cómo está aguantando?  

 

Mi osito de acero perfeccionista está en algún lugar de este campo y sé que está 

destrozado. Tengo que llegar hasta él. 

 

De puntillas en la zona de anotación, estiro el cuello para ver, pero es difícil con 

tantos otros cuerpos en el campo. Considero la posibilidad de pedir a uno de estos 

gigantes en almohadillas que me levante sobre sus hombros, pero me salvo cuando 

finalmente veo a Nathan en la banda intercambiando palabras con uno de sus 

entrenadores. El hombre le entrega algo y luego señala en mi dirección.  

 

Abro los brazos, dispuesta a abrazar a Nathan mientras llora en mi pecho. 

 

Cuando se gira, su mirada me golpea como la de un campeón de peso pesado 

en el ring. Me quedo sin aliento. No necesita llorar en mi pecho. Ese hombre sonríe. 

 

Camina hacia mí, con una lluvia de confeti, gente abrazándose, celebrando y 

llorando a su alrededor, y separa las emociones como el Mar Rojo. Está sudoroso y 
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reluciente. Los brazos nervudos están bombeados y venosos por haber jugado un 

partido largo y agotador. Los equipos de cámaras ven su sonrisa y le rodean. 

(Comprendo su curiosidad).  

 

¿Quizás esté sufriendo un colapso mental en este mismo momento?  

 

¿Quizá ha perdido el partido a propósito?  

 

Porque esta no es la mirada de una persona que acaba de perder todo lo que 

quería. 

 

No. Se acerca a mí y sus dientes blancos brillan bajo las luces del campo. Deja 

caer el casco a sus pies, y luego su rodilla hace lo mismo. Todo el caos que nos rodea 

desaparece.  

 

Somos mi mejor amigo y yo.  

 

Y él se está declarando. 

 

—Hola, bonita amiga —me dice, tomando mi mano entre las suyas, que están 

ásperas con callos nuevos y envueltas en cinta médica—. Sé que ya lo planeamos 

anoche, pero pensé que te gustaría oírlo de mi boca en lugar de por texto —Nathan 

me aprieta la mano y ya estoy llorando—. Bree, mi mejor amiga, te amo. No llevamos 

mucho tiempo juntos, pero también llevamos años. ¿Te casarías conmigo? ¿Me dejarás 

amarte todos los días a partir de ahora? ¿Te mudarás por fin de tu apartamento de 

mierda al mío? 

 

Me río.  

 

—Todo esto es una estratagema para alejarme del moho, ¿no es así?  

 

—Es la única manera de que lo permitas. 

 

—Se te dan muy bien los resquicios legales. 

 

Parpadea hacia arriba, y también veo humedad en sus pestañas.  

 

—¿Eso es un sí?  
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Asiento con la cabeza frenéticamente, riendo y llorando y casi orinándome en el 

proceso.  

 

—¡Sí!  

 

Nathan se levanta de sus pies y me levanta, haciéndome girar mientras el confeti 

cae a nuestro alrededor como una nevada fresca.  

 

¿De verdad puede estar pasando esto? 

 

—¿Esta noche? —me susurra al oído—. ¿Quieres fugarte conmigo?  

 

En ese momento, el equipo de cámaras se aburre de nuestro momento Hallmark 

y vuelve a dirigirse al equipo ganador para escuchar cómo declaran que se van a 

Disneylandia. 

 

Todavía en sus brazos, con mis pies colgando a medio metro del suelo, todo 

parece surrealista.  

 

—¿Estás seguro? No sé si te das cuenta o no, pero este ha sido un gran día para 

ti. Y... te das cuenta de que tu equipo acaba de perder, ¿verdad?  

 

No quiero preguntar, pero por la forma en que está actuando uno pensaría que 

el hombre está celebrando en lugar de estar de luto. Y aunque fugarme con Nathan 

es legítimamente la materia de mis sueños, necesito saber que está seguro. Necesito 

estar segura de que no está actuando precipitadamente porque estaría 

decepcionada. 

 

Se ríe y sus brazos me rodean la espalda.  

 

—Sí, sé que perdimos. Y sí, estoy decepcionado, pero sobre todo estoy aliviado 

de que todo haya terminado por fin. Siento que me he quitado un gran peso de 

encima. Ahora, sólo estoy listo para respirar a tu lado por un tiempo. Preferiblemente 

en alguna playa. Contigo en el bikini más escaso que pueda encontrar. 

 

Le daría un puñetazo en los costados, pero lleva unas almohadillas completas; 

no es justo. En lugar de eso, me inclino hacia delante y le doy un beso contundente en 

los labios.  

 

Ya está, está castigado. 
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—Bree, la respuesta completa es que no quiero esperar ni un segundo más sin 

ser 100% verdadera y completamente tuyo. Pero si quieres esperar y tener una gran 

boda, lo haré. No sientas que tienes que casarte conmigo esta noche para hacerme 

sentir mejor por haber perdido. Porque esto no es para mí. 

 

Me inclino hacia él y lo beso de nuevo, tomándome mi tiempo para recorrer sus 

labios como si miles de extraños no estuvieran mirando. Sabe a sudor y a esperanza, 

y no hay manera de que deje pasar esta oportunidad. Podemos hacer una gran fiesta 

cuando lleguemos a casa. 

 

—Me enfadaré si no te casas conmigo esta noche —le digo a Nathan, 

completamente seria. 

 

Sus mejillas se arrugan con una sonrisa y me deja en el suelo.  

 

—Me olvidé por completo de darte esto. ¿Deberíamos empezar de nuevo?  

 

Sostiene la caja del anillo y la abre. 

 

Me sumerjo en su belleza. Este anillo es bonito como un puñetazo, pero sobre 

todo se parece a mí. No es llamativo ni enorme. No tendré que arrastrar la mano por 

el suelo al caminar. Es un simple y hermoso diamante de corte princesa. Exactamente 

lo que yo misma habría elegido. 

 

Justo cuando me pongo el anillo, Jamal, Derek, Price y Lawrence se agolpan a 

nuestro alrededor. Es una conmoción de felicitaciones y abrazos sudorosos. No dura 

mucho porque los chicos tienen que ir a ducharse y Nathan tiene que estar disponible 

para una entrevista después del partido.  

 

Tiene el tiempo justo para besarme una vez en la mejilla, dos veces en el cuello 

y una vez más en la boca antes de gruñir de agravio y obligarse a retroceder. 

 

Me señala como si se preparara para lanzarme la captura ganadora. 

 

—Bree Cheese. ¿Sigues conmigo?  

 

Juntando las manos alrededor de la boca, grito: —¡Siempre!  
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Encuentro a Lily de nuevo en la caja diez minutos después. La señora Donelson 

ya se ha marchado, gracias a Dios, así que no tengo que explicarle nada en este 

momento.  

 

—¡DEPRISA! —le digo, levantándola de la silla—. PON TU CULO EN 

MOVIMIENTO. MUÉVETE... ¡TENEMOS QUE PREPARARME PARA MI BODA! 
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31 

 

 

 —Me voy a casar, me voy a casar, me voy a casar.  

 

Me lo repito quince veces más en el espejo del baño del hotel. Por suerte para 

mí, ya llevaba un vestido blanco en el partido. Me despojé de la camiseta y voilá, 

¡novia instantánea!  

 

Eso me hace parecer una sopa. Inclino la cabeza hacia mi reflejo en el espejo. 

Espero no parecer una sopa.  

 

Lily se coloca detrás de mí y me pone las manos en la parte superior de los 

brazos.  

 

—¿Te estás arrepintiendo? Tendré un auto listo para sacarte de aquí en cinco 

minutos si es lo que quieres. 

 

—¡Te meteré en ese auto y haré que te lleven al aeropuerto y te envíen a 

Australia si intentas convencerme de que no lo haga! Estoy tan dispuesta a casarme 

con Nathan que es doloroso. 

 

Lily sonríe.  

 

—Sé que lo estás. Estoy tan feliz de poder estar aquí para ello. 

 

Ya hemos llamado a mi madre y a mi padre, y aunque no les ha hecho mucha 

ilusión perderse la boda de su bebé, ambos son completamente adictos a Hallmark y 

saben apreciar un torbellino romántico cuando lo ven. Estarán en la boda por 

FaceTime, al igual que los padres de Nathan, supongo. 
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Los siguientes treinta minutos los pasamos acicalándonos, pero como ni Lily ni yo 

tenemos mucha experiencia con la paleta de sombras de ojos y las horquillas, hacemos 

FaceTime con el maestro. 

 

—Barre el lado derecho hacia atrás como una hermosa ola que llega a la playa 

al atardecer —dice Dylan desde la pantalla de mi teléfono. 

 

Lily hace una mueca y su mano torpe me tira del cabello hacia atrás con 

demasiada fuerza. Me arde el cuero cabelludo.  

 

—¿Qué significa eso, Dylan? 

 

—¡UNA MAGNÍFICA OLA AL ATARDECER, LILY! No he dicho una abuelita 

estirada en Navidad. 

 

 Mi hermana se desinfla y susurra: —¡No sé qué significa nada de esto! 

 

—Yo tampoco. Haz lo que puedas. 

 

Lily acaba complaciendo al maestro y pasamos a la sombra de ojos. El pincel 

tiembla en sus dedos mientras avanza hacia mi párpado, y ella repite las instrucciones 

de Dylan. 

 

 —Un pájaro volando sobre el cañón con polvo de oro en sus alas... lo tengo. —

Su globo ocular está ocupando la mayor parte de la pantalla al estar sentada tan 

cerca de ella.  

 

Una vez completado mi maquillaje, me miro en el espejo. Tanto Dylan como Lily 

se desmayan al verme, lo que me hace llorar.  

 

—No puedo creer que esto sea real. Voy a casarme con mi mejor amigo esta 

noche.  

 

Lily moquea y apoya su cabeza en mi hombro. 

 

Dylan se limpia una lágrima empañada de su mejilla y asiente.  

 

—Sí, chica, lo harás. Ahora, mete esa mano en el sujetador y mueve esos patitos 

hacia la superficie. 
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Qué bien. Necesito un borrador de lágrimas. 

 

 
 

Nathan le manda un mensaje a Lily con su agenda minuto a minuto, diciendo que 

es el día de nuestra boda y que no debería molestarme con la logística. Son las once 

de la noche, una hora después del partido, y Lily me acompaña por el vestíbulo del 

hotel hasta la noche. El aire frío me recorre los brazos y, como si se tratara del mejor 

de los secuestros, una camioneta negra se acerca a la acera.  

 

Lily abre la puerta y me empuja dentro. Se cierra de golpe tras de mí, y por un 

momento me preocupa que no haya entrado conmigo.  

 

Uf. Lo hizo. Todo está bien.  

 

Echo un vistazo al interior y siento un tirón de tristeza porque Nathan no está 

aquí. No lo he visto en todo el fin de semana, salvo ese breve momento en que me 

pidió que pasara el resto de mi vida con él. No es gran cosa. 

 

Lily debe ver mi expresión.  

 

—Ya está en la capilla. Quería que todo se pareciera lo más posible a un día 

de boda real para ti. No vas a creer las cosas que ha reunido en tan poco tiempo. 

 

Puedo creerlo, porque así es Nathan. Ahora, con los ojos claros, puedo ver que 

no hay distancia que no cruzaría por mí, así ha sido siempre con él. 

 

Lo que me recuerda lo poco romántica que soy.  

 

—¡Oh, no! —me palmeo los costados como si los bolsillos fueran a aparecer de 

repente—. ¡Su anillo! 

 

Resulta que, en Las Vegas, hay cientos de lugares para comprar un anillo de 

boda a la primera de cambio. Compramos el de Nathan de vuelta al hotel. (Bueno, 

técnicamente Nathan lo compró ya que me hizo usar su tarjeta de crédito. Acepté su 

dinero, porque, ¿recuerdas? Dos dólares y un chicle).  
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Lily sonríe y rebusca en su bolso la caja del anillo y la levanta triunfante.  

 

—Sí, lo tengo. Perderías la cabeza si no la tuvieras pegada. 

 

—Awww, me haces sentir tan bien el día de mi boda. 

 

—Y luego usarías esa cabeza como balón y te distraerías con un grupo de niños 

en un campo, iniciando un nuevo programa extraescolar en el que usan tu cabeza 

como balón de fútbol. 

 

Hago una mueca.  

 

—Morboso. Un humor muy negro. 

 

Ella se encoge de hombros como si fuera lo que es. Sólo un poco de alegría casual 

del día de la boda. 

 

Después de unos minutos en los que mi pierna tiembla y mis dedos golpean mi 

rodilla, Lily se desliza para sentarse más cerca de mí. Pone su mano en mi rodilla.  

 

—Sabes, acabo de darme cuenta de que, al no estar mamá aquí, tengo un 

trabajo muy importante. 

 

—¿Y cuál es?  

 

Su sonrisa se vuelve malvada.  

 

—Explicarte la felicidad de la noche de bodas. 

 

—Oh, Dios mío. No te atr... 

 

—Así que, cariño, puede que hayas notado algunas sensaciones interesantes 

cuando tú y Nathan se han besado antes. No te asustes… 

 

Hablo por encima de ella, tratando de poner mi mano sobre su boca.  

 

—No es mi primera vez, Lily. Sé lo que estoy haciendo. Ew, deja de decir esa 

palabra... 
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—…y eso es lo que pasa cuando todo está hecho. —Mueve los hombros, sin 

dejarse intimidar por mi agresiva mano que le da en la boca—. Ahora, unos cuantos 

trucos divertidos que he aprendido, y puedes enviarme un mensaje de agradecimiento 

más tarde.  

 

Me río tanto que apenas puedo escucharla. Me tapo los oídos para amortiguar 

el sonido de su voz y dejo caer la cabeza entre las rodillas.  

 

—¡No quiero oír hablar de tu sexo raro con Doug! La-la-la. OH, NO ACABAS 

DE DECIR ESA PALABRA A TU HERMANITA. 

 

Ella me atormenta con sus consejos sexuales el resto del trayecto, y esto 

seguramente pasará a la historia como uno de mis días favoritos.  

 

 

 

¿He dicho uno de mis días favoritos?  

 

Quiero decir mi día ABSOLUTAMENTE favorito de toda mi existencia. 

 

Llegamos a la capilla y un séquito de personas que no conozco me saca de allí. 

Una mujer con un portapapeles me arrastra rápidamente al interior de la pequeña 

capilla blanca de Las Vegas, y me sorprende que por dentro no huela a licor y a 

strippers. Apenas tengo tiempo de registrar nada cuando me arrastra a una pequeña 

sala situada a un lado de las puertas dobles principales. Lily me lleva de la mano 

todo el camino. 

 

La mujer se da la vuelta, sin aliento, agarrando su portapapeles como si tuviera 

los códigos del Área 51.  

 

—Hola, hola. Feliz día de tú boda. Estoy aquí para ayudarte a ponerte el 

vestido. 

 

¿Mi vestido? Miro hacia abajo. ¿Estoy desnuda?  
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—Oh, ya tengo puesto uno. ¿Ves? —Hago un gesto a la tela en caso de que se 

muestre escéptica.  

 

Se ríe.  

 

—No, tu vestido de novia. 

 

—Yo no... —mi lengua deja de moverse cuando veo que se ha hecho a un lado 

para revelar un perchero entero lleno de vestidos brillantes, con encaje, blancos e 

incluso algunos de color champán y rosa claro. Hay al menos veinte colgados. 

 

Se me escapan las palabras.  

 

—¿Estos... vienen con la capilla? ¿Esto es como un rincón de disfraces? 

 

Se ríe.  

 

—No. Creo que son un regalo de tu futuro esposo. 

 

Me agarro el pecho y vuelvo a mirar a Lily. Se esfuerza por mantener la 

compostura, pero es inútil. Las lágrimas brotan, y parece que ya sabía que todo esto 

iba a suceder. Me adelanto y encuentro un pequeño sobre pegado al perchero. Dentro 

hay una nota de nada menos que Dylan.  

 

 

Hola, hoyuelos. Una vez más, tu hombre te ha ayudado. 

Seleccioné todo esto para ti hace una semana, y me 

aseguré de elegir solo lo que creo que te encantaría 

(aunque realmente quería comprarte el vestido de 

Cenicienta en un helado de naranja). Te quiero, boo. 

Tienes un buen hombre. Abrazos y besos de tu segundo 

hombre favorito en el mundo,  

 

Dylan. 

 

 

 ¿Hace una semana? Eso no puede estar bien. Eso significaría...  

 

—¡¿Qué estás esperando?! —Lily dice, sacándome del camino para poder 

empezar a ordenar—. ¡Tenemos que ir a una boda! 
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Veinte minutos después, estoy con un vestido que debería ser ilegal, es tan bonito. 

Las mangas largas están hechas de un delicado y frágil encaje que se prolonga en un 

corpiño de encaje rígido. Tiene exactamente 31 botones de perlas en la espalda. Se 

hunde en la cintura y luego cae en cascada en una lujosa falda de tul de varios niveles 

con una discreta cola en la espalda. Mi piel se muestra a través de las mangas de 

encaje, el corpiño se estrecha en una V profunda en el escote y, cuando camino, se 

agita.  

 

Soy una princesa, una bailarina y una mujer poderosa, todo ello envuelto en un 

intrincado paquete. Nunca me he sentido más encantadora o apreciada que entrando 

en esta capilla. 

 

Y luego, tengo que enmendar ese pensamiento cuando me doy cuenta de que 

AHORA nunca me he sentido más apreciada. Se me corta la respiración en el umbral. 

No es en absoluto lo que pensaba que sería.  

 

¿Dónde está Elvis? ¿Dónde está el olor a ginebra y a malas decisiones?  

 

No, estoy alucinando. 

 

Esta capilla fue comprada en el cielo y traída de la noche a la mañana a la 

Tierra. Los techos abovedados se extienden sobre mi cabeza hasta las nubes. Una 

enorme araña de cristal brilla en medio del espacio íntimo. Los tablones de madera 

blanca conforman el techo, y unas magníficas vigas lo refuerzan. Los suelos de roble 

oscuro permiten que mis tacones hagan clic sobre la superficie, y el movimiento de mi 

falda suena como los besos del océano. Enormes ramos de flores verdes y rosas llenan 

la habitación. 

 

Pero eso no es lo que me hace contemplar mi conciencia. Esta capilla está llena 

de gente. Mi gente. La gente de Nathan. Mi familia, amigos, e incluso su madre. Esto 

no es una fuga. Esta es mi boda, una boda que Nathan ha estado planeando 

claramente desde antes de ayer.  

 

Mi padre —mi padre, que supuestamente iba a ver la ceremonia desde su 

teléfono móvil— se acerca a mí por el pasillo central. Sus ojos brillan con lágrimas no 

derramadas y está muy elegante con su traje. Me tiende el brazo.   

  

—Hola, dulce niña. ¿Estás lista para casarte esta noche? 
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Bien, ahora estoy sollozando. Lástima que Lily se haya esforzado tanto en mi 

maquillaje, ya que lo voy a estropear en dos segundos. Dylan se horrorizaría.  

 

¡Espera!  

 

¡Hablando de Dylan, ahí está!  

 

En la tercera fila de atrás haciendo la forma de un corazón con sus manos y 

soplándome besos de burbuja imaginarios a través de él. Vuelvo a mirar a Lily con 

signos de interrogación en los ojos. Ella sonríe y asiente.  

 

Lo supo todo el tiempo. 

 

Entonces mi padre empieza a acompañarme por el pasillo y lo veo.  

 

Nathan.  

 

Mi Nathan, mi mejor amigo y el amor de mi vida, de pie con su esmoquin negro, 

su fantástico cabello ondeando artísticamente lejos de su cara, una lágrima corriendo 

por su mejilla y una deslumbrante sonrisa que se extiende por su boca. Él es mío. Me 

ama. Me ama lo suficiente como para planear toda una boda sorpresa de mis sueños.  

 

¿Cómo he tenido tanta suerte? 

 

Floto hasta el altar. 

 

Mi padre me entrega a Nathan, y ahora estoy en un sueño. Jamal está de pie 

detrás de Nathan, y Lily está detrás de mí. El resto de los chicos están alineados en la 

primera fila, y cada uno de ellos me lanza un pulgar hacia arriba. Mi madre hace lo 

mismo desde el otro lado. La madre de Nathan se conforma con una discreta sonrisa 

y un saludo. 

 

Nathan me toma de la mano y un cosquilleo me recorre. Lo miro a los ojos negros 

como el azabache y me ahogo en un amor abundante, lujoso y ardiente. 

 

—¿Estás conmigo? —pregunta con una sonrisa suave e insegura. 

 

Trago saliva y trato de hablar entre lágrimas.  

 

—¿Hiciste todo esto por mí? 
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—Haría cualquier cosa por ti. ¿Te gusta? 

 

Me tomo un momento para volver a mirar a mi alrededor. Todas las caras 

sonrientes. No queda oxígeno en esta habitación, todo el mundo funciona con los humos 

emocionales. Todos somos un desastre de sollozos, y no puedo ver bien desde la 

alegría. Le aprieto la mano y vuelvo a encontrarme con su mirada.  

 

—Me encanta. Me encanta. ¿Cuánto tiempo llevas planeando esto? 

 

—Desde que te avisé de que iba a pedirte matrimonio. Contraté a una 

organizadora de bodas al día siguiente. ¿Estás segura de que te gusta? Porque si no, 

podemos cancelar todo ahora mismo. 

 

Busco las mejores palabras para expresar adecuadamente lo que siento y me 

faltan.  

 

—¡Nathan... tú... y todo esto! —sacudo la cabeza—. Gracias. Me encanta todo 

esto. —Mientras observo los ojos de Nathan, su mandíbula bien afeitada, sus anchos 

hombros, la elegante corbata negra anudada en la base de su garganta y sus fuertes 

manos sujetando las mías con tanta ternura, un sentimiento de impaciencia me invade—

. ¿Y ahora qué? 

 

Su sonrisa se estira, señala con la cabeza al oficiante que está de pie a un lado, 

y luego vuelve a mirarme. 

 

—Si te apetece, nos casamos. 

 

Suelto una pequeña carcajada entre lágrimas.  

 

—Sí, por favor. 
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32 

 
 

Mi mano está envuelta en la de Nathan mientras caminamos en silencio por el 

pasillo alfombrado del hotel. Estamos en la planta 28, dirigiéndonos a la que no me 

cabe duda de que es la mejor suite de todo el edificio. Nos detenemos ante la puerta 

y Nathan me besa los nudillos.  

 

Ninguno de los dos puede creer que esto sea real. No deja de tocarme, de 

besarme, de deslizar su mano por mi piel a cada paso, y creo que es porque está 

intentando convencerse de que esto es real de la misma manera que yo.  

 

Estamos en un cuento de hadas. Somos sombras de marionetas en la pared. 

 

Introduce la tarjeta en la cerradura y la luz parpadea en verde. Su antebrazo 

me golpea la parte posterior de las rodillas cuando me alza en brazos para llevarme 

al otro lado del umbral. Tengo el corazón en la garganta y los dos nos reímos del 

amor cursi que ha estado resonando entre nosotros toda la noche. Lo he llamado 

esposo. Él me ha llamado esposa. Todo el mundo se ha encogido de hombros. Pero 

nosotros no, no esta noche. 

 

Nathan me lleva dentro, y está oscuro. Conmigo aún envuelta en sus brazos, 

busca el interruptor de la luz, pero lo detengo. La luz de la luna se cuela en la 

habitación, impregnándola de romanticismo y calmando mis nervios. 

 

Trago saliva y Nathan me mira fijamente. Sus ojos son negros, mantas de 

terciopelo. Su mirada me envuelve con fuerza.  

 

—No estés nerviosa —dice, sacando mis pensamientos de mi cabeza.  

 

—Pero lo estoy. Lo he deseado durante demasiado tiempo, y puede que te 

decepcione. Podría no ser suficiente.  
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Su sonrisa es sólo una insinuación. Un susurro en su boca. Se inclina y acurruca su 

cara contra mi cuello, la sombra de las cinco es un murmullo de placer.  

 

—Siempre serás suficiente. 

 

Un suspiro tembloroso sale de mi boca, y me lleva a la cama en sus fuertes 

brazos. Se detiene en seco y me deja deslizarme suavemente hasta que mis pies tocan 

el suelo. Levanto la vista y se me corta la respiración.  

 

Es perfecto.  

 

La luz de la luna se proyecta sobre su fuerte mandíbula y sus afilados pómulos, 

esbozando un perfil que debería ser capturado por da Vinci. Me pongo de puntillas 

y beso sus labios carnosos. Él responde con paciencia. Es tan suave y tierno. Me agarra 

por la cadera. Deslizo mis manos por debajo de las solapas de su esmoquin y subo, 

subo, subo por su fuerte pecho hasta que se enganchan en el suave cabello de su nuca. 

 

Me atrae con fuerza, me aprieta contra él y me agarra como si pensara no 

soltarme nunca.  

 

A partir de ahora viviré abrazada a él.  

 

Nuestras bocas se exploran. Su mano se extiende con firmeza por mi espalda y 

la otra se acerca a mi cuello. Nuestros labios bailan: suaves, firmes, de ida y vuelta.  

 

Mis sentidos se inclinan como una canoa que pasa por una cascada cuando la 

boca de Nathan recorre mi cuello hasta la clavícula. Su lengua saborea ligeramente 

mi piel y gime de placer.  

 

Esto es todo.  

 

Mío, mío, mío, dice ahora mi corazón.  

 

Le quito la chaqueta del esmoquin de los hombros y noto los músculos tensos bajo 

la camisa. Estoy temblando. Me aprieta el estómago. Lo necesito. Me ayuda 

desabrochar los botones y luego la deja a un lado. 

 

Pongo las manos delante de su cuerpo y él sonríe. Intento respirar, pero alguien 

se ha sentado sobre mis pulmones. Se ríe, y finalmente la impaciencia se apodera de 

él. Me agarra las manos y las presiona firmemente sobre su pecho. La piel. Cálida. 
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Firme. Sin dejar de agarrarme las muñecas, me empuja con él hacia la cama. Se sienta, 

dejando que me ponga de pie. Esas grandes manos se apoyan detrás de él en la 

cama, sosteniéndolo. 

 

—Tú diriges —dice suavemente, cediéndome todo el poder. 

 

Deseo más que nada no sentirme tímida en este momento. Desearía poder 

mostrarle lo sexy que puedo ser. Poderosa. No esta chica temblorosa que está aquí 

con su elegante vestido. Pero cuando mis ojos se deslizan hacia arriba y se encuentran 

con los suyos, sólo veo una tierna adoración.  

 

Me ama como soy, siempre y para siempre.  

 

Cuando avanzo entre sus piernas, la tela de mi falda roza sus pantalones. Es 

negro azabache contra el blanco puro. Una luna en el cielo nocturno. Una página 

blanca moteada de tinta. Muy diferentes, pero juntos, un complemento perfecto. 

 

Paso mi dedo por su clavícula. Por su brazo. Sobre sus dedos. Se flexionan, y 

repito en el lado opuesto. Todo su cuerpo responde. Esos músculos se amontonan y 

pinto mis dedos por sus abdominales. Son... gloriosos. Se le está formando un leve 

moratón en el lado del bíceps, de cuando le placaron en el partido. Me agacho y 

presiono mis labios sobre él. El calor se arremolina en mi estómago. El fuego crepita 

en mi corazón. Nathan me sujeta por las caderas y me sube a su regazo. 

 

Nos miramos fijamente a los ojos y el silencio se extiende en el más cómodo y 

suave capullo. Me empuja un mechón de cabello detrás de la oreja y me estremece. 

 

—Te he amado durante tanto tiempo —dice en voz baja, como para sí mismo—

. ¿De verdad estás aquí? 

 

Me inclino hacia él y le doy cálidos besos por el cuello hasta la mandíbula. Me 

abraza como si fuera de cristal. Me romperé si me aprieta demasiado.  

 

—Los dos estamos soñando —digo contra su piel aterciopelada. 

 

—Eso creo 

 

Gira la cara y atrapa mi boca. Esta vez, no es un beso tan tranquilo. Sus labios 

son ardientes. Su lengua explora. Su corazón es un martillo. Va a atravesar su pecho 

y atacarme. 
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Esas manos vuelven a agarrar mi cintura y me levanta fácilmente de su regazo. 

Me pongo de pie junto a la cama y me hace girar para alejarme de él. Siento sus 

dedos en mi espalda, trabajando los pequeños botones. Imagino cómo son entre sus 

grandes dedos y pulgares. Como un gigante que se extiende hacia el cielo y 

reorganiza las estrellas. 

 

Con cada botón que se abre, Nathan lo cambia por un beso contra cada 

centímetro de piel recién liberado. El romance nos envuelve. Se enrosca en mis huesos 

como una cuerda tensa y se conecta con su tacto. Me besa como si estuviera 

santificada. Oigo que su respiración tiembla y sé que él también siente el peso de 

este momento. Esta presión, esta intensidad que llevamos arrastrando desde aquel día 

en la pista del instituto hace tantos años. Todo se ha ido construyendo hasta llegar a 

esto. Nosotros. 

 

Pop, pop, pop. Beso. Beso. Beso.  

 

—Te apreciaré hasta mi último aliento —susurra contra mi hombro desnudo, y el 

sonido de mi vestido al caer es como el viento entre los frondosos árboles verdes. 

 

Sus brazos se deslizan alrededor de mi cintura y me atrae hacia su pecho. Piel 

con piel. Algo sagrado. Inclino la cabeza hacia atrás y me besa la garganta. 

 

—Mi hermosa y encantadora esposa. 

 

Pasamos horas en nuestro propio mundo.  

 

Nuestra historia de amor tangible.  

 

Nuestras esperanzas desnudas.  

 

Nuestras almas iluminadas.  

 

Nuestros miedos dejados de lado por este breve momento en el que nada puede 

tocarnos.  

 

En este lugar, en esos brazos, estoy a salvo y soy libre. Abro los brazos y bailo 

bajo la lluvia. Doy vueltas en la corriente. Me recuesto en el prado mientras unos ojos 

oscuros brillan sobre mí. 
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EPÍLOGO 

 
 

A la mañana siguiente, mientras Nathan y yo seguimos acurrucados bajo un 

gigantesco edredón mullido y sin querer abandonar la cama, me pasa la mano por el 

cabello y murmura: —Bree. Tengo una confesión. 

 

Todavía estoy en el feliz país de los laureles, así que podría decirme que es un 

asesino con hacha y probablemente seguiría tarareando: Qué bien, cariño. 

 

Se ríe y me hace girar para que esté de cara a él.  

 

—Hablo en serio. Creo que te he engañado accidentalmente para que te cases 

conmigo. Me olvidé de decirte algo muy importante antes de decir sí, quiero. 

 

Bien. Sólo arruina mis vibraciones felices, ¿por qué no? 

 

—¡Bien, sólo dilo!  

 

Cierra los ojos e inhala.  

 

—Es más bien algo que tengo que enseñarte. 

 

Le dirijo una mirada sensual.  

 

—Nathan. Ya lo he visto todo. 

 

Gruñe una carcajada y pone los ojos en blanco antes de acercarse a la mesita 

de noche para recuperar su cartera. Se sienta para apoyar la espalda en el cabecero 

y empieza a tirar de mí por las axilas para que me siente también. 

 

—Vale, vale, ¡ya voy! Caramba. 
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El hombre se toma en serio lo que sea. De su cartera, Nathan saca una hoja de 

papel doblada y me la entrega. Me indica con la cabeza que lo tome. Esto se parece 

a la caja de zapatos del horror potencial.  

 

Lo desdoblo y encuentro una especie de lista detallada con muchos garabatos 

en los márgenes. Algunos artículos, como la lucha por la comida, tienen una X al lado, 

y otros, como el masaje de pies, tienen una marca de bien. Nathan parece preparado 

para que le tire mi anillo de boda a la cara. 

 

—¿Qué estoy mirando? —pregunto, sin sentirme tan asesina como él parece 

sospechar que debería. 

 

—Es... una hoja de trucos románticos. Los chicos me ayudaron a hacerla cuando 

acordamos la primera cita falsa. Era para ayudarme a salir de la zona de amigos. 

 

Desvío mis ojos de su mirada dolorosa hacia el papel y lo leo con una 

comprensión iluminada. Mientras leo la lista, me vienen a la mente muchos recuerdos. 

El baile en mi oficina. El registro de la estrella. El ascensor descompuesto. 

 

—¡Bree, lo siento mucho! Tenía toda la intención de enseñarte esto cuando 

llegaste a la capilla anoche, pero después de verte se me olvidó por completo —

balbucea y se pasa las manos por el cabello—. ¿Estás molesta? ¿Te sientes 

traicionada? 

 

Lo miro con la boca abierta. Sobre todo, porque su bíceps es realmente 

espectacular cuando se pasa la mano por el cabello.  

 

—No puedo creerlo —digo, con la voz dura como el granito. 

 

Frunce el ceño y suspira.  

 

—Lo sé. Estuvo mal. 

 

—Fue... —me retuerzo y me inclino para mirarle a los ojos—. Engaño —el miedo 

colorea sus ojos hasta que dejo caer mi boca sobre su cuello—. Injusto —otro beso—

. Desesperado —gime, captando tras mi siguiente beso—. Dulce.  

 

—¿Así que no estás enfadada? —dice con voz ronca mientras lo arrastro de 

nuevo a nuestro capullo de amor del edredón. 
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—Encantador.  

 

—Algunas de estas cosas eran ideas realmente horribles. —Ahora intenta 

señalar elementos de la lista, pero no me interesa.  

 

—Romántico.  

 

—Vale, entonces supongo que hemos terminado con esto ya que lo has lanzado 

por la habitación de esa manera.  

 

—Sexy.  

 

Ahora me besa.  

 

—Entonces, ¿me perdonas? —pregunta contra mi piel.  

 

—Sí, pero sólo con la condición de que apliques la misma cantidad de dedicación 

al romance durante el resto de nuestro matrimonio.  

 

Le sale una chispa astuta en los ojos cuando responde:  

 

—Trato hecho. 
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¡Gracias por leer THE CHEAT SHEET! ¡Espero que te haya gustado tanto como a mí me 

encantó escribirlo! Si quieres estar al tanto de mi próximo lanzamiento y fragmentos 

especiales detrás de escena, suscríbete a mi boletín de noticias o sígueme en 

Instagram. Además, si te encantó la historia de Bree y Nathan, considera dejar una 

reseña. ¡Abrazos! 

-Sarah 
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Sarah es una introvertida indecisa, madre de dos hijas, casada con su mejor amigo y 

le gustan más los bocadillos que las comidas. Su esperanza es escribir siempre historias 

que te hagan reír, tal vez incluso llorar; pero siempre dejarte más feliz que cuando 

empezaste a leer. 
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